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Ce  livre,  comme  ceux  qui  l'ont  précédé,  est  conçu 
d'après  quelques  principes  très  simples  dont  on  me  per- 
mettra de  dire  un  mot. 

L'histoire  des  idées  est  surtout  celle  des  influences. 
Une  idée  est  un  fait,  et  comme  telle  susceptible  d'obser- 
vation. Une  fois  produite,  elle  existe  d'une  manière  posi- 
tive et,  pour  ainsi  dire,  concrète.  Fùt-elle  reproduite  à 
d'innombrables  exemplaires  par  une  infinité  d'imitateurs 
différents,  elle  conserve  à  travers  ces  imitations  le  cachet 
original  dont  l'a  marquée  son  inventeur  :  fille  non  seule- 
ment de  sa  pensée,  mai-  C.q  tout  son  être,  elle  l'exprime 
si  complètement,  que  c'est  lui-même  qu'on  retrouve  chez 
celui  qui  la  lui  emprunte.  Une  des  tâches  de  l'historien 
est,  à  travers  l'imitateur,  de  déceler  et  de  signaler  l'in- 
venteur. 

Cette  oeuvre  de  discrimination  et  de  redistribution  des 
idées  est  une  œuvre  scientifique.  Les  inventeurs  sont  peu 
nombreux.  Elle  ramène  donc  la  complexité  des  appa- 
rences à  la  simpUcité  des  causes.  Et,  sans  elle,  point  d'ex- 
plication d'un  auteur.   —-  On  m'excusera  de  ne  pas  in- 
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sister  sur  la  méthode  par  laquelle  on  la  réalise  :  outre 
qu'elle  n'a  pas  de  mystères,  la  manière  la  plus  efficace 
de  plaider  pour  elle  est  encore  de  la  pratiquer.  J'indique- 
rai donc  seulement  qu'elle  requiert  deux  ordres  de  condi- 
tions :  les  unes  biographiques,  les  autres,  infiniment  plus 
délicates  et  plus  difficiles  à  remplir,  d'interprétation  des 
textes.  On  ne  reconnaît  les  idées  que  lorsqu'on  les  a 
vécues. 

Son  opportunité  est  d'exclure  cette  érudition  superfi- 
cielle et  toute  en  dehors  qui  se  contente  à  trop  bon 
compte  d'étonner  par  des  énumérations  de  noms  propres. 
Celle-ci,  mise  en  demeure  d'expliquer,  est  réduite  à  des 
formules  vagues  et  scolastiques.  S'agit-il  des  premières 
préfaces  de  V.  Hugo?  On  vous  déclarera,  par  exemple, 
que  a  les  discussions  sur  la  vérité,  la  spiritualité ,  F  utilité , 
de  la  poésie  se  trouvent  un  peu  partout  dans  les  polé- 
miques de  ce   temps  »  (i).    Singulière   explication;    que 


(i)  Je  cite  les  termes  mêmes  de  M.  J.  Marsan.  A  vrai  dire,  son 
cas  est  'in  peu  spécial.  Il  a  poussé  le  scrupule —  c'est  ainsi  du  moins 
qu'il  qualifie  le  sentiment  auquel  il  a  obéi  —  jusqu'à  respecter  une 
faute  d'impression  dans  trois  lignes  d'un  de  mes  ouvrages  qu'il  ci- 
tait ;  mais,  sans  doute,  par  suite  de  la  dépense  inaccoutumée  qu'il  ve- 
nait d'en  faire,  le  scrupule  s'est  mis  à  lui  manquer  au  pointqu'ayant 
d'abord  agrémente  celte  citation  d'un  commentaire  inexact,  qui 
en  dénaturait  le  sens  et  la  portée,  et  me  faisait  dire  une  sottise,  il 
a,  sur  ma  réclamation,  osé  défendre  son  procédé  en  alléguant  qu'il 
avait  «  cité  ma  phrase  textuellement  ».  Ce  n'est  pas  la  citation  que 
je  lui  reproche,  c'est  le    contre-sens.  Je    l'avais   attribué    d'abord  à 


—  VII  — 


penseriez-Yous  du  chimiste  qui,  interrogé  sur  la  présence 
d'une  certaine   quantité   d'oxyde   de    carbone    dans  un 
corps,  vous  répondrait  gravement  qu'il   y  en  a.  un  peu 
partout? —  Si  donc,  peu  satisfait  dé  la   valeur   scientifi- 
que du  renseignement,  vous  demandez   quelques    préci- 
sions, on  vous  citera  pêle-mêle  M"^*  de  Staël,  Saint-Simon 
Saint-Ghamand,  Lamartine,  Barante  et  Stendhal:  on  vous 
renverra  même,  et  pour  comble,  à  ce  que  vous  avez  écrit, 
et  dont  on  n'a  compris  ni  les   intentions   ni   le   sens.  — 
Mais,  en  vérité,  je  le  répète,    ce    qui  intéresse   l'histoire 
des  idées,  ce  n'est  pas  cette  observation  superficielle  et  ba- 
nale de  la  critique  étourdissante  qui,  feuilletant  tout  à  la 
hâte,  sans  jamais  rien  approfondir,    n'aboutit   en  dernier 
résultat  qu'à  tout  confondre  :  ce  sont  les  humbles  et   pa- 
tients efforts  pour  sérier  les  idées,  pour  en  déceler   l'ori- 
gine, les  suivre  dans  leur  développement,   faire   sentir  la 
continuité  de    leur  vie  intense  et  féconde.    Quand  bien 
même  on  allongerait  sans  mesure  la  liste  que  je    viens  de 
reproduire  —  et  rien  ne  serait  plus  facile  —  il  n'en  reste- 
rait pas  moins  vrai  que  les  idées  en  question    ne    seraient 
pas  un  peu  partout  ,  mais    seulement   chez  les  écrivains 
que  Ton  aurait  énumérés.    L'historien  ne   saurait  donc 
échapper  par  ce  détour  à  l'obligation  de    chercher   sous 
quelle  forme  et  pourquoi  elles  s'y  trouvent.  Et  c'est  faire 

l'étourderie.  Que  je  saurais  gré  à  M.  Jules  Marsan  de  m'expliquer 
par  quel  détour  je  pourrais  maintenant  n'y  pas  voir  de  la  mauvaise 
foi  .5 
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preuve  d'une  mentalité  peu  scientifique  que  de  prétendre, 
sous  prétexte  que  certaines  idées  étaient  courantes  à  une 
époque,  et  Y^résenies  un  peu  partout,  se  dispenser  d'exa- 
miner à  qui  ces  écrivains  les  doivent. 

C'est  l'effort  que  j'ai  tenté  ;  je  le  renouvelle  ici.  Je  ne 
me  dissimule  ni  les  imperfections,  ni  les  insuffisances  de  ce 
livre  :  fragment,  ou  plutôt  pierre  d'attente,  comme  ceux 
qui  l'ont  précédé,  d'une  œu\Te  considérable  dont  le  plan 
est  depuis  longtemps  tracé,  sa  valeur,  s'il  en  a  quelqu'une, 
est  toute  dans  l'application  rigoureuse  de  la  méthode 
dont  je  viens  d'indiquer  les  principes  et  dont  je  souhaite 
qu'on  apprécie  l'utilité. 

Saint-Omer,  mars  10)07. 


PRÉFACE 


Il  existe  une  poe'sle  qui  naît,  vit  et  s'achève  en  Dieu, 
Avant  de  le  connaître',  elle  le  cherche',  quand  elle  Va 
trouvé,  c'est  en  lui  qu'elle  chante,  qu'elle  gémit  et  quelle 
prie.  Elle  dit  les  tourments  de  Vâme  privée  du  «  seul  bien 
véritable  »,  du  a  bien  infini  »,  ses  aspirations  vers  lui, 
ses  inquiétudes,  et  les  passions  qui  luttent  contre  T esprit 
divin,  les  révoltes  de  la  raison  individuelle  qui,  sortant  de 
son  domaine,  s  insurge  contre  la  raison  générale,  contre 
la  raison  religieuse  à  laquelle  elle  doit  se  soumettre.  Ayant^ 
à  travers  de  cruelles  épreuves,  acquis  le  sens  du  divin 
dans  les  choses,  elle  ne  voit  plus  la  politique  qu'à  travers 
cette  vie  religieuse  et  morale  dont  elle  a  retrouvé  le  foyer  et 
ranimé  la  flamme  ;  elle  nous  fait  sentir  qu'en  Dieu  seul 
se  résolvent  tous  les  conflits,  que  la  liberté  nest  qu'en  lui, 
qu'il  est  le  principe  et  la  fin  du  progrès,  et  qu'à  tous  les 
maux  humains,  il  nest  point  d'autre  remède  que  l'amour 
qu'il  éveille  en  nous.  En  nommant  cette  poésie  qui  lit  et 
chante  l'univers  en  Dieu,  (ncjui  vit  et  végète  de  Dieu  mémo), 
j'ai  rappelé  les  Méditations,  les  Harmonies  et  Jocelyn,  et 
j'ai  nommé  Lamartine, 


a  PREFACE 

Je  voudrais  établir  ici  quelle  influence  religieuse  a  le  plus 
contribué  à  faire  naître  et  se  développer  cette  musique  di^ 
vinc  parmi  nous.  Je  dois  donc  justifier  d'abord  l'appa- 
rent paradoxe  auquel  des  recherches  entreprises  en  par- 
tant dune  hypothèse  bien  différente  y  ni  ont  nécessairement 
conduit  :  dans  l'ordre  de  la  pensée,  Lamartine  est  né 
({  disciple  » .  Traducteur  éloquent,  vulgarisateur  de  génie 
des  idées  qu  il  11  a  pas  produites,  on  se  tromperait  même 
si  l'on  supposait  qu'il  assemble  en  éclectique  ou  combine 
en  philosophe  des  pensées  empruntées  à  des  sources  très 
diverses.  Sans  doute,  autour  de  V influence  dominante  qui 
maîtrise  et  régit  son  intelligence,  on  peut  en  signaler  d'au- 
tres, momentanées  et  fuyantes,  qui  lui  sont  subordonnées 
et  la  nuancent  de  leurs  reflets.  Mais  il  faut  se  garder  de 
confondre  des  influences  dérivées  avec  une  action  directe  : 
tel  écrivain,  tel  penseur  nest  connu  de  Lamartine  qu'à 
travers  celui  qui  gouverne  sa  raison  :  il  n'en  sait  que  ce 
qu'il  en  a  emprunté  à  Lamennais,  il  n'en  connaît  cjue  ce 
que  Lamennais  en  cite  ;  et  c'est  une  erreur  de  méthode,  ou 
mieux  de  perspective  historique,  de  mettre  sur  un  même 
plan  ces  influences  d'occasion  et  de  rencontre,  et  celle  qui 
manifestement  guide  toute  une  évolution,  La  biographie 
peut  seule  ici  remettre  toutes  choses  en  leur  place  :  mais 
elle  doit  être  étudiée  dans  son  développement  même,  en  sui- 
vant le  cours  de  l'histoire,  et  ce  n'est  qu'en  replaçant  ainsi 
les  idées  en  fonction  de  la  vie  qu'on  peut  en  déterminer  la 
source  véritable,  puisque  la  continuité  d'une  influence 
nous  fixe  seule  sur  sa  valeur.  En  appliquant  rigoureuse- 
ment cette  méthode,  on  a  d'abord  la  surprise  de  voir  la 
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pensée  sociale,  politique,  philos ophJqiie  et  religieuse  de 
Lamartine,  à  partir  de  1817 ,  refléter  exactement  celle  de 
Lamennais  ;  et  t étude  de  la  biographie  révèle  qu'il  ne 
s  agit  point  d'une  simple  coïncidence  —  invraisemblable 
d'ailleurs  quand  elle  se  prolonge  pendant  plus  de  vingt 
années  —  mais  bien  d' une  action  effective  et  directe  du  pen- 
seur sur  le  poète. 

Que  cette  action  ait  été  préparée  par  des  influences  anté- 
rieures, parcelles  en  particulier  de  Bonald  et  de  Joseph  de 
Maistre^je  n'ai  pas  l'intention  de  le  nier,  et  afin  qu'on 
ne  me  reproche  point  de  l'avoir  ignoré,  je  l'affirme   une 
Jois  pour  toutes.  Mais  ces  infuences  étaient  restées  sans 
efficace,  comnie  celle  aussi  de  Chateaubriand.  Autre  chose 
est  intéresser  les  philosophes  et  même  déterminer  chez  les 
jeunes  gens  —  qui  peut-être  ne  vous  ont  pas  lu  —  un  en- 
thousiasme de  confiance  —  je  parle  pour  Bonald  et  même, 
à  cette  date,  pour  J.  de  Maistre  ~~  autre  chose  se  faire  lire, 
s'adresser  au  cœur  en  même  temps  qu'à  l'intelligence,  obli- 
ger Vesprit  à  réfléchir,  et  laisser  après  soi  ces  longues  traî- 
nées de  méditations,  et  comme' ces  sillons  d'idées  par  ou  re- 
viennent les  égarés.  Autre  chose  est  surprendre,  intéresser, 
enchanter,  —  je  parle  pour  Chateaubriand  —  autre  chose 
contraindre  et  convaincre,   et  s'instituer    maître    d'une 
pensée  pendant  plus  de  vingt  années. 

Tel  fut  le  rôle  de  Lamennais  dans  ses  rapports  avec  La- 
martine. L'étude  des  antécédents  du  poète  peut  seule 
rendre  compte  d'un  phénomène  si  singulier.  Et  c'est  donc 
par  là  que  cet  ouvrage  doit  commencer. 


LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 


AVANT-PROPOS 


LA    JEUNESSE     SE>T1MENTALE     ET     RELIGIEUSE    DE    LAMARTIKE 


La  vie  intérieure  de  Lamartine,  telle  qu'on  la  voit  se 
développer  pendant  les  années  d'adolescence  et  de  jeunesse 
qui  précèdent  son  contact  avec  Lamennais,  sa  vie  reli- 
gieuse et  morale  est  dans  ses  diverses  étapes  gouvernée  par 
des  sentiments,  des  influences  héréditaires  ou  d'éducation, 
nullement  par  l'intelligence.  S'il  croit  ou  s'il  cesse  de 
croire,  si^  croyant,  il  pratique  ou  non,  ce  ne  sont  pas  des 
raisons  clairement  aperçues  qui  le  guident,  mais  de  sourdes 
impulsions,  et  ces  vibrations  intimes  dont  le  sol  natal, 
l'amour  ou  la  douleur  font  retentir  ses  profondeurs.  Nulle 
conscience  n'est  plus  obéissante  à  la  spontanéité  des  mou- 
vements immédiats  ;  mais  cet  impulsif,  en  qui  l'imagina- 
tion domine,  apparaît  aussi  comme  un  volontaire,  sou- 
cieux de  ((  praticabilité  )) ,  capable  de  se  modérer  par  bon 
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sens,  et  orienté  vers  l'action.  La  raison,  dans  cet  en- 
semble, j'entends  la  raison  philosophique  qui  construit 
des  systèmes  (i),  formule  des  motifs  de  croire,  et  justifie 
les  attitudes  religieuses  ou  politiques  publiquement 
adoptées,  a  peu  de  part,  ou  n'en  a  point.  Un  écrivain  ce- 
pendant, et  surtout  un  poète  s'il  s'inspire  de  certains  pro- 
blèmes et  soulève  certaines  questions,  ne  s'en  passe  pas  : 
l'imagination  même  ne  peut  alors  qu'enrichir  cette  char- 
pente plus  solide,  vrai  support  de  nos  émotions.  Ainsi  la 
jeunesse  de  Lamartine  pose  un  problème  que  sa  fidélité 
aux  doctrines  de  Lamennais  résoudra  seule  a  l'époque  où 
s'ouvrira  sa  carrière  de  poète,  d'écrivain  et  bientôt  d'homme 
politique. 

(i)  Il  manque  totalement  d'invention  ei  de  facultés  combinantes.  Cf. 
Léon  Séclic,  Annales  Romantiques,  juillet,  octobre  1906,  p.  269, 
note. 


l,  EjN'FANGE    et    la   vie    de    COLLEGE 


Né  à  Mâcon  le  21  octobre  1790,  Lamartine  appartenait 
par  son  père  à  une  vieille  famille,  de  longue  date  enra- 
cinée dans  la  province,  et  fixée  autour  de  Cluny  (i).  Sa 
mère,  Alix  des  Roys,  avait  passé  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse à  la  cour  du  duc  d'Orléans,  et  dans  la  société  de  tous 
les  esprits  éminents  de  l'époque,  sans  que  les  philosophes 
eussent  troublé  son  intelligence  qu'une  forte  tradition  pro- 
tégeait (2).  Ainsi  l'hérédité  la  plus  saine  et  vraiment  inal- 
térable, tel  fut  le  premier  don  d'une  destinée  prodigue, 
source  féconde  d'où  tant  d'autres  devaient  s'épancher  un 
jour.  L'éducation  de  la  famille,  isolée  du  fait  des  circons- 
tances, et  forte   surtout  des  pieuses  vertus  maternelles, 

(i)  Lamartine,  Confidences,  1.  I,  §  IV.  Reyssié,  La  jeunesse  de 
Lamartine,  i  vol.  in-j2,  Paris^  Hachette,  1892,  p.    i  et  seq. 

(2)  Le  nianascrit  de  ma  mère,  i  vol.  in-i6,  Paris,  Hachette,  1906, 
p.  27  et  seq.  —  Lamartine,  Confidences,  1.  I,  §  VIL  Reyssié, 
p.  II, 
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réducation  du  sol,  de  la  terre  et  des  choses  longnement 
senties  et  vécues,  y  ajoutèrent  leurs  énergies  (i).  D'invi- 
sibles et  forts  liens  l'attachèrent  au  vallon  de  Milly  dont 
son  âme  fut  l'harmonie  :  en  lui  s'unirent  la  mélancolie 
des  forêts  ensevelies  dès  l'automne  dans  les  nuages  lourds, 
océan  gris  d'oii  la  tête  du  Graz,  les  pics  décharnés  du 
Monsard  et  de  Solutré  jaillissent  comme  des  îles,  et,  l'hi- 
ver passé,  la  pacifique  et  lumineuse  splendeur  du  prin- 
temps oriental  ou  de  l'été  napolitain.  C'est  là  qu'il  vécut 
jusqu'à  dix  ans,  d'une  vie  patriarcale  et  rustique,  où  nul 
bien-être  n'avait  place,  hors  la  tendresse  de  la  mère  en- 
seignant Dieu  dans  la  nature,  et  le  vagabondage  par  la 
campagne,  au  milieu  des  bergers  ou  des  vignerons  (2). 
Ses  premières  études,  après  les  lectures  de  la  Bible  sur  les 
genoux  maternels,  ou  les  leçons  de  grammaire  et  d'his- 
toire, ne  l'arrachent  pas  au  sol  natal  :  la  classe  est,  pen- 
dant l'hiver  de  1800,  chez  le  curé  de  Bussières,  aux  en- 
virons de  Milly  ;  il  y  va  par  le  plus  long,  en  patinant,  et 
s'oublie  plus  d'une  fois  en  route  (3).  Escapades  sans  hé- 
roïsme ;  le  vieux  curé  est  indulgent,  son  jeune  vicaire  in- 
différent :  ses  chiens,  son  fouet,  ses  panoplies,  les  philo- 
sophes, Raynal,  J.-J.  Rousseau,  Voltaire,  que  lit  assidû- 
ment ce  prêtre  très  peu  canonique,  lui  font  ignorer  les 


(i)  Reyssié,  chap.  11,  iv. 
(2)  Confidencs,  1.  III-V. 
(3)/6J(/.,l.  V.§  V. 
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absents  (i).  Le  père  et  les  oncles  de  l'enfant  s'inquiètent  : 
en  novembre  1800  on  le  met  au  collège  à  Lyon  (2). 

Il  ne  semble  pas. qu'il  ait  éprouvé  d'abord  cette  horreur 
de  la  contrainte  et  de  la  règle  dont  il  parle  dans  les  Con- 
fidences (3)  :  s'il  souflre,  privé  des  tendresses  du  foyer,  il 
se  réfugie  au  travail  ;  d'ailleurs  son  père  va  le  voir  et  le 
fait  sortir  (4),  sa  tante,  M"'®  de  Vaux,  veille  sur  lui  (5),  et 
les  premiers  succès  adoucissent  l'amertume  du  premier 
exil  (6)  :  à  la  fm  de  l'année  scolaire,  le  18  septembre  1801, 
il  rapporte  deux  prix,  à  la  grande  joie  maternelle  ;  sur- 
tout, il  n'a  rien  perdu  de  sa  piété  (7)  ;  pour  la  rendre  plus 
vive  et  l'affermir  encore,  pendant  toutes  ces  vacances,  sa 
mère  lui  fait  lire  chaque  matin  a  un  chapitre  d'un  bon 
livre  d'un  prêtre  allemand  »,  011  l'on  apprend  «  le  senti- 
ment religieux  émané  de  toute  la  nature  (8)  )).  —  Ces 
premières  vacances  où  les  mères  ont  retrouvé  leurs  fils, 
exquis  et  charmant  renouveau  de  la  vie  de  famille,  sont 
pleines  d'attraits  passionnants  pour  les  enfants  sensibles  ; 
que  d'indulgences  autrefois  ignorées  l'on  a  pour  leurs  fai- 
blesses, avec  quelle  hâte  on  veut  jouir  de  leur  présence 


(i)  Confidences,  1.  III,  V. 

(2)  Reyssié,  p.   72.   Confidences,  1.  V,  §  YI. 

(3)  Confidences,  1.  V,  §  YI,  et  1.  YII,  §  I. 
(li)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  91. 
(5)/6ic/.,  p.  99. 

(6)  Ibid.,  p.   io5. 

(7)  Ibid.t  p.  io5-lo6. 

(8)  Ibid.,  p.  iio. 
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au  foyer,  de  quel  imprudent  amour  les  parents  charmés 
les  enchantent  !  Le  23  septembre,  un  ami  dîne  à  Milly 
avec  toute  la  famille  :  «  Nous  parlâmes  à  table  beaucoup 
d'Alphonse,  trop  peut-être,  écrit  M™"  de  Lamartine... 
Nous  lûmes  un  extrait  de  ses  lectures  fait  par  lui  et  une 
petite  composition  que  son  père  lui  avait  donnée  à  faire. 
On  en  fut  très  content,  et  mon  orgueil  de  mère  trop  ca- 
ressé (i)  ».  Le  caractère  de  l'enfant  souffre  un  peu  de  ces 
imprudences  :  il  manque  de  patience,  a  avec  ses  sœurs 
surtout  »,  il  est  impérieux  et  fier  (2).  Que lejoug  du  collège 
sera  lourd  à  porter  ! 

Elle  arrive  cependant,  cette  cruelle  rentrée,  plus  dure 
et  plus  douloureuse  que  l'entrée  :  le  9  novembre  1801, 
sa  mère  le  ramène  à  Lyon,  le  cœur  saignant,  et  toute  dé- 
chirée u  de  déraciner  ainsi  cette  jeune  plante  du  cœur  où 
elle  a  poussé  (3)  ».  Lui,  prend  ses  maîtres  en  horreur  :  il 
voit  en  eux  des  geôliers.  Seul  et  triste,  ses  heures  de  ré- 
création se  passent  à  regarder,  à  travers  la  grille  qui  ferme 
la  cour,  les  montagnes  du  Beaujolais  et  le  libre  horizon. 
Les  jeux  de  ses  camarades  l'ennuient,  leur  physionomie 
le  repousse.  Tout  respire  un  air  de  malice,  de  fourberie 
et  de  corruption  qui  soulève  son  cœur  (4).  L'année  tout 
entière  n'est  pour  lui  qu'une  méditation  des  vacances.  Et 


(i)  Manuscrit,  p.  106. 

(2)  Ibid.,  p.   iio. 

(3)  Ibid.,  p.  iio-iii. 

(4)  Confidences,  ].  YI,  §  I, 
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le  jour  où  la  porte  s'ouvre,  il  s'y  jette  à  corps  perdu  : 
c'est  une  ivresse  de  liberté  reconquise,  de  courses  au 
grand  air  et  de  vie  en  pleine  nature.  Un  jour,  il  accom- 
pagne sa  mère  et  ses  deux  sœurs,  Cécile  et  Eugénie,  de 
Milly  à  Saint-Point  ;  il  s'agit  de  vendanger  une  longue 
treille  :  a  Alphonse  y  est  venu  sur  une  mule,  écrit  sa 
mère  ;  il  était  dans  l'ivresse  (i)  ». 

Une  petite  sœur,  la  cinquième,  est  née  le  i8  août  ;  et, 
pour  remercier  Dieu  de  cette  grâce,  les  parents  ont  établi 
à  Milly  la  prière  en  commun  (2)  ;  ainsi,  dans  cette  mai- 
son patriarcale  et  chrétienne,  les  maîtres  sont  journelle- 
ment rappelés  à  l'égalité  selon  le  Christ,  et  l'esprit  des 
serviteurs  relevé  par  la  communion  quotidienne.  Le  con- 
traste est  trop  violent  avec  la  réclusion  sévère  du  collège 
où  sa  mère  le  ramène  tristement  le  28  octobre  (3).  L'en- 
fant, derrière  ses  grilles,  ne  songe  plus  qu'à  son  Milly,  à 
la  douceur  perdue  de  la  vie  de  famille,  à  la  campagne,  à 
la  liberté.  Le  désespoir  le  rend  dur  et  farouche,  et  sa 
piété,  pour  la  première  fois,  faiblit.  La  crise  se  termine 
en  décembre  1802,  par  la  fuite  ;  il  s'échappe,  entraînant 
deux  camarades  (4).  On  les  rattrape  à  deux  lieues  de 
Lyon,  on  le  ramène  avec  ses  compagnons,  honteux  des 
commentaires  et  de  la  curiosité  des  villageois.  Au  retour, 


(i)  Manuscrit,  p.  ii5. 

(2)  Ibid.,  p.  II 4- II 5. 

(3)  Ibid.,  p.  116. 

(4)/6irf.,  p.  118. 
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ce  fut  le  cacbot  (i).  On  eut  de  la  peine  à  lui  faire  écrire 
une  lettre  d'excuse  et  de  repentir  à  son  père  (2).  Et, 
quoique  la  famille  ait  tenu  bon,  l'année  scolaire  achevée, 
sa  mère  ayant  plaidé  sa  cause,  il  quitta  le  collège  pour 
n'y  plus  rentrer  :  la  belle  plante  énergique  et  vivace  du 
Vallon  de  Milly  refusait  d'être  déracinée. 

Il  lui  fallait  des  tuteurs  soucieux  de  ses  origines  et  de 
son  passé,  conscients  du  sacrifice  que  la  vie  loin  du  foyer 
lui  coûtait,  et  s'appuyant,  pour  la  lui  faire  consentir,  sur 
les  plus  délicates,  les  plus  tendres  et  les  plus  profondes 
énergies  de  son  être  :  le  sentiment  de  la  famille  et  l'amour 
de  Dieu.  Il  les  trouva  dans  les  Jésuites  de  Belley  où,  tout 
en  larmes,  sa  mère  le  conduisit  elle-même  le  22  oc- 
tobre i8o3  (3).  A  peine  accueilli,  l'oiseau  sauvage  est  at- 

(i)  Confidences,  1.  YI,  §  II. 

(2)  Manuscrit,  p.  118.  Quelques  inexactitudes  de  détail  sont  rele- 
vées par  Collombet  dans  le  récit  des  Confidences  ;  cf.  les  notes  de 
l'érudit  Lyonnais  publiées  par  M.  Roustan  dans  son  ouvrage  sur 
Laniarlinc  et  les  calholiqucs  Lyonnais.  «  Lamartine  était  à  Lyon, 
en  i8o5,  au  Pensionnat  de  l'E/i/ance,  que  tenaient  à  la  Croix  Rousse 
MM.  Philippe  et  Grozier.  »  Il  s'évada  et  fut  rejoint  par  deux  pro- 
fesseurs de  rétablissement  (et  non  par  le  directeur  de  la  maison 
d'éducation  escorté  d'un  gendarme)  au  village  de  Fontaines-sur- 
Saône,  à  deux  lieux  au-dessous  de  Lyon  (et  non  pas  dans  une  petite 
ville  à  6  lieues  de  Lyon  comme  il  y  a  dans  les  Confidences).  C'était  un 
vendredi  saint. Les  fugitifs  se  trouvaient  en  face  nonpasde  l'omelette 
et  du  fromage,  comme  le  dit  Lamartine  dans  ses  Confidences,  mais 
devant  une  bonne  volaille  (iRevae  de  Lyon  et  du  Sud-Est,  iG  août  1906, 
p.  295).  On  remarquera  que  la  date  i8o5,  donnée  par  Collombet, 
n'est  pas  exacte. 

(3)  Manuscrit,  p.  126, 
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tendri  et  séduit.  Rien,  sans  doute,  ne  remplace  une  mère  ; 
mais  il  a  retrouvé  «  Dieu,  la  pureté,  la  prière,  la  charité, 
une  douce  et  paternelle  surveillance,  le  ton  bien- 
veillant de  la  famille,  des  enfants  aimés  et  aimants, 
aux  physionomies  heureuses  (i)  >).  Tout  Fart  de  ses 
nouveaux  maîtres  est  de  conduire  leurs  disciples  en  les 
inspirant  ;  point  de  contrainte,  mais  l'enthousiasme  com- 
municatif  qui  entraîne  les  âmes  d'un  mouvement  naturel 
vers  le  bien  et  vers  le  beau  (2).  L'éducation  religieuse 
qu'il  reçoit  désormais,  les  cérémonies  pieuses  multipliées 
avec  toute  la  pompe  du  culte  enchantent  son  imagination. 
Il  retrouve  sa  piété  naturelle,  et  avec  elle  le  calme  d'es- 
prit, le  goût  de  l'étude,  et  surtout  «  la  sensation  de  la 
communication  avec  Dieu,  les  voluptés  de  la  méditation 
et  de  la  prière,  l'amour  du  recueillement  intérieur,  et  ces 
extases  de  l'adoration  en  présence  de  Dieu  auxquelles  rien 
ne  peut  être  comparé  sur  la  terre  (3)  r.  Il  a  dit  dans  /o- 
celyn  et  rappelé  dans  les  Confidences  ces  heures  inou- 
bliables, et  ce  qu'il  éprouva  «  de  chaleur  d'âme  contenue, 
d'enthousiasme  pieux  répandu  en  élancements  de  pensées, 
en  épanchements  et  en  larmes  d'adoration  devant  Dieu 
pendant  ces  brûlantes  années  d'adolescence,  dans  une 
maison  religieuse  (4)  » .  De  quelle  admirable  «  passion  de 


(i)  Confidences,  I.  VI,  §  III. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  %  IV. 

(4)  Ihid. 
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Dieu  ))  son  âme  alors  rayonnait  et  bridait  !  Quelquefois, 
pendant  la  récréation,  il  s'échappe  :  l'église  est  sombre 
de  la  chute  du  jour  ;  mais,  dans  cette  ombre,  il  cherche 
l'ombre  plus  épaisse  de  la  muraille  (i).  Enveloppé  de  son 
manteau  qui  le  voile,  le  front  collé  au  marbre  froid,  il 
s'oublie  et  s'abîme  dans  l'extase  d'une  insondable  adora- 
tion, et  toute  l'àme  confondue  en  Dieu.  Les  ardeurs  de 
cette  piété  n'ont  pas  chassé  de  son  être  «  la  lièvre  perpé- 
tuelle de  la  liberté  »  ni  ((  la  frénésie  delà  nature  (2)  »♦ 
Elles  les  nourrissent  au  contraire,  en  exaltant  son  ima- 
gination. Aussi,  la  nuit,  lorsque  tout  dort,  si  parfois  la 
lune  bleue  blanchit  les  hêtrées  du  Bugey,  il  s'accoude  à 
la  fenêtre,  amoureux  d'un  toi  horizon  :  d'indicibles  élans 
l'égarent  à  travers  ces  bois  et  ces  eaux,  et  quand  il  a  re- 
gagné son  lit,  ses  rêves  vont  l'y  rouler  encore  en  d'éblouis- 
santes visions  (3).  Ils  l'emportent  jusqu'à  Milly  ;  car 
l'amour  passionné  de  sa  terre  est  toujours  vivant  dans  son 
cœur.  Le  jour  de  sa  première  sortie,  le  i/i  septembre  i8o4» 
quand  il  aperçoit  sa  mère  qui  vient  le  ramener  pour  ses 

(i)  Et  non  d'ua  piller,  comma  Lamarllnc  l'a  écrit  dans  ses  Confi- 
dences ;  la  ckapelle  du  Belley  n'avait  pas  de  pilier.  Cf.  M.  Roustan, 
Lamartine  et  les  calhoUques  Lyonnais,  dans  la  Revue  de  Lyon  et  du 
Sud-Est,  16  août  ic)oG,  p.  296,  Mais  l'inexactitude  de  ce  détail  ne 
prouve  pas  l'inexactitude  du  récit,  et  je  ne  sais  pourquoi  Rcyssié  a 
prétendu  que  ces  rêveries  pieuses  ne  sont  pas  du  Lamartine  de 
Belley  (REyssiÉ  p.  80).  Le  Manuscrit  de  ma  mère  confirme  au  con- 
traire le  récit  de  Lamartine. 

(2)  Confidences,  1.  VI,  §  IV. 

(3)  Ibid, 
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vacances,  il   devient  tout  à  coup  si  pâle  qu*on  croit  qu'il 
va  s'évanouir  ;  et  comme  ils  s'embrassent  (i)  ! 

La  piété  sanctifie,  fructifie  cette  incessante  aspiration 
vers  la  famille  et  la  nature  ;  elle  en  fait  un  stimulant  des 
travaux  :  chaque  cours  d'études  accompli  le  rapproche  de 
la  maison  (2).  Aussi,  qu'il  est  changé,  le  petit  révolté  de 
Lyon,  quand   il    revient  pour  les  vacances  de   1806,  en 
septembre  :  sans  doute,  comme  l'année  suivante,  il  a  fait 
plus  de  la  moitié  du  chemin  à  pied,  son  petit  paquet  sur 
le  dos  ;    il  s'en  allait  tout  le  long    de  la   route,  chan- 
tant comme    un    troubadour   quelque    vieille    romance, 
et,  s'il  rencontrait  un  beau  site,  s'arretant   pour   le  con- 
templer (3).  Il  arrive  seul,  le  soir,  en  grand  garçon  rai- 
sonnable, à  Màcon,  où   sa  mère  est  venue  l'attendre.  Le 
voilà  plus  grand  qu'elle  d'une  main,  un  peu  maigre  et  un 
peu  pâle,  mais  fort,  quoique  élancé.  Il  revient  chargé  de 
premiers  prix  et    de  couronnes,  discours  latin,  discours 
français,  version  latine,  poésie  latine  (4).  Mais  surtout,  — 
le  regard  maternel  ne  s'y  est  pas  trompé,  —  sa  physio- 
nomie s'est  modifiée:    u  la  légèreté  un  peu  évaporée  de 
l'enfance  ))  a  fait  place  «  à  une  gravité  tendre  et  douce  » , 
à  la  ((  concentration  méditative  du  regard  et  des  traits  »  (5)  ; 

(i)  Manuscrit,  p.  i35. 

(2)  Confidences,   1.   YI,   §   IV.    Correspondance   de   Lamartine,   éd. 
in-8°,  et  éd.  in-i6,  Paris,  Hachette,  t.  I,  p.  r. 

(3)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8°,    p.  /|,  cd,  in-i6,  p.  2. 

(4)  Manuscrit,  p.  i45. 

(5)  Confidences,  1.  VI,  §  IV, 
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rinclination  à  la  piété,  comme  la  modestie,  s'y  lisent  à 
livre  ouvert.  C'est  pour  cela  «  qu'après  l'avoir  bien  em- 
brassé »,  sa  mère  court  «  à  l'église  remercier  Dieu  avec 
larmes  de  son  retour  et  de  tant  de  faveurs  qu'il  lui 
fait  »  (i). 

De  cet  adolescent  pieux,  modeste,  mais  ardent  et  tout 
à  l'espoir,  que  la  solitude  de  Belley  rendait  en  1807 
à  la  solitude  de  Milly,  que  va  faire  à  présent  la  vie? 

(i)  Manuscrit,  p.   i45. 


II 
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Elle  va  d'abord  —  comme  toujours  —  le  détacher  de 
Dieu,  et  le  jeter  de  toute  sa  sensibilité  frémissante  et  cu- 
rieuse aux  vaines  recherches  d'un  impossible  bonheur.  Il 
commence  par  se  laisser  vivre,  et  s'abandonner,  non  sans 
quelques  inquiétudes  sur  une  dernière  rentrée  possible,  à 
la  douceur  de  la  campagne  aimée  ;  il  chasse_,  dessine  un 
peu,  et  monte  quelquefois  à  cheval  (i)  ;  les  lectures 
occupent  la  majeure  partie  de  son  temps  :  Gresset  et 
Molière,  des  tragédies  de  Voltaire  et  de  Racine,  Mérope, 
Zaïre,  Iphigénie  ou  Phèdre,  et  même  un  roman  de 
M"*°  Gottin,  Elisabeth  ou  les  Exilés  en  Sibérie,  où  l'on 
puise  «  de  beaux  sentiments  d'amour  filial  ))  (2). 

Puis  des  maux  de  tête  le  conduisent  à  Lyon,  entre  les 

(1)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8°,  p.  4,  éd.  in-i6,  p.  2  ;  24  sep- 
tembre 1807. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  éd.  in-80,  p.  G-7,  éd.  in-i6,  p.  3-4  ;  3  oclo- 
bre  1807. 
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mains  des  médecins  qui  lui  défendent  tout  travail  (i); 
mais  à  peine  de  retour  à  Mâcon,  il  s'empresse  de  leur  dé- 
sobéir, et  de  vivre  «  comme  un  pauvre  ermite  au  coin  de 
son  feu  »,  n'ayant  d'autre  compagnie  que  u  ses  livres, 
ses  souvenirs  et  ses  espérances  »,  ces  dernières  compo- 
sant, à  son  gré,  la  partie  la  plus  riante  et  la  plus  nom- 
breuse de  sa  société  (a). 

Voici  son  emploi  du  temps  à  la  ville  :  il  se  lève  à  six 
heures,  étudie  jusqu'à  neuf  et  monte  à  cheval  jusqu'à 
midi  ;  il  dîne  ;  une  heure  après  le  dîner  il  prend  une  leçon 
de  danse,  une  autre  de  musique,  une  de  mathématiques 
et  une  de  dessin.  Puis  il  va  fîiire  quelques  visites  ou  reste 
à  la  maison  (3).  Entre  temps  «  sa  maudite  paresse  »  lui  fait 
plus  d'une  fois  prendre  Chateaubriand  au  lieu  de  Rollin, 
ou  bien  écrire  à  quelque  ami  plutôt  que  de  traduire  une 
ode  d'Horace  (4).  En  mai,  c'est  la  vie  de  campagne  à  Saint- 
Point  :  lever  à  sept  ou  huit  heures,  déjeuner,  promenade, 
lecture,  dessin,  musique,  dîner  à  une  heure,  conversation 
et  jeu  ;  il  prend  son  livre  dans  sa  poche,  son  fusil  sous 
son  bras,  son  Azor  avec  lui,  et  se  sauve  en  forêt  ou  dans 
la  prairie  pour  y  lire  ;  sur  les  sept  à  huit  heures,  prome- 
nade à  cheval,  et,  au  retour,  causerie  et  souper  (5). 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd    in-8o,  p.  i6,  éd.  in-i6,  p.  ii. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-S",  p.  16,  éd.  in-i6,  p.    i2-i3. 

(3)  Ihid.,éd.  in-80,  p.  23,  éd.  in-i6,  p.  i5;  22  février  1808. 
(f^)  Ibid.,  in-8°,  p.  26,  éd.  in-i6,  p.  16  ;   i3   mars  1808. 

(5)  Ib'ul.,    éd.    in-S",    p.    32-33,     et     éd.      in-i6,     p.     19-30  ; 
8  juillet  i8o8i 
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Sous  cette  existence  uniforme  et  si  simple  dans  son 
apparente  sérénité,  des  tourments  d'avenir  se  font  jour, 
et  déjà  des  impatiences  d'action.  Il  crie  :  «  De  la  gloire  et 
de  l'argent  !  »  Mais  il  ne  veut  d'argent  que  pour  en 
jouir  et  le  dépenser  noblement,  pour  en  faire  jouir  amis 
et  voisins  (i).  Dn  reste,  à  peine  éloigné  de  Dieu,  il  se 
plaint  déjà  :  ses  vœux  sont  dès  maintenant  combattus,  il 
voit  ((  tous  les  jours  de  nouvelles  barrières  qui  s'opposent 
à  l'exécution  de  ses  projets  n,  il  est  a  contrarié  par  la 
fortune  dans  la  plupart  de  ses  désirs  »  (2).  Au  fond,  un 
seul  espoir,  mal  dissimulé  sons  un  faux  dédain  qu'il  affecte, 
un  seul  espoir  remplit  son  imagination  et  son  cœur  : 
l'amour  qu'il  rêve  et  qu'il  attend.  Il  a  beau  proclamer  sa 
joie  d'être  libre  et  de  ne  connaître  de  biens  que  ceux  de 
l'amitié;  déclarer  u  dans  la  jubilation  »  qu'il  n'est  pas  en- 
core amoureux,  et  crier  bien  haut  qu'il  ne  voit  rien  jus- 
qu'ici qui  soit  digne  d'une  passion,  «  rien  que  de  petites 
effrontées,  impudentes,  coquettes,  rien  que  de  petites 
ignorantes,  imbéciles,  malignes,  médisantes,  sottes, 
laides  n  (3),  on  entrevoit  sans  peine  ici  sous  la  satire  quel- 
que espoir  déjà  vivant  de  l'amour  méconnu  et  rêvé.  A. 
travers  la  frivolité  des  poésies  galantes  qu'il    rime  à  la 


(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8^,  p.  87,  éd.  in-16,  p.  23;  26 
juillet  1808. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  4o,  éd.  iii-i6,  p.  24  *,  28  juillet  1808. 

(S)  Ibid  ,  t.  I,  éd.  irl-8'',  p.  53,  éd.  ia-i6,  p.  82;  29  octobre 
1808. 
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Parny  (i),  non  sans  esprit,  transparaît  déjà  le  désir  de 
quelque  chose  de  plus  profond  et  de  plus  grave,  et  le  re- 
gret de  ne  l'éprouver  point.  En  vain  se  conduit-il  en 
garçon  sage,  ne  commettant  guère  d'étourderie,  s'obli- 
geant  à  beaucoup  d'occupations  pour  ne  pas  s'ennuyer  : 
il  s'ennuie  (2)  ;  et  le  secret  de  son  ennui,  c'est  qu'il  n'est 
plus  de  Julie,  qu'il  ne  rencontre  plus  que  des  ombres  de 
beauté  et  deperfection,  hors  dans  l'imagination  des  poètes  : 
entendez  qu'il  n'est  pas  aimé.  C'est  aussi  que  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens  il  n'y  a  plus  d'amour  véritable,  mais 
seulement  des  coquetteries  et  des  ruses  ;  entendez  qu'il 
n'aime  point  encore  :  a  C'est  ce  qui  me  désole  n,  ajoute- 
t-il  ;  comprenons  qu'il  voudrait  aimer,  et  qu'il  sup- 
porte impatiemment  d'attendre  l'amour,  hélas  !  a  la 
réalité  »  de  l'amour  (3).  Il  se  venge  par  des  épigrammes 
ou  des  impromptus  galants  qu'il  rime  avec  l'espoir  que 
((  bien  des  filles  de  notaires,  de  chirurgiens  et  peut-être 
de  gentilshommes  de  campagne  n'y  tiendraient  pas  »  (4). 
Ne  nous  laissons  pas  prendre  à  ce  ton  badin  :  Voltaire, 
Montaigne  et  Parny  n'ont  jeté  qu'un  mince  vernis  sur 
cette  âme  destinée  à  des  émotions  plus  fortes, 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-S^',  p.  67,  éd.,  in-i6,  p.  35  ;  12  no- 
vembre 1808. 

(2)  Ibid.,  éd.    in-S",  p.  62,  éd.  in-i6,  p.  87  ;  12  novembre  1808. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.    64-67    et   éd.    in-i6,    p.    38-43  ;    28  no- 
vembre 1808. 

(4)  Ibid.,  éd.    in  8»,  p.  84-85,  éd.    in-iG,    p.    48-4c)  ;  i2  décem- 
bre i8o8« 
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En  ce  mois  de  novembre  1808,  il  est  encore  àMilly;  il 
sait  qu'il  va  se  trouver  bientôt  seul  et  dans  un  entier 
abandon.  A  sept  heures  du  soir,  dans  sa  petite  cellule, 
avec  son  Azor  à  ses  pieds,  arrêtons-nous  à  le  contempler. 
Les  émotions  pieuses  de  Belley  sont  envolées  déjà  au  souffle 
de  ce  vent  fort,  de  ces  vents  qui  murmurent,  portent  un 
peu  à  la  mélancolie,  et  font  frémir  ses  vitres  et  vaciller  sa 
lumière.  Il  lit  quelques  bons  romans  :  le  Doyen  de  Kille- 
rine,  Clarisse,  Tom  Jones  (i).  Mais,  si  parfois  son  imagi- 
nation l'emporte,  ce  n'est  plus  dans  l'Eglise,  à  l'ombre  de 
ses  murs  sonores  que  sa  rêverie  s'égare.  Il  suspend  sa  lec- 
ture, il  songe  :  sans  doute,  il  invoque  déjà  les  «  orages 
désirés  »,  et  se  voyant  —  qui  le  croirait  ?  —  «  embar- 
rassé, gauche  et  timide  »  (2),  il  souffre  de  sentir  si  loin 
tout  ce  qu'il  espère  et  désire.  Age  charmant  où  le  cœur 
s'éveille,  où  tout  attire  et  se  refuse  à  des  vœux  plus  dis- 
crets encore  que  pressants,  qu'il  vous  regrettera  plus  tard  ! 
Les  fantômes  de  tous  ces  héros  des  poésies  et  des  romans 
((  dans  lesquels  l'amour  s'élève  à  la  hauteur  d'un  senti- 
ment, au  pathétique  de  la  passion,  à  l'idéal  d'un  culte 
éthéré  »  passent  tour  à  tour  sous  ses  yeux  :  Corinne,  Mal- 
vina  ou  Manon  «  fournissent  de  délicieuses  scènes  toutes 
faites  au  drame  intérieur  de  son  imagination  »  ;  il  s'enivre 


(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-S^p.  69,  éd.  în-i6,  p.  ^2  ',28  no- 
vembre 1808. 

{2)  Ibid.,   éd.    in-S",    p.  qB,    éd.    in-i6,    p.    55;    i4    décembre 

1808. 
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de  cet  opium  de  l'âme,  il  vit  de  ces  mille  vies  fuyantes, 
et  toute  sa  vie  est  dans  ses  songes  (i).  Ceux-ci,  des  main- 
tenant, transforment  et  corrigent  le  réel.  Le  mépris  dépité 
de  tout  à  l'heure  est  loin  ;  il  devient  amoureux  de  toutes 
les  femmes  qu'il  voit,  et  cependant  il  n'ose  faire  un  pas, 
un  seul  pas  vers  une  (2). 

Ossian  ouvrira  les  portes  du  temple  :  contraint  aux 
mathématiques,  à  son  grand  désespoir  (3),  mais  satisfai- 
sant à  peu  de  frais  son  père,  son  oncle  et  son  maître  en 
faisant  «  un  peu  semblant  »  (4)  sur  ce  chapitre,  il  se  con- 
sole en  lisant  Pope,  Richardson  (5)  et  surtout  Ossian  qui 
l'émeut  (6).  Ce  poète  du  vague,  ce  brouillard  de  l'imagi- 
tion  convient  à  sa  mélancolie.  Il  s'abîme  dans  l'immen- 
sité, le  demi-jour  et  la  tristesse  de  cet  Océan  d'ombres,  de 
sang,  de  brumes  ;  et  la  mélancolie  des  sites  où  il  lit  ces 
poèmes,  dans  les  âpres  frissons  de  novembre  et  de  dé- 
cembre, au  milieu  des  brumes  glacées,  des  volées  de  cor- 
neilles criardes  et  des  nuages  ondoyant  sur  les  cimes  en- 
sevelies des  montagnes,  l'aide  à  se  confondre  lui-même 

(i)  Confidences,  \.  YI,  §  V. 

(2)  Correspondance,    t.    I,    éd.    in-S",    p.    96,   éd.    in-i6,    p.    55  ; 
i/i  décembre  1808. 

(3)  Ibid.,éd.  in-8°,  p.  80-81,  éd.  in-i6,  p.  /i6,  /J7  ;  12  décem- 
bre 1808. 

{^)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  86,  éd.  in-i6,  p.  5o  ;  12  décembre 
1808. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  96,  éd.  in- 16,  p.  55  ;  i4  décembre 
1808. 

(6)  Ibid.,  éd.  in-8'*,  p.  98-99. 
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avec  les  ombres  amoureuses,  héroïqvies  et  plaintives  dont 
il  lit  les  aventures  dans  un  cadre  tellement  semblable  aux 
sombres  domaines  de  Fingal  (i).  Ainsi  son  cœur  se  pré- 
pare à  connaître  «  l'ombre  d'un  amour  ».  Il  s'en  serait 
fait  un  de  ses  songes,  s'il  n'eut  existé  près  de  lui  (2). 
Mais  dans  ces  réunions  de  voisinage  où  ses  parents  le 
conduisaient  cbez  de  vieux  seigneurs  ruinés,  émigrés  re- 
venus d'exil,  curés,  notaires,  médecins  des  villages  voisins, 
et  dans  lesquelles  il  brillait  par  ses  impromptus  et  ses 
bouts  rimes,  il  fit  un  jour  la  rencontre  d'une  jeune  fille  de 
seize  ans,  plus  rêveuse  et  plus  réservée  que  ses  compagnes 
qui  lui  déplaisaient  tant  :  elle  avait  cette  langueur  d'ex- 
pression qui  fait  rêver  le  regard  et  languir  aussi  la  pensée 
de  celui  qui  contemple,  et  donnait  déjà  le  pressentiment 
d'une  vie  courte  et  nuageuse,  comme  les  beaux  jours 
d'biver,  où  il  la  connut  (3).  Elle  sortait  d'un  couvent  de 
Paris,  elle  avait  lu  Ossian  et  le  lisait  encore.  Avant  de  savoir 
qu'ils  avaient  un  attrait  l'un  pour  l'autre,  ils  se  rencon- 
traient dans  leurs  nuages  et  s'aimaient  dans  leur  poète  (4). 
Souvent,  il  la  reconduisait  jusqu'au  bout  de  la  vallée  où 
demeurait  son  père  :  ils  vivaient,  pendant  ce  trajet,  silen- 
cieux, leurs  rêves  :  les  arcs-en-ciel  dans  les  brouillards, 

(1)  Confidences,    1.  VI,  §  VI. 
(2)/6jrf.,§  VII. 

(3)  Ibid.  Quoique,  pour  ne  pas  surcharger  le  texte,  je  ne  fasse 
pas  ici  usage  des  guillemets,  le  lecteur  est  prévenu  que  je  repro- 
duis autant  que  possible  les  expressions  de  Lamariine. 

(4)  Ihid.,  §  VIII. 
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de  sombres  vallées  noyées  de  brumes,   d'où  sortait  la 
flècbe  d'un  clocher  comme  un  écueil,  ou  les  tours  ruinées 
d'un  vieux  château,  quelque  chute  d'eau  congelée  dans  les 
ravins,  «  sur  laquelle  les  châtaigniers  et  les  chênes  pen- 
chaient leurs  bras  alourdis  de  neige,  comme  les  vieillards 
de  Lochlin  sur  la  harpe  des  dieux  »  (i),  voilà  les  horizons 
familiers    auxquels    s'accordaient    naturellement     leurs 
cœurs.  Aussi    leur  sentiment   se    passionne-t-il  chaque 
jour  davantage.  Il  lui  semble,  quand  il  revient  seul,  après 
l'avoir  conduite,  que  le  meilleur  de  lui-même  est  enfermé 
avec  elle  dans  les  murs  et  sous  la  porte  retentissante  de  sa 
demeure.  Il  rentre  à  pas  lents  à  travers  les  taillis  et  les 
prés,  se  retournant  sans  cesse  vers  l'ombre  des  hautes  mu- 
railles découpée  sur  le  ciel  .  heureux  quand  il  voit  briller 
un  moment  une  petite  lumière  à  la  fenêtre  de  la  tourelle 
haute  qui  domine  le  torrent  ;  car  elle  lit,  il  le  sait,  en 
attendant  le    sommeil  (2).   Il   s'achemine  donc  tous  les 
jours  de  ce  côté  de  la  vallée,  et  passe  des  heures  à  rêver, 
content  s'il  a  surpris  par  hasard  quelqu'un  de  ses  gestes 
familiers.  Le  soir,  il  lui  dit  timidement  qu'il  a  passé  en 
vue  de  sa  maison   dans  la  journée,   qu'elle  arrosait  sa 
plante  à  telle  heure,  «  qu'à  telle  autre  elle  avait  exposé 
son  oiseau  au  soleil  ;  qu'ensuite  elle  avait  rêvé  un  moment 
à   sa  fenêtre  ;   qu'après  elle    avait  chanté  ou  touché  du 


(i)  Confidences,  §  VII. 
(2)  Ibid,,  §  IX. 
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piano  ;  qu'eniîn  elle  avait  refermé  sa  fenêtre  et  qu'elle 
s'était  assise  longtemps  immobile  comme  quelqu'un  qui 
lit  (i).  Mais  jamais  il  n'osait  lui  dire  :  «  J'ai  pensé  à  vous  » . 
Ils  restaient  toujours  dans  cette  délicieuse  indécision  de 
deux  cœurs  qui  sentent  qu'ils  s'adorent,  mais  qui  ne  se 
décideraient  jamais  à  se  le  dire  des  lèvres  :  leur  silence  et 
leur  tremblement  même  le  disent  assez  pour  eux  »  (2). 

Ce  printemps  ne  dure  pas.  Un  soir  les  amoureux  ont 
voulu  se  donner  l'impression  d'un  entretien  dans  le  silence 
d'une  nuit  d'hiver  sur  leurs  plus  secrets  sentiments.  L'en- 
treprise n'alla  pas  sans  quelques  difficultés  :  Azor  suivit 
trop  fidèlement  son  maître  :  ses  aboiements,  auxquels 
bientôt  répondirent  ceux  des  chiens  de  garde,  éveillèrent 
l'attention  et  interrompirent  le  dialogue  à  peine  com- 
mencé. Est-ce  le  ridicule  de  cet  échec  qui  tua  net  la  pas- 
sion naissante  ?  (3).  Il  l'a  dit.  Mais  plutôt  les  parents 
avertis,  et  qui,  jusque-là,  fermaient  les  yeux  sur  une  in- 
clination qu'ils  jugeaient  sans  danger  à  cet  âge,  trouvèrent 
prudent  d'y  mettre  un  terme  :  ils  envoyèrent  leur  fils  à 
Lyon.  La  vie  soufflait  sur  les  rêves  d'amour  comme  elle 
avait  emporté  les  premières  extases  religieuses.  Par  de 
nouvelles  voies  décevantes,  le  vent  trop  fort  du  monde  va 
maintenant  rouler  encore  cette  âme  séparée  de  Dieu. 


(i)  Confidences,  1.  VI,  §  IX. 
(2)  Ibid.,  §  X. 
(3)/6(d.,  §  XIV-XVI. 


III 


L  AMBITION     :    LA     GLOIRE,     LA    FORTUNE    ET   L  AMOUR 


D'abord,  il  cherche  à  s'étourdh\  Ce  sont  des  mépris 
affectés  et  des  bravades  de  jeune  homme  contre  celle  qu'il 
aimait,  comme  pour  se  donner  l'illusion  d'une  indépen- 
dance qu'il  n'a  pas  et  d'une  rupture  volontaire  (i).  Son 
agitation  le  dément.  De  retour  à  Mâcon,  vers  le  i8  fé- 
vrier 1809,  il  va  travailler,  faire  son  droit  (2).  Cicéron 
[De  Senectute,  cleAmicltia),  Pope,  du  grec,  de  l'italien  (3), 
bientôt  VEmile  dont  il  s'enthousiasme  et  veut  faire  son 
guide  (/i),  les  Martyrs,  Corinne  qu'il  lit  en  deux  jours  (5), 


(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8,  p.  io3,  éd.  in-16,  p.  57-68; 
24  janvier  1809. 

(2) /6f(/.,  éd.  in-8°,  p.  106-107,  éd.  in-j6,  p.  69;  19  février 
1809. 

(S)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i09-ii2,éd.  in-16,  p.  62-64;  12  mars 
1809. 

(li)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i49,  éd.  in-16,  p.  64  ;  19  août  1809. 

(5) /6fJ.,  éd.  in-8°,  p.  117  et  122,  éd.  iri-i6,  p.  76;  i^*"  juin 
1809. 
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il  entasse  les  lectures  et  les  études,  travaille  sans  désem- 
parer de  six  heures  du  matin  à  une  heure,  puis,  après 
son  dînei"  jusqu'à  six  ou  sept  heures  (i)  :  il  cherche  à  faire 
diversion.  «  Jamais  je  n'ai  été  hardi,  ardent,  entreprenant 
pour  tout  comme  à  présent  n  (2),  écrit-il  en  août.  Après 
avoir  lu  quelques  articles  du  Mercure,  le  voilà  fanatique 
d'Alfiéri  :  u  II  aimait  tant  les  chevaux,  la  poésie,  les  lettres, 
ses  amis,  les  voyages  et  la  gloire  !  »  (3)  C'est  décidément 
la  gloire  qu'il  s'agit  à  présent  d'atteindre,  et  que  poursuit 
toute  cette  activité  désordonnée.  Il  s'enthousiasme  pour 
un  concours  d'histoire  à  Besançon,  et  le  futur  auteur  des 
Girondins  rêve  d'égaler  Saint-Réal  (4)  ;  il  veut  concourir 
aussi  pour  un  prix  de  poésie,  mais  (déjà  I)  à  titre  de  hors 
d'œuvre  et  de  délassement  (5).  Tout  ce  qui  est  ((  désin- 
téressé, sincère,  abandonné,  vrai,  puissant  »  (6),  le  sou- 
lève et  l'emporte  :  songes  de  gloire  et  d'activité,  fragiles 
et  légers  édifices  que  la  vie  chasse  et  renverse.  Il  se  con- 
sume intérieurement,  haletant  sur  place_,  sans  découvrir 
aucun  horizon  ;  on  lui  fait  des  difficultés,  des  querelles 
pour   son   cours  de  droit,  on  l'oblige  d'y  renoncer  (7), 


(i)  Correspondance j  t.  I,  éd.  in-S",  p.  iio-iil,  éd.  in-i6,  p.  62- 
64;  12  mars  1809. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i5o,  éd.  in-16,    p.  94;  19  août  1809. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i3o,  éd.  in-16,  p.  83  ;  10  juin  1809. 
(!i)Ibid.,  éd.  in-8°,  p.    129,  éd.  in-16,  p.  82,  10  juin  1809. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  ii4,  éd.  in-16,  p.  65  ;  i3  mars  1809. 

(6)  Ibid.,  éd.  in-8*',  p.  117,  éd.   in-16,    p.  76-76  ;  i*"*  juin  1809, 

(7)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.    i43,  éd.  in-16,  p.  88, 
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on  veut  à  tout  prix  qu'il  ne  fasse  rien  ;  lui,  rêve  «  deux 
mille  francs  et  la  clef  des  champs  »  (i).  Mais  on  la  lui 
refuse  aussi. 

Alors  le  découragement  le  prend  ;  toutes  les  voies  lui 
sont  fermées.  Pour  se  donner  le  change,  il  se  distrait,  il 
va,  il  court  de  la  ville  à  la  campagne,  de  la  campagne  à 
la  ville,  à  midi,  à  minuit,  par  la  pluie,  par  le  soleil  ;  il 
tâche  de  tromper  son  imagination,  de  la  détruire,  de  la 
glacer,  mais  en  vain  (2)  !  Autour  de  lui,  tout  est  ruines, 
en  lui,  tout  est  «  beautés  d'imagination  »  ;  le  contraste 
est  trop  violent.  Aussi  beaucoup  de  ses  rêves,  toutes  ses 
espérances  s'évanouissent  chaque  jour,  comme  des  fan- 
tômes de  la  nuit  que  le  premier  rayon  dissipe.  Il  avait 
rêvé  la  gloire,  rêvé  l'amour,  rêvé  une  société  à  sa  guise, 
rêvé  des  femmes  comme  il  devrait  y  en  avoir,  rêvé  des 
hommes  comme  il  n'y  en  aura  jamais  (3).  De  tout  cela, 
rien  n'est  resté,  sinon  la  conviction  qu'il  vit  en  un  temps 
où  toute  carrière  active  lui  est  fermée  (4),  et  que  l'in- 
certitude, le  vague  de  son  existence  présente  et  future  le 
font  languir  et  le  feront  mourir  (5).  Se  résignera-t-il  donc 
à  supporter  la  vie  à  laquelle  on  le  condamne,  la  vie  du 
plus  sot,  du  plus  plat,  du  plus  ignorant  bourgeois  de  pe- 


(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8°,  p.  i43,  éd.  in.  16,  p.  88. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8<*,  p.  i5o,  éd.  in- 16,  p.    Q^  ;  19  août  1809. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-80,  p,  243,  éd.  in- 16,   p.  78  ;  i4  mai  1809. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8,  p.  121,  éd.  in-i6,  p.  78,  1"  juin  1809. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i48,  éd.  in-i6,  p.  93,  19  août  1809. 


:  ■■<?-• 


AVANT-PROPOS  30 

tite  ville  (ij?  Yivra-t-il  définitivement  cette  existence  oi- 
sive, indigne  (2)?  Tout  semble  lui  dire  qu'il  est  né  pour 
végéter  quelque  temps  loin  de  ce  qu'il  aime,  et  qu'il 
finira  par  la  mélancolie  et  le  dégoût  de  tout  (3). 

Cependant,  cette  mélancolie  même  n'est  pas  sans 
charme  :  ces  projets  vagues,  cette  tristesse,  cette  paresse, 
cette  vie  au  milieu  de  la  mort  (4)  émeuvent  jusqu'aux 
larmes.  Il  y  a  bien  de  la  douceur  aussi  dans  ce  recueille- 
ment impatient,  et  ces  rêves  inviolés,  lorsque  la  vie 
s'ouvre  devant  vous  et  se  ferme,  que  l'horizon  incertain 
vous  fuit,  et  que  l'avenir  échappe  encore  aux  prises  qui 
défloreront  ses  charmes.  Plus  tard,  avec  l'action,  même 
pour  les  plus  nobles  et  les  plus  séduisantes  natures,  pour 
celles  qui  défendent  le  plus  courageusement  la  pureté  de 
l'idéal  rêvé,  que  de  chutes  et  de  froissements,  que  de 
taches,  et  combien  de  ces  diminutions  dont  notre  expé- 
rience est  faite  I  «  Les  nuages  s'amoncellent,  le  jour  dis- 
paraît, la  mer  s'agite,  ô  journées  tranquilles  du  rivage, 
que  nous  étions  sots  de  ne  pas  vous  apprécier  assez,  et  de 
désirer  de  nous  embarquer  et  de  faire  aussi  notre  triste 
traversée  (5)  I  » 

(i)  Correspondance,   t.   I,    éd.  in-8°,  p.    i5o,   éd.    in-i6,  p.    94  ; 
19  août  1809. 

(2)  Ibicl.,    éd.    iri-8",  p.  i56,   éd.    in-i6,   p.    97;    i^'"  septembre 
1809. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-80,  p.  2l^,  éd.  in-i6,  p.  126  ;  i3  mars  1810. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  i43,  éd.  in-i6,  p.  88,  /\  août  1809. 

(5)  Ibid. y  éd.  in-8",  p.Sig,  éd.  in-i6,  p.  178;  8  septembre  181 1. 
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Oui,  ce  calme  du  cœur  au  milieu  du  tumulte  et  de 
l'agitation  qui  l'entoure  a  ses  joies  (i).  Mais  ce  qui  le 
sauve  momentanément  alors,  c'est  qu'il  se  réfugie  et 
s'appuie  dans  l'amitié.  Celle-ci  domine,  aussi  invariable 
que  l'instinct  qui  l'a  formée.  Née  u  dans  le  bon  temps  », 
elle  ne  peut  que  croître  et  fortifier.  Elle  est  sinon 
l'unique,  du  moins  le  plus  sûr  cliarme  de  sa  vie,  et  le 
plus  apparent  (2).  Elle  seule  lui  fait  supporter  sa  misère, 
car  c'est  elle  seule  qui  la  connaît  :  «  0  beaux  rêves  que 
nous  faisions  bien  éveillés,  à  neuf  heures  du  soir,  sous 
les  tilleuls  de  Belley,  riches  projets,  riante  perspective, 
avenir  incomparable,  où  êtes-vous  »  (3)  ?  L'amitié  seule 
lui  inspire  la  résolution  d'une  résignation  stoïque  :  il  voit 
s'évanouir  tous  ses  rêves  ;  mais  il  a  ce  je  ne  sais  quoi 
dans  l'âme  qui  ne  le  laissera  jamais  en  repos  avant  qu'il 
ne  l'ait  satisfait  ou  étouffé.  Ce  n'est  pas,  pense-t-il,  un 
besoin  d'attachement  et  d'amour,  car  il  a  été  amoureux, 
et  ce  cri  de  sa  conscience  ne  s'est  pas  tu.  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  l'ambition,  car,  pauvre  comme  Homère  et  per- 
sécuté comme  le  Tasse,  pourvu  qu'il  eût  un  ami,  et  tra- 
vaillât à  connaître  ce  que  son  esprit  veut  savoir,  à  satis- 
faire, en  un  mot,  ce  besoin  de  tout  voir,  de  tout  observer, 
peut-être  même  de  le  peindre,  il  serait  heureux.  Mainte- 


(i)  Correspondance,  t,  I,  éd.  in-8,  p.  187,  éd.  in-16,  p.  87,  10  juin 
1809. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-80,  p.  i4i,  éd.  in-16,  p.  gS  ;  4  août    1809. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8^  p.  i49,  éd.  in-16,  p.  g4  ;  19  août  1809; 
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nant,  le  vrai  malheur  pour  lui  ne  serait  pas  de  vivre 
ignoré.  On  peut  être  digne  d'être  connu  et  demeurer 
néanmoins  longtemps,  toujours  même  ignoré.  Car  qui 
fait  les  grands  hommes  ?  Les  circonstances  ou  la  mode, 
dont  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres.  Mais  qu'importe? 
11  n'est  qu'un  vrai  malheur  :  c'est  de  ne  pas  satisfaire 
tous  les  besoins  de  notre  âme  et  de  notre  esprit,  toutes 
nos  facultés,  si  nous  le  pouvons,  fallût-il  même  de  pé- 
nibles sacrifices.  Il  renonce  donc  dès  à  présent  aux  pré- 
tentions exagérées  ;  du  moins,  elles  ne  seront  plus  l'unique 
mobile  de  ses  actes.  Il  n'écoutera  que  sa  propre  cons- 
cience qui  lui  dit  :  travaille  pour  donner  les  intérêts  de 
ce  que  tu  as  reçu  ;  travaille  pour  être  utile  si  tu  le  peux  ; 
travaille  pour  connaître  ce  que  tu  es  capable  de  voir  dans 
la  vie  (i).  Toute  sa  passion  se  tourne  donc  sur  la  carrière 
u  du  génie  et  des  arts  (2)...  Travaillons,  travaillons, 
s'écrie-t-il,  nous  n'avons  que  cela  à  faire  de  cinq  à 
six  ans  ))  (3). 

Et  voilà  qu'un  séjour  à  Lyon  rejette  cette  âme  trop 
mobile  de  ce  beau  stoïcisme  à  l'épicurisme.  Lamartine  y 
passe  l'hiver  de  18 lo,  libre,  indépendant,  ne  s'assujettis- 
sant  à  rien,   pas  même   aux  visites   indispensables,    et 


(1)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-80,  p.  2/19-250,  éd.  in-16,  p.  187- 
i33  ;  3o  juin  1810. 

(2)  Ibid,,  éd.  in-8°,  p.  121,  éd.   in-î6,  p.  78;    i^' juin  1809. 

(3)  Ibid.,    éd.    in-8'',    p.     124»     éd.    in-16,    p.     80   ;    i*""     juin 
1809. 
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faisant  des  dettes  (i).  Il  vit  en  compagnie  d'artistes,  de 
ces  gens  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  dîner  demain,  mais  qui 
ne  troqueraient  pas  leur  taudis  philosophique,  leur  pin- 
ceau ou  leur  plume  pour  des  monceaux  d'or  (2).  Il  est 
presque  un  petit  Mécène  (3),  on  le  considère,  on  le  con- 
sulte, et  sans  doute  il  paie.  Ce  ne  sont  plus  maintenant 
que  petits  dîners  de  poètes  chez  les  différents  traiteurs  des 
environs  des  Brotteaux,  de  Saint-Just.  On  emporte  livres, 
crayons,  papiers,  et  tout  en  vidant  quelques  bouteilles 
de  bordeaux,  la  verve  s'échauffe,  on  parle  poésie,  littéra- 
ture, voyage  et  griffonne  quelques  impromptus  (4),  ou 
l'on  devise  contre  u  ces  mathématiques  maudites  »  dont 
la  vogue  écrasante  l'irrite  :  u  cette  préférence  universelle 
qu'on  leur  témoigne  est  la  mort  du  goût,  de  la  poésie,  de 
la  littérature,  de  tout  »  (5). 

Entre  temps,  il  va  seul,  les  Confessions  en  poche,  vi- 
siter la  grotte  de  Rousseau,  près  d'Oullins,  et  il  y  passe 
«  une  délicieuse  matinée  (6)  ».  C'est  qu'il  a  toujours  au 
moins  le  désir  de  l'amour  attendu.  Mais  il  est  sauvage  et 
timide,  et  sa  dernière  expérience  n'est  pas  pour  l'encou- 


(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8°,  p.  i(^^-iij!\  et     i[\,  éd.  in-i6, 
p.  119-120  et  126;  10  février  et  i3  mars  1810. 

(a)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  198,  éd.  in-i6,    p.  122  ;  1810. 

(3)  Ihid.,  éd.  in-8°,  p.  199,  éd.    in-i6,  p.  122.      — 

(4)  îbid.,  éd.  in-8",  p.  220,  éd.  in-i6,  p.  129  ;  28  mars  181O. 

(5)  Ibid.,  t.  I,  éd.    in-8",  p.    2oi,    éd.  in-i6,   p.  (3i  ;    i3    mars 
1809. 

(G)  Ibid.,  éd.  in'-S'*,  p.  238j  éd.  in'-i6,  p.  i33  ;  4  mai  1810. 
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rager.  En  novembre  1809,  il  se  croit  amoureux  d'une 
jeune  femme  de  19  à  20  ans,  très  jolie,  très  bonne,  très 
simple  et  très  naïve  (i).   Quelques  jours  après,  ce  n'est 
plus   une  beauté  qu'il   aime  :   qu'est-ce   qu'un   peu    de 
beauté  sans  esprit?  Mais  c'est  toute  l'amabilité,  toute  la 
sagesse,  toute  la  raison,  tout  l'esprit,  toute  la  grâce,  tout 
le  talent  imaginable,  ou  plutôt  inimaginable.  Une  doute 
pas  qu'il  n'en  doive  mourir  (2).  Un  autre  amour  né  au 
bal  inspire  quelques  vers  plus   faciles  encore  que  u  tou- 
cbants  »,  et  du  reste  est  vite  oublié.   Un  peu   après,  le 
voilà  fou  «  d'une  étrangère  qui  parle  fort  bien  anglais  » 
et  à  qui  il  a  eu  le  bonheur  de  plaire.  C'est  une  jeune 
veuve  qu'il  a  rencontrée  dans  un  bal  masqué,  riche,  jolie, 
aimable  ;  malheureusement,  il  a  dû  quitter  Lyon  cinq  ou 
six  jours,  et  ne  sachant  son  nom,  sa  rue  ni  son  adresse, 
le  voilà  fort  en  peine  de  la  retrouver  (3).  En  février  181 1, 
il  est  plus  sérieusement  atteint,  ayant  trop  souvent  sous 
les  yeux,  dit-il,  le  séduisant  objet  d'un  amour  qui  ne  le 
mènera  qu'à  des  soupirs  et  à  des  larmes,  ne  l'ayant  point 
encore  déclaré,  et  n'osant  le  faire  (4).  Le  2  avril,  les  lec- 
tures de  Werther  aidant  (5),  cela    devient    tout  à   fait 

(i)  Correspondance.,  t.  I,  éd.  in-8^,    p.  i8i,   éd.    in-i6,   p.    112- 
ii3  ;  24  novembre  1809. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  187-188,  éd.  in-i6,  p.    116-117  ;  10   dé- 
cembre 1809. 

(3)  Ibul.,6d.  in-8*,  p,  2i2-2i3,  éd.  in-i6,  p.  i24-i25. 
i^l\)Ibid.,  éd,  in-8°,  p.  289,  éd.  in-i6,    p.  i6t  ;  i^'"  février  1811. 
(5)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  276,  éd.  in-i6,  p.  i55  ;  3o  septembre  iSro. 
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sérieux  ;  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  solliciter 
quelque  emploi  du  gouvernement  lui  permettant  d'obtenir 
sa  main  à  26  ans,  et,  si  ce  projet  échoue,  d'entrer  au  ser- 
vice et  de  se  faire  tuer  ou  du  moins  d'acquérir  un  grade 
qui  puisse  le  faire  vivre  sans  d'autres  secours  (i).  Sa 
mère  suit  d'un  œil  inquiet  toute  cette  agitation,  tous  ces 
projets  :  «  Ah  !  s'il  pouvait  connaître,  le  seul  bien  capable 
de  le  contenter  »  (2),  écrit-elle.  Mais  l'esprit  religieux, 
l'esprit  de  la  foi  est  loin.  Un  voyage  à  titre  de  dérivatif 
s'impose.  On  l'envoie  en  Italie. 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8*',  p.  29G-297  ;  éd.  in-iG,  p.  iG3- 
164  ;  2  avril  181  r. 

(2)  Manuscrit   de  ma  mère,  p.  i53. 


IV 


LE  VOYAGE  EN    ITALIE    :    ELAN    RELIGIEUX    ET   RECHUTE 


Il  part  en  compagnie  d'une  jeune  femme,  sa  cousine, 
et  de  son  mari  ;  et  quoiqu'il  se  déclare  très  malheureux 
de  quitter  pour  sept  à  huit  mois  tout  ce  qu'il  aime  (i',  il 
se  condamne  assez  allègrement  à  cette  douleur  «  mille  fois 
pire  que  la  mort  »  (2),  se  résigne  aux  larmes  qu'il  fera 
couler,  et  s'écrie  non  sans  joie  :  u  J'en  profite  »  (3).  En 
voyageant,  du  reste,  ne  continue-t-il  pas  à  tenir  le  rôle 
de  Saint-Preux  qu'il  a  commencé  déjouer  ?  Le  personnage 
résiste  aux  premiers  tours  de  roue  ;  les  descriptions  des 
pays  qu'il  traverse  sont  entrecoupées  des  gémissements 
que  doit  faire  entendre  tout  amant  malheureux  et  qui  se 
respecte  ;  il  a  commencé  son  voyage  par  une  visite  aux 
Gharmettes  (4),  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  la  Nouvelle 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8«,  p.    3o5,   3o  mai  i8ii. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-80,  p.  3io,  éd.  in-i6,  p.  178,  10  juin  iSii. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  3o5,  3o  mai    181 1. 

(4)  Ibid.,  éd.    in^S"^,  p.3i6,  éd.  iri-i6,  p.  177  ;  8  septembre  181 1. 
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Héloïs3  en  poche.  Virieu  est  milord  Edouard,  et  quoique 
Lamartine  oublie  plus  d'une  fois  son  rôle,  sans  souci  du 
contraste  entre  ses  transports  d'enthousiasme  heureux  et 
ses  accès  de  mélancolie,  il  ne  néglige  pas  d'abord  de  se 
plaindre  comme  s'il  venait  de  quitter  sa  Julie  :  il  s'est 
laissé  prendre,  et  pour  toujours,  dans  des  liens  qui  feront 
le  malheur  plutôt  que  le  charme  de  ses  tristes  jours  (i)  ; 
plus  à  plaindre  que  Saint-Preux,  il  n'aura  connu  pour 
toute  sa  vie  qu'une  passion  sans  aucune  jouissance,  et 
qui  va  le  précipiter  dans  un  abîme  sans  fond.  «  Je  marche 
à  présent  sur  d'étranges  précipices,  je  m'endors  un  mo- 
ment sur  les  infortunes  de  toute  espèce  qui  me  me- 
nacent, ïu  sauras  dans  quelque  temps  quel  réveil  horrible 
m'attendait  1  tu  apprendras  d'étonnantes  aventures,  et 
tu  me  verras  plongé  dans  la  misère  et  l'opprobre,  et  le 
tout  pour  avoir  aimé  !  et  de  la  manière  la  plus  pure  et  la 
plus  noble  !  0  hommes  !  ô  cruel  empire  de  l'orgueil  mal 
placé  et  des  sots  préjugés  qui  nous  égarent  »  (2)  I  II  con- 
tinue à  promener  ainsi  de  Livourne  à  Florence,  de  Flo- 
rence à  Rome  puis  à  Naples  ses  «  ennuis  déchirants  »  (3) 
et  son  exubérante  liberté,  jusqu'au  jour  où  l'arrivée  du 
comte  de  Virieu,  son  ami,  fait  tomber  le  masque  de 
Saint-Preux  dans  la  joie  d'une  réunion  désirée,  les  dé- 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8,  p.  817,  éd.  in-16,  p.  177. 
(2)  Ibid.,  éd.  in-8,  p.  323-324,  éd.  in-16.  p.  181. 
(3) /6tcZ.,  éd.  in-80,  p.  336-337,   éd.  in-16,    p.  189  ;  8  décembre 
1811. 
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licieux  farniente  de  Naples,  et  les  parties  cariées,  en 
barque,  sur  le  golfe,  avec  la  petite  Procitane  Gra- 
ziella  (ï). 

Mais  cette  vie  trop  douce  n  'a  qu'un  temps  ;  en  avril  1 8 1 2 , 
on  le  rappelle  en  France  (2).  La  mélancolie  aussitôt  re- 
naît plus  violente.  Au  cours  de  ce  grand  voyage,  ne 
s'était-il  pas  figuré  qu'il  entrait  à  pleines  voiles  dans  la 
vie  active  ?  n'avait-il  pas  regretté  les  heures  calmes  et 
grises  du  port?  Hélas,  il  faut  en  rabattre  :  ce  n'était  qu'un 
faux  départ  ;  l'ennui  revient,  les  inquiétudes,  les  vagues 
désirs  qui  le  tourmentent  (3).  L'agitation  factice  des 
voyages  ne  suffira  plus  désormais  aux  besoins  d'action 
comprimés  en  lui  qui  l'étouffent.  En  vain  passe-t-il 
trois  semaines  à  Paris  ;  il  s'y  ennuie  comme  à  Dijon, 
comme  à  Mâcon,  comme  à  Milly  :  «  que  faire?  où  me 
jeter?  où  fuir  pour  éviter  ce  cruel  ennui  qui  me 
ronge  ?  »  (^)  Il  court  toute  la  journée  pour  consommer 
le  temps  qui  l'assomme  (5).  Il  a  des  idées  magnifiques, 
des  plans  superbes  en  tête,  mais  il  se  sent  de  glace  pour 
les  exécuter.  Du  moins,  dans  ce  désarroi,  dans  ce  trouble 


(i)  Confidences,  1.   VII-X. 
(2)/6t"(i.,l.  X,  §XXIIIetseq. 

(3)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-8°,    p.    SÔQ,   éd.    in-i6,  p.  202  J 
28  avril  i8i2. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  364-365,  éd.  in-i6,  p.   2o4-2o5  ;  20  août 
1812. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-8<',  p.   366,  éd.    in-i6,  p.  ao5-2o6  ;  29  octobre 
1812. 
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et  cette  avidité  d'être,  encore  impuissante  et  rejetée,  îl 
trouve  un  recours  :  son  ami.  Il  lui  semble  qu'il  vaut 
mieux  avec  lui  ;  il  rêve  une  retraite  seul  à  seul  oii  tous 
deux  retremperont  leur  âme,  leur  esprit  et  leur  cœur,  qui 
en  ont  un  égal  besoin  (i)  :  de  la  solitude  et  de  l'amitié 
chaude  et  vraie,  voilà  le  remède  à  ses  maux  (2).  —  Qui- 
conque a  vécu,  adolescent,  sous  les  préaux  d'un  lycée  ou 
dans  la  solitude  agitée  d'une  ville  des  heures  semblables, 
heures  troubles,  heures  inquiètes  où  l'on  interroge  la  vie, 
et  confié  ses  rêves  incertains  à  cet  autre  lui-même, son  ami, 
se  reconnaîtra  bien  ici.  Gomme  vous  il  a  voulu  l'action, 
et  soulevé  joyeusement  d'avance  en  longs  espoirs  longue- 
ment déduits  cet  avenir  si  décevant,  si  douloureux  et  si 
lourd  à  porter  quelquefois,  mais  de  loin  si  brillant  et  si 
pur.  Belles  résolutions  d'agir  et  de  monter  sans  cesse 
vers  un  idéal  sublime,  fermes  propos  d'être  toujours  sans 
tache  et  dignes  du  bien  que  l'on  veut  faire,  qu'êtes-vous 
au  grand  jour  de  la  vie  devenus  ?  Heurtés  à  tous  les  murs 
de  cette  prison  qui  les  étouffe,  les  espoirs  de  ce  monde 
sont  tombés  à  nos  pieds.  Fortune,  gloire,  ambition, 
étincelles  de  ce  feu  qui  brûlait  en  nous,  curiosité  des 
voyages,  amour,  tout  a  brillé,  mais  pour  s'effacer  et  se 
refuser  à  nos  vœux.  Un  sombre  découragement  l'en- 
vahit :  il  a  les  nerfs  atteints,  et  quand  il  relève  d'une  sé- 

(i)  Correspondance,  t.  I,  éd.  in-S",  p.  364,  cd.  în-i6,  p.  2o5. 
(2)  Ibid.,  éd.  in-8%  p.   368,  éd.  in- 16,  p.    207-208  ;  3i  octobre 
1812. 
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rieuse  maladie,  brusquement  déclarée,  fièvre  scarlatine 
compliquée  d'esquinancie  et  de  fluxion  de  poitrine,  il  re- 
trouve encore  ses  «  noirceurs  »  (i). 

Qu'est-ce  donc  qui  lui  donnera  la  paix?  Après  cette 
course  désordonnée  à  la  poursuite  de  mille  biens  incer- 
tains, il  commence  d'entrevoir  enfin  le  seul  bien  qui  les 
livre  tous  au  génie.  Dans  ce  désenchantement  de  tout  et 
cet  abandon,  dans  ce  renoncement  a  la  gloire  et  aux  am- 
bitions, en  attendant  l'heure  sacrée  qui  se  fera  longtemps 
attendre,  les  inquiétudes  religieuses  commencent  à  son- 
ner en  lui.  Mais  que  de  nuages  pour  son  regard  désac- 
coutumé des  hauts  lieux  !  Quelle  épouvantable  obscurité  ! 
Il  est  bien  aisé  de  rejeter  les  systèmes  comme  il  a  fait  ; 
mais  s'il  en  faut  bâtir  d'autres,  où  trouver  les  fonde- 
ments ?  Pourquoi  le  ciel  voile-t-il  si  bien  ce  qui  est  à 
l'homme  qu'il  a  fait  si  curieux  (2)  ?  Le  malheur  est  qu'il 
a  perdu  toute  foi  dans  «  les  erreurs  de  nos  pères  » ,  on  a 
sapé  sans  pitié  de  son  âme  «  leurs  antiques  chimères  )) , 
et  l'orgueil  philosophique  a  brisé  en  lui  «  le  sceptre  an- 
tique »  du  préjugé  sacré.  S'il  espère  encore 

Que  notre  âme,  à  la  fin  dégagée. 
Méprise  les  liens  dont  elle  fut  chargée, 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8'*,  t.  II,  p.  10,  éd.  in-i6,  t.  I,  p.  2i5  ; 
i^'"  mars  i8i3. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  éd.  in-S",  p.  869,  éd.  in-i6,  p.  207-208  ;  3i 
octobre  181 2, 
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Comme  un  esclave  heureux  à  jamais  délivré 
Yoit  en  pitié  les  fers  dont  il  fut  entouré, 

c'est  une  espérance  très  vague  et  bien  imprécise  (i).  Du 
moins  fait-il  effort,  et  surtout  après  sa  maladie,  pour 
s'élever  à  la  foi.  Son  ami  Yignet  l'encourage.  Il  lui 
mande  qu'il  est  chrétien,  et  de  la  foi  la  plus  vive,  qu'il 
pratique  autant  qu'il  peut,  et  que  cette  douce  conviction 
où  il  est  parvenu  fait  le  repos  de  son  esprit  et  le  bonheur 
de  sa  vie.  «  Et  moi,  mon  cher  ami,  ajoutc-t-il,  je  lâche  à 
présent  de  le  redevenir  aussi».  Cette  longue  souffrance 
qu'il  éprouve  l'y  ramène  avec  plus  de  force.  Qui  sait  les 
fms  et  les  moyens  de  là-haut.^  Il  demande  au  ciel  de  la 
résignation  qui  lui  manque,  de  la  force  et  de  la  lumière. 
Parfois  il  sent  de  douces  consolations  descendre  au  fond 
de  son  cœur,  mais  le  plus  souvent  il  est  étouffé  d'an- 
goisses, il  succombe  sans  énergie,  sans  espérance  même, 
sous  le  poids  des  douleurs  du  corps  et  des  inquiétudes  de 
l'âme  (2).  Cependant  ses  bonnes  dispositions  à  la  vertu 
dominent,  violentes  et  permanentes,  et  peu  à  peu  finissent 
par  l'emporter.  Il  se  range  décidément  de  son  parti.  Son 
cœur  était  déjà  persuadé,  son  esprit  seul  flottait  encore  ; 
il  lui  semble  à  présent  que  la  question  n'est  plus  dou- 


(i)  Correspondance,  éd.  in"8°,  t.  II,  p.  5,  éd,  in-i6,  t.  I,  p.  213  ; 
6  janvier  i8i3. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8*',  t.  II,  p.  i3,cd.in-i6,  t.  T,  p.  216;  27  mars, 
i8i3. 
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teuse  (i).  ((  Vignet  me  mande  qu'il  prie  pour  moi,  dit-il; 
si  tu  pries  quelquefois,  fais-en  autant  »  (2). 

Un  voyage  à  Paris,  en  avril  i8i3,  vient  couper  court 
quelque  temps  à  ces  belles  résolutions.  Sans  doute,  les 
premiers  jours,  il  persiste  à  devenir  vertueux,  mais  à  un 
ou  deux  articles  près  sur  lesquels  il  capitule.  Je  ne  sais 
quel  athée  l'endoctrine  (3).  Et  pendant  que  sa  mère  brûle 
—  un  peu  tard  —  YEmile  et  la  Nouvelle  Héloïse  qu'elle  a 
trouvés  dans  sa  chambre,  à  Milly  (4),  on  découvre  ses  dettes 
de  Lyon  et  d'Italie  (5),  et,  par  correspondance,  on  lui  fait 
«  une  lîère  scène  »  (6).  L'effet  en  est  médiocre  :  le  jeu, 
l'étude  et  l'insomnie  ruinent  sa  jeunesse  ;  après  avoir 
gagné,  il  perd,  il  fait  des  dettes  (7).  Sa  mère,  avertie  en 
secret,  réunit  à  la  hâte  quelque  argent,  et  court  à  Paris  où 
elle  arrive  a  anéantie  d'inquiétude,  pleurant  et  priant  »  (8)  ; 
elle  le  ramène  malade  à  Mâcon  (9).  Il  y  travaille  à  des 
tragédies,  Médée,  Brunehaut  —  car  il  se  croit  appelé  au 


(i)  Correspondance,   éd.   in-8°,    t.  II,  p.    i4-i5,  éd.   in-i6,   t.  I, 
p.  217-218  ;  28  mars  i8i3. 

(2)  Ibid,,  éd.  in-8°,  t.  If,  p.  18,  éd.  in-i6,  t.  I,  p.  219  ;  28  mars 
i8i3. 

(3)  Correspondance,    éd.    in-8°,  t.  II,   p.  19-20,    éd.  in- 16,  t.  I, 
p.  220-221  ;  18  avril  i8i3. 

(4)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  161-162. 

(5)  Ibid.,  p.  162-163. 

(6)  Correspondance,  éd.  in- 16,  t.  I,  p.  aai. 
{'])  Manuscrit, -p.  i65. 

(8)  Ibid.,  p.   i63-i64. 

(9)  Ibid.,  p.  164-166. 
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théâtre,  —  lisant,  écrivant  tout  le  jour  (i),  résigné,  maïs 
redevenu  païen  pour  un  temps  :  «  Je  ne  regretterai  que 
toi,  écrit-il  au  comte  de  Yirieu^  si  les  dieux  m'ap- 
pellent ))  (2).  Ainsi  cette  renaissance  religieuse  s'achève 
en  une  invocation  à  l'amitié,  enveloppée  d'une  formule 
païenne.  Ce  n'est  pas  du  premier  coup  d'aile  que  l'oiseau 
regagne  les  cimes. 


(i)  Manuscrit,  p.  166,  et  Correspondance,    111-8",    t.  Il,  p.  22-28, 
éd.  in- 16,  t.  1,  p.  22^  ;  9  novembre  i8i3. 
(2)  Ibid. 


PREMIERE    CONVERSION.   SES  AGENTS  :   LA  TERRE, 

l'exil    ET    l'amour 


A  la  lin  de  i8i3  commence  rinvaslon.  Elle  coupe  les 
communications,  interrompt  la  correspondance.  Tandis 
que  son  père  et  sa  mère  sont  à  Mâcoii,  Lamartine  reste  à 
Mill}'  pour  surveiller  la  propriété  pendant  le  passage  des 
Autrichiens  (i).  Soit  fatigue  de  ces  événements,  soit 
persistante  inquiétude  d'un  avenir  qui  ne  s'ouvre  point, 
il  semble  très  découragé  ;  il  se  sent  déjà  éteint,  usé  et 
philosophe  (2),  Et  s'il  s'inquiète  de  savoir  si  Yirieu  et 
lui  deviendront  de  paresseux  mousquetaires  ou  d'impor- 
tants diplomates,  c'est  pour  craindre  le  premier  parti  (3). 
Le  26  juillet  il  est  pourtant  à  Beauvais,   garde  du  corps, 


(i)  Manuscrit,  p.  170-172. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-S",  t.  II,  p.  33,  éd.  in-i6,t.  I,  p.  226  ; 
16  mai  i8i4. 

(3)  Ibid.,  éd.   in-8%  t.  II,  p.  3i,  éd,  in-i6,   t,  I,  p.  225  ;  6   mai 
i8i4. 
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désolé  de  l'être,  à  Beauvais,  u  espèce  d'entonnoir  où 
les  hommes  ont  élevé  une  espèce  de  ville  »  (i).  Quel 
châtiment  amer  les  dieux  lui  ont  infligé,  à  lui  que  les 
plus  beaux  sites  du  monde  n'ont  pu  fixer  !  Il  se  console 
en  se  promenant  tous  les  jours  dans  la  campagne,  un 
livre  et  un  crayon  à  la  main  ;  il  dort  sur  l'herbe,  il  fait 
des  vers  —  et  quels  vers,  tendrement  bucoliques,  dans 
lesquels  il  se  voit  berger  I  —  et  loge  dans  un  grenier  chez 
une  vieille  épicière  (2).  Pour  toute  distraction,  le  guet  à 
Paris,  à  la  faveur  duquel  il  voit  son  cher  Yirieu  (3).  La 
fièvre  le  ramène  en  novembre  àMilly. 

Alors,  c'est  un  débordement  d'allégresse  ;  il  se  retrouve 
lui-même,  et  toute  la  foi  réveillée,  puis  brusquement  re- 
foulée en  181 3  se  ranime.  «  Oh,  s'écrie-t-il,  combien 
l'on  vaut  mieux  dans  la  retraite  des  champs  que  partout 
ailleurs  !  Combien  l'on  retrouve  de  sentiments  que  l'on 
croyait  à  jamais  perdus.  »  Il  vient  de  les  revivre  tous 
avec  les  voluptés  de  sa  solitude.  Il  a  goûté  le  charme  des 
jours  pluvieux,  orageux  d'automne  sur  ses  coteaux,  l'har- 
monie des  vents  qui  ébranlent  ses  lenêtres  et  font  crier 
ou  siffler  ses  arbres  défeuillés,  les  délices  de  parcourir 
sous  son  manteau  ses  vignes  dépouillées  «  à  grands  pas, 


(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  II,  p.  4o,  éd.  in-i6,  t.  I,  p.  33o; 
26 juillet  i8i4. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,t.  II,  p.  44,  éd.  in-i6,    t.    I,    p.  282  ;  3  août 
i8i4. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-iC,  t.  I,  p.  289. 
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et  comme  un  homme  pressé  par  l'orage  ».  Et  quels  plai- 
sirs lui  donnent  u  des  habitudes,  même  désagréables, 
mais  enfin  que  l'on  retrouve  »,  la  fumée,  par  exemple, 
qui  remplit  sa  petite  chambre  et  «  l'air  froid  qui  vient  à 
travers  sa  croisée  qui  ferme  mal,  uniquement  parce  qu'au- 
trefois cela  était  ainsi.  En  vérité,  continue-t-il,  il  y  a 
cinq  ou  six  hommes  en  nous  ;  mais  le  vieil  homme  ne 
périt  pas,  on  le  retrouve  au  moment  où  l'on  y  songeait 
le  moins.  »  —  Il  est  redevenu  tout  ce  qu'il  était  cinq  ans 
auparavant,  «  en  sortant  des  mains  de  l'admirable,  de 
l'adorable  nature  ».  Son  cœur  est  plein  de  sentiments 
délicieux  et  tristes  ;  en  reprenant  de  l'àme.  il  a  repris  de 
la  piété,  il  a  retrouvé  la  prière  et  l'adoration  (i). 

Il  faut  lire  cette  lettre  admirable  où  Lamartine  vit  tout 
entier,  où  sont  aussi  nos  plus  chères  étapes,  et  les  plus 
intimes,  des  doutes  et  des  oublis  à  la  foi.  Ainsi  dans  le 
tourbillon  du  monde,  des  préoccupations  et  des  affaires, 
dans  notre  soif  d'action  et  de  jouissances,  nous  avons 
volé  aux  lumières  d'un  vol  constamment  brisé  :  la  fatigue 
est  venue,  et  le  dégoût  de  tout  ce  qui  nous  attirait  et  de 
ce  que  nous  croyons  nous-mêmes.  Mais  un  jour,  revenus 
très  las  de  ces  équipées  haletantes,  désenchantés,  meur- 
tris, nous  avons  reposé  nos  angoisses  sur  le  sol  d'où 
nous  sommes  sortis  ;  une  vertu  émanée  de  la  terre,  dès 


(i)  Correspondance f  éd.  in-8o,  t.  II,  p.  67  et  seq.,  éd.  in-i6,  t.  I, 
p.  24i  et  seq.,3o  novembre  i8i4. 
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notre  premier  sommeil,  a  rajeuni  nos  corps  brisés  :  alors, 
nos  cœurs  ont  reverdi.  0  surprise  de  notre  réveil,  quand, 
faisant  sonner  notre  sol,   ce  bruit  retentit  en  profonds 
échos  dans  nos  âmes  !  Enchantement  de  nous  retrouver 
et  de  voir  à  nos  pieds  tombée  cette  enveloppe  si  lourde  et 
qui  n'était  point  de  nous  !  Tout  notre  passé  renaît  aux 
spectacles  familiers  qui,  mieux  que  toutes  nos  adresses, 
eurent  l'art  de  nous  conserver.  Nous  sommes  à  tous  les 
buissoQs,  et  dans  ces  chemins  perdus  oii  nous  avons  tant 
rêvé  ;  nous  sommes  à  la  source  qui  chante  d'un  timbre 
clair,   comme  autrefois  ;  nous  nous  recueillons  —  mot 
profond  dont  naît  en  nous  l'intelligence  —  nous  nous 
recueillons  par  les  prés,  à  toutes  les  branches,  à  tous  les 
bruits.  Nous  voilà  tout  ce  que  nous  fûmes,  et  nous  sommes 
encore  cela  :  capables  d'illusions  généreuses,  de  désinté- 
ressement, d'amour  vrai.  L'amour  même  ne  suffit  pas  : 
rien  ne  satisfait  nos  élans  que  ce  qui  les  calmait  jadis  ;  et 
par  la  vertu  du  sol,  sur  les  ailes  des   souvenirs,    nous 
nous  élevons  à  Dieu. 

Les  événements  se  chargèrent  d'entretenir  cette  ferveur. 
En  mars  i8i5,  l'arrivée  de  Napoléon  rappela  brusque- 
ment Lamartine  à  Paris  ;  il  accompagna  le  roi  jusqu'à 
Béthune  où  les  gardes  du  corps  furent  licenciés  ;  alors,  il 
revint  à  Mâcon,  et  bientôt,  pour  échapper  à  la  conscrip- 
tion, passa  en  Suisse  (i).   Il  vécut  errant,  d'abord  logé 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  l83  ;  Confidences,  1.  XI,  §  I-III; 
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chez  le  baron  de  Vincy,  puis  vêtu  en  ouvrîer_,  après  trois 
semaines  de  courses  à  travers  la  Suisse,  en  pension  pour 
quelques  sous  par  jour,  chez  un  batelier  du  Chablais,  au 
bord  du  lac  de  Genève,  dans  la  partie  de  la  côte  qui  fait 
face  au  pays  de  Vaud.  u  La  maison  ne  contenait  qu'une 
chambre  au-dessus  d'une  cave.  Elle  était  située  dans  un 
terrain  plat,  à  la  lisière  d'une  longue  foret  de  châtaigniers, 
et  bâtie  sur  la  grève  même  du  lac,  dont  les  flots  bruis- 
saient  contre  le  mur.  )>  Il  vivait  si  près  de  l'eau  «  que, 
les  jours  de  tempête,  les  vagues,  en  se  levant,  jetaient 
leur  écume  jusque  sur  sa  fenêtre  ».  Il  jouissait  de  la  so- 
litude, étudiant  «  les  plaintes,  les  colères,  les  tortures, 
les  gémissements  et  les  ondulations  des  eaux  (i)  ».  Après 
les  Cent  Jours,  il  rentre  en  France,  accourt  à  Paris  (2) 
où  il  fait  des  démarches  pour  obtenir  un  emploi  diploma- 
tique, mais  sans  succès  (3).  Il  s'était  arrêté  quelque  temps 
chez  son  ami  Yignet,  nature  grave,  méditative.  Déjà  pu- 
rifié par  la  solitude,  son  cœur  s'ouvrit  alors  pour  re- 
cueillir les  épanchements  du  sien,  et  cette  «  onction  char- 
mante qui  coulait  de  ses  lèvres  (4).  »  Obligé  de  quitter 
Paris  dans  la  première  quinzaine  de  juin  181 6,  et  d'aller 
à  Montculot,  près  Dijon,  chez  son  oncle,  se  reposer  et 


(i)  Confidences,  1.  XI,  §§  VII-XII. 
i2)Ibid.,  §  XIII. 

(3)  Manuscrit,  p.  i84. 

(4)  Confidences j  1.   XI,  §  XXIII. 
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boire  les  eaux  do  Vichy  (i),  il  sent  de  plus  en  plus  la 
conviction  chrétienne  l'envahir  et  le  dominer  :  u  Je  de- 
viens de  plus  en  plus  dévot  en  théorie,  et  le  plus  possible 
en  pratique,  écrit-il  le  28  juin  18 16.  Il  n'y  a  que  cela  de 
bon,  et  vive  la  Providence  qui  se  cache  souvent  un  peu 
trop,  mais  qui  se  dévoile  cependant  quand  il  le  faut  (2).  » 
Cette  fois,  on  pourrait  le  croire  définitivement  recon- 
quis :  il  vit  et  pratique  sa  foi. 

C'est  alors,  à  la  fm  du  mois  d'août  18 16,  qu'il  part 
pour  Aix  :  il  y  rencontre  M"***  Charles,  et  l'amour  vrai, 
passionné,  profond  et  pur.  Tout  ce  qui  germait  depuis 
trois  années  dans  son  âme  fleurit  d'un  coup  à  cette  pré- 
sence. Légèreté,  vanité,  puérilité,  sécheresse,  ironie  et 
amertume  d'esprit  achèvent  de  mourir  en  lui  ;  il  se  re- 
trouve tout  entier,  capable  de  sérieux,  d'enthousiasme, 
de  prière,  de  larmes  et  de  piété  intérieure  (3).  Car  ce 
trouble  de  son  être  en  soulève  les  profondeurs  où  Dieu  se 
révèle  présent  :  il  veut  convertir  celle  qu'il  aime.  Sans 
doute  elle  n'est  pas  insensible  et  glacée  ;  Dieu,  pour  elle, 
quoiqu'en  ait  dit  plus  tard  Lamartine,  paraît  bien  être 
autre  chose  que  la  loi,  et  elle  a  déjà  dépassé  ce  déisme 
matérialiste  d'un  Fontanes,  et  de  ces  savants  de  la  fin  du 
xvni"  siècle  à  la  société  desquels  appartenait  son  mari. 

(i)  Correspondance,  éd.  in-S**,  t.  II,  p.  94,  éd.  iii-iG,  t.  I,  p.  2G2  ; 
28  juin  1816. 

(2)  Ib'uL,  éd.  in-8°,  t.  Il,  p.  qS,  éd.  in-i6,  t..  T,  p.  2G2-2G3. 

(3)  Lama-rtine,  Raphaël,  §jXLV. 
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Elle  a  subi  «  cet  ébranlement  que  Féloquence  de  Rousseau 
communiqua  à  la  sensibilité  et  à  l'imagination  de  tant  de 
femmes.  C'est  une  femme  du  xyiii"  siècle  si  l'on  veut, 
mais  de  celles  pour  qui  Rousseau  avait  rouvert  toutes  les 
sources  de  l'émotion  et  qu'il  avait  conviées  devant  la  na- 
ture et  devant  Dieu  (i).   )>  Est-ce  à  dire  que  Lamartine 
n'avait  rien  à  lui  apprendre  ?  Le  vicaire  Savoyard  s'exerce 
((  aux  sublimes  contemplations  »,  mais  ne  prie  pas  ;  La- 
martine a  dépassé,  lui,  «  cette  espèce  de  spiritualisme 
attendri  »  ;  car  il  a  derrière  lui  son  hérédité  religieuse, 
son  éducation  chrétienne,  et  ce  retour  très  positif  qui 
vient  d'être  constaté.  Il  invoque  donc  pour  la  rapprocher 
de  sa  foi,  la  présence  qu'on  ne  saurait  méconnaître  en 
chacun  de  nous,  de  ces  deux  instincts,  le  mystère  et  la 
prière  (2),  Disciple  de  Rousseau  lui  aussi,  mais  catho- 
lique de  cœur  et  de  sang,   c'est  encore  par  un  appel  à 
l'évidence  intérieure  de  Rousseau  qu'il  prêche  à  son  amie 
le  retour  à  la  foi.  C'est  à  ce  sentiment  qu'il   fait  appel 
pour  obtenir  d'elle  l'esprit  de  résignation  ;  et  c'est  encore 
en  disciple,  mais  en  disciple  catholique  et  français  du 
philosophe  protestant  de  Genève,  qu'il  la  supplie  de  cher- 
cher dans    une    religion   tendre    et    nourrissante,   dans 
l'ombre  des  Eglises,  dans  la  foi  mystérieuse  du  Christ, 
dans  l'agenouillement  et  dans  l'invocation,  les  espérances, 

(i)  R.  DouMic.  Les  lellres  d'Elvlre  à  Lamartine,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  i"'"  février  igoS,  p.  596-596. 
(2)  Raphaël,  §  XL VI. 
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les  consolations  et  les  douceurs  qu'il  y  a  lui-même  pui- 
sées depuis  l'enfance  (i). 

Je  ne  rappellerai  pas  les  péripéties  de  cet  amour  ;  elles 
sont  dans  toutes  les  mémoires,  et  de  récentes  et  remar- 
quables publications  ont  achevé  d'y  porter  la  lumière  (2). 
Mais  je  tiens  à  noter  ici  que  les  deux  premières  Méditations 
chrétiennes  qui  datent  de  cette  époque,  V Immortalité  et  le 
Temple,  portent  la  marque  originale  de  cette  inspiration 
religieuse  ;  s'il  veut  réveiller  chez  Elvire  d'immortelles 
espérances,  il  emprunte  à  Piousseau  ses  arguments,  qu'il 
fait  passer  au  service  de  ses  intentions  très  orthodoxes  : 
sa  croyance  à  la  vie  future  repose  toute  sur  un  sentiment, 
l'espoir  : 

Yas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels  ? 
Oui,  tel  est  mon  espoir,  ô  ma  chère  Julie  (3)  ! 

Après  avoir  exposé  les  arguments  des  philosophes  ma- 
térialistes, le  poète  les  combat  comme  Rousseau  : 

Philosophes  cruels,  je  ne  puis  vous  répondre  : 
Ma  raison  aisément  se  laisserait  confondre. 
Pour  saper  notre  espoir  jusqu'en  son  fondement 
Vous  avez  l'univers,  je  n'ai  qu'un  sentiment  (4). 

(i)  Raphaël,  §  LXXXYI. 

(3)  Cf.  Li£ON  SÉcHii,  Lamartine,  et  R.  Doumic,  les  Lettres  d' Elvire 
à  Lamartine . 

(3)  Lamartoe,  Poésies  inédites,  éd.  iii-8'',  Paris,  Hachette,  i883, 
p.   285. 

{^)Ibîd.,  p.  386. 
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Et  dans  le  Temple  il  ne  confie  son  amour  aux  autels, 
cet  ((  amour  innocent  »,  puisque  «  la  vertu  l'allume  », 
qu'après  l'avoir  u  dit  à  la  terre,  à  toute  la  nature  (i^  »  ; 
le  vicaire  Savoyard  n'aurait  pas  autrement  parlé. 

Cette  remarque  est  essentielle  :  le  catholicisme  de  La- 
martine, en  décembre  1817,  dans  cette  crise  désespérée 
qui  aurait  dû  soulever  les  plus  beaux  accents  religieux, 
ce  catholicisme  de  sentiment  n'a  pas  encore  trouvé  sa 
formule  comme  pensée.  Si  le  poète  n'avait  pas  dépassé 
Rousseau,  si  son  inspiration  chrétienne  n'avait  pas  ren- 
contré d'autre  source,  il  est  permis  de  croire  que  nous 
n'aurions  pas  entendu  d'autre  chant  religieux  dans  les 
Méditations  que  celui  du  Temple  ou  de  V Immortalité.  Les 
plus  beaux  cris  d'une  foi  qui  se  cherche  dans  l'angoisse 
et  se  veut  n'auraient  pas  retenti. 

(5)  Lamartine,    Premières  Méditations,  le  Temple. 


VI 


CO-XCLUSION.    LE    POINT    FAIBLE    DE    LAMARTINE 


Si  nous  cherchons  à  nous  figurer,  à  ce  tournant  déci- 
sif de  son  existence,  quels  obstacles  avaient  écarté  Lamar- 
tine de  la  foi,  et  quelles  voies  l'y  ont  ramené,  nous  ver- 
rons cette  ligne  sinueuse,  hésitante  et  mobile  de  sa  vie 
intérieure,  telle  que  nous  l'avons  parcourue  jusqu'ici,  se 
dessiner  à  peu  près  ainsi  :  une  hérédité  croyante,  pieuse 
même  du  côté  de  sa  mère,  avec  un  certain  penchant  à  la 
mysticité,  et  cette  conception  élargie,  agrandie,  mais  im- 
précise et  comme  abstraite,  de  la  foi,  que  la  pensée  des 
philosophes  avait  introduite  au  xviii^  siècle  dans  les  in- 
telligences d'élite  demeurées  sincèrement  chrétiennes  ; 
une  première  éducation  chrétienne,  plus  que  proprement 
et  spécifiquement  catholique,  nourrie  de  la  Bible  et  de  la 
contemplation  de  Dieu  dans  la  nature,  mal  instruite  de 
la  valeur  intérieure  et  sociale  du  dogme,  et  trop  ouverte 
par  là-meme  aux  objections  philosophiques  du  temps 
contre  la  réalité  de  la  foi  :  éducation  telle  qu'une  femme 
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intelligente  et  de  sensibilité  vive  pouvait  la  donner  alors, 
incapable  de  résister  aux  assauts  d'une  raison  exigeante, 
quand  l'âge  des  passions  viendra  ;  chez  les  Jésuites  enfin, 
une  culture  intense  du  sentiment  et  de  l'imagination  re- 
ligieuse, toutes  les  pompes  et  tous  les  enchantements  du 
culte  capables  de  charmer  des  âmes  d'adolescents,  mais 
trop  de  concessions  sans  doute,  dans  le  domaine  de  l'in- 
telligence, à  l'esprit  du  temps,  et  rien  de  solide  ni  de  po- 
sitif contre  les  difficultés  prochaines,  quand  les  lectures, 
l'indépendance  et  ce  qui  fermente  dans  un  jeune  cœur  en- 
semble attaqueront  tous  les  sentiments  chrétiens  :  voilà 
d'où  part  cette  conscience,  et  les  seules  racines  vivantes 
du  catholicisme  en  cette  âme. 

C'est  avec  ce  bagage  de  foi  qu'il  aborde  ardent  le 
monde  :  fortune,  gloire,  amour,  liberté,  tous  ses  rêves 
sont  devant  lui  ;  cet  immense  besoin  d'agir  qui  le  tour- 
mente lui  fait  tout  tenter  et  goûter  à  tout.  Dans  ces  élans 
désordonnés  et  sans  cesse  refoulés  et  combattus,  la  pers- 
pective religieuse  du  monde  s'assombrit  et  s'efface.  Les 
lectures  suscitent  des  doutes,  et  comment  allier  ce  que  le 
cœur  eût  désiré  avec  ce  que  l'intelligence,  ce  que  la  rai- 
son éclairée  exige  ?  La  foi,  mal  défendue,  s'éteint,  et  les 
mœurs  n'étant  plus  gardées,  l'activité  contrainte  de  toutes 
parts  et  ne  rencontrant  qu'obstacles  à  tous  les  plus 
nobles  desseins,  se  disperse  en  amours  faciles,  en  plai- 
sirs fragiles  de  la  table  et  du  jeu,  en  voluptés  intellec- 
tuelles même,  plus  hautes  et  non  moins  décevantes,  Mais 
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la  fatigue  vient,  et  le  dégoût  d'une  existence  dispersée  et 
sans  fruit  ;  la  résignation  stoïque  à  n'être  rien,  mais  à 
sculpter  pour  ainsi  dire  et  polir  en  soi  la  statue  du  dieu 
intérieur,  le  renoncement,  au  moins  momentané,  à  ces 
triomphes  tant  désirés,  réveille  le  sentiment  religieux  de- 
vant lequel  la  raison  s'incline,  comme  elle  s'inclinait  tout 
à  l'heure  devant  des  émotions  moins  pures.  Qu'importent 
quelques  hésitations,  quelques  vagues  retours  des  erreurs 
passées  ?  Le  courant  désormais  va  rouler  à  la  foi  :  la  terre 
natale,  bonne  conseillère,  retrouvée  après  une  absence, 
l'exil  même,  qui  l'arrache  brusquement  au  sol  dont  sa 
piété  renaissait,  l'amitié  qui  la  lui  conseille,  l'amour  en- 
fin, l'amour  plus  fort  que  la  mort,  tout  l'entraîne  à  la 
pratique  chrétienne  en  laquelle  il  \it  maintenant.  La  foi 
repose  donc  en  lui  sur  le  sentiment,  sur  des  impressions 
profondes  et  vécues,  et  la  raison  n'y  joue  qu'un  rôle 
effacé  ;  au  fond,  plus  fermement  assise  que  chez  nul 
autre,  parce  qu'elle  le  tient  par  mille  fibres,  elle  ne  sera 
pas  à  l'abri  des  fluctuations  et  des  troubles  trop  compré- 
hensibles de  la  pensée.  Déjà  l'on  peut  donc  prévoir  qu'il 
faut  à  cette  sensibilité  frémissante  et  toute  orientée  vers 
l'action  une  raison  plus  ferme  et  plus  haute,  dont  les 
allures  détermineront  seules  les  formes  intellectuelles  de 
son  christianisme  pratique.  A  la  maîtrise  insuffisante  de 
Kousseau  va  se  substituer  celle  de  LaiTiennais. 


PREMIERE  PARTIE 

La  vraie  conversion  :  Lamennais  et  les 
Méditations. 


CHAPITRE  PREMIER 


L*ESSAI    SUR    L'lNmFFÉUE>GE    ET    LA    MEDITATION   SUH    LA    FOI 


Julie  était  morte  en  chrétienne  le  jeudi  i8  décembre 
1817,  à  midi  (i).  Pendant  les  mois  d'hiver  et  de  prin- 
temps qui  suivirent,  Lamartine  fut  en  proie  à  d'intolé- 
rables soufl'rances  physiques  et  morales,  et  dans  une  per- 
pétuelle préoccupation  de  la  mort  prochaine,  attendue, 
désirée  :  toutes  ses  dispositions  sont  prises.  L'approche  du 
printemps,  la  continuité  d'une  position  si  ténébreuse,  et 
la  seule  intensité  même  des  souffrances  physiques  l'achè- 
vent. Il  ne  quitte  les  douleurs  aiguës  que  pour  retomber 
dans  une  fièvre  lente  (2).  Tous  les  efforts  de  ses  amis  pour 
l'arracher  à  cette  langueur  désespérée  ne  font  qu'irriter 
son  mal  :  Vignet  qui  vient  le  voir,  ardent  à  la  vie  comme 
ils  étaient  à  vingt  ans,  et  qui  veut  le  réveillera  bonne  in- 
tention, Tagite  seulement  en  pure  perte,  et  le  trouble  de 

(i)  Léon  Séché,  Lamartine,  éd.  in- 16,  Paris,  Librairie  du  Mer- 
cure de  France,  1906,  p.  i/io. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-S",  t.  II,  p.  i53-i56,  éd.  in-16,  t.  I, 
p,  289  ;  1®^  et  27  mars  j8i8. 
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souvenirs  et  de  regrets.  Son  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort, 
et  cette  mort  ne  vient  pas,  elle  semble  jouer  avec  lui, 
s'éloigner,  revenir  pour  s'éloigner  encore  ;  elle  disparaît 
quand  il  est  résigné,  s'il  forme  un  projet,  elle  revient  (i). 
Cet  acharnement  de  la  Destinée  contre  lui  désole  et 
chasse  pour  un  temps  toutes  ses  dispositions  chrétiennes  ; 
il  se  révolte  contre  la  Providence  et  lui  jette,  en  juillet 
1818,  ce  cri  sublime  :  l'ode  au  Malheur  : 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance  ? 
Qu'on  t'appelle  Destin,  Nature,  Providence, 

Inconcevable  loi, 
Qu'on  tremble  sous  ta  main  ou  bien  qu'on  la  blasphème, 
Soumis  ou  résigné,  qu'on  te  plaigne  ou  qu'on  t'aime, 

Toujours,  c'est  toujours  toi  (2)  ! 

S'il  revient  au  calme,  après  ces  crises  désespérées,  c'est 
un  assoupissement  sans  la  foi.  A  peine,  dans  ses  meilleurs 
moments,  espère-t-il  faiblement  que  ses  souiGfrances  le 
mènent  à  une  meilleure  vie  ;  mais  cette  espérance  même 
ressemble  aux  faux  amis,  chauds  dans  le  bonheur,  froids 
ou  nuls  dans  l'adversité.  S'il  pense  à  la  mort,  c'est  pour 
se  la  présenter  comme  un  certain  nuage  obscur  qui  se  ré- 
pand sur  les  yeux  :  on  est  las,  on  est  calme,  on  est  as- 
soupi, et  l'on  passe  je  ne  sais  où  sans  sentir  comment  (3). 
Les  croyances  chrétiennes  ont  repris  leur  vol  lointain. 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  II,  p.  2o5,€'d.  in-i6,  t.  I,  p.  3i8. 

(2)  Premières  M  édita  lions,  le  Désespoir. 

(3)  Correspondance,  éd.in-8*^,  t.  II, p.  2Hj,  éd.  ia-iG,  t.  I,  p.Saôj 
II  août  1818. 
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Au  plus  fort  de  cette  crise  douloureuse  il  fit  pour  la 
première  fois  connaissance  avec  les  écrits  de  Lamen- 
nais. Le  23  mars  1818,  la  marquise  de  Montcalm  lui 
avait  signalé  V Essai  sur  l'Indifférence  !  «  Vous  me  deman- 
dez si  on  écrit  et  si  on  lit  à  Paris,  lui  disait-elle.  Un  seul 
ouvrage  me  paraît  hors  ligne  par  l'extravageance  des  idées 
et  par  l'admirable  beauté  du  style,  c'est  celui  de  M.  de 
Lamennais.  Si  vous  ne  l'avez  pas  lu,  procurez-vous-le  ;il 
mérite  d'être  lu  et  même  relu.  La  folle  franchise  de  ses 
opinions  ultramonlaines  est  exprimée  avec  une  vérité,  ime 
chaleur  tout  à  fait  remarquables.  Il  n'emploie  ni  une 
phrase  ambitieuse,  ni  une  phrase  recherchée  ;  sa  chaleur 
est  toute  dans  son  âme  et  dans  son  style.  On  peut  lui  rç- 
procher  comme  à  lord  Byron  de  n'avoir  qu'une  corde  à  sa 
disposition,  mais  cette  corde  est  admirable,  et  il  est  déplo- 
rable qu'il  en  fasse  un  si  mauvais  usage.  Cet  homme  soupire 
après  la  persécution,  la  révolution  ;  et  la  seule  punition 
que  l'on  doive  exercer  contre  lui,  c'est  de  le  laisser  jouir 
d'une  grande  tranquillité,  et  de  ne  répondre  ni  à  ses  in- 
jures, ni  à  ses  rêves,  qui  sont  trop  loin  de  la  portée  du 
vulgaire  pour  être  dangereux  (i).  )>  Jugement  curieux, 


(i)  Lettres  à  Lamartine,  publiées  par  M""®  Valentine  de  Lamartine, 
I  vol.  in-i8,  Paris,  Calmann  Lévy  ;  2®  éd.  i8()3,  p.  2-3. 
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OÙ  l'on  peut  lire  les  sentiments  très  mêlés  du  faubourg 
Saint-Germain  à  l'égard  du  premier  volume  de  VEssai. 
L'appréciation  était  bien  faite  pour  piquer  la  curiosité  du 
poète.  Et,  pourtant,  telle  était  sa  lassitude,  tel  était  son 
découragement  et  son  dégoût  de  tout,  qu'il  ne  se  procura 
pas  l'ouvrage  avant  le  commencement  d'août.  Dès  la  pre- 
mière lecture,  il  fut,  du  reste,  séduit,  charmé  et  con- 
vaincu :  ((  Félicite-moi,  écrit-il,  le  8  août  1818,  au  comte 
de  Yirieu  ;  je  suis  enfm  tombé  sur  du  beau,  même  sur  du 
sublime.  Cela  s'appelle  Essai  sur  F  Indifférence  en  matière 
de  religion.  Cela  est  fait,  dit-on,  par  un  très  jeune  abbé  1 
C'est  magnifique,  pensé  comme  M.  de  Maistre,  écrit 
comme  Rousseau,  fort,  vrai,  élevé,  pittoresque,  con- 
cluant, neuf,  enfin  tout.  Je  te  le  conseille  pour  passer 
huit  jours  avec  un  écrivain  d'un  autre  siècle  (i)  ».  L'ap- 
probation n'est  plus  celle  de  la  marquise  de  Montcalm  : 
elle  est  entière  et  sans  réserve  ;  la  force  de  la  démonstra- 
tion l'a  surpris  et  persuadé.  On  sait  sa  prodigieuse  facilité 
d'assimilation  pour  tout  ce  qui  l'intéresse  ;  et  l'on  ne  sera 
pas  étonné,  par  suite,  de  voir  se  manifester  dans  sa  vie 
et  dans  son  œuvre  l'influence  de  cette  lecture.  Déjà  son 
incrédulité  de  fraîche  date  l'inquiète.  Il  a  trouvé  dans 
VEssai  des  vérités  à  son  usage  :  «  Quand  la  première 
illusion  s'est  évanouie,  combien  ne  voit- on  pas  d'incré- 
dules envier  le  bonheur  des  croyants  ?  Epuisés  de  désirs, 
consumés  d'ennuis,  tourmentés  de   leur  vaine  sagesse  : 


(i)  Correspondance  y    éd.    in-8°,    t.    II,  p.  214,    cd,    in- 16,    l,  I, 
p.  322  ;  8  août  1818, 
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((  Ah  î  disent-ils,  si  je  pouvais  croire  !  (i)  »  N'est-ce  pas 
son  état?  Il  répète  aussitôt  à  Yirieu  la  leçon  de  Lamen- 
nais :  ((  Heureux  l'homme  qui  croit  !  heureux  celui  qui 
espère  seulement  comme  je  croyais,  comme  j'espérais 
avant  un  malheur  sans  remède  !  je  donnerais  mon  reste 
de  jours  pour  un  grain  de  foi,  non  pas  pour  soulever  les 
montagnes,  mais  pour  soulever  le  poids  de  glace  qui  me 
pèse  sur  l'âme  (2).  Je  la  demande  aux  livres,  je  la  de- 
mande à  ma  raison,  je  la  demande  au  ciel,  je  veux  la  de- 
mander aux  œuvres  aussi  :  j'obtiendrai  peut-être.  La  foi 
me  semble  si  bien  faite  pour  nous  autres  malheureux  qui 
ne  sommes  pas  du  tout,  non  pas  du  tout  de  ce  monde, 
qui  ne  vivons  pas  de  sa  vie,  qui  ne  sommes  pas  heureux 
de  son  bonheur,  qui  ne  nous  nourrissons  pas  de  son 
pain  I  Où  nous  appuierons-nous  si  cet  appui  mystérieux 
nous  manque  toujours  (3)  I  » 

On  sait  la  voie  par  laquelle  Lamennais  conduisait  les 
incrédules  à  l'autel  :  c'est  en  prouvant  à  la  raison  indi- 
viduelle son  impuissance,  en  l'obligeant  à  s'incliner  de- 
vant une  raison  plus  haute,  exclusive  des  passions  qui 
égarent,  devant  la  raison  générale,  expression  de  la  rai- 
son divine  elle-même,  dont  l'homme  ne  saurait  mécon- 

(i)  Lamennais,  Essai  sur  V liicUJfc'rence ,  éd.  Garnier,  in- 18,  t.  I,  p. 
253. 

(2)  Est-ce  une  rcminiscence  de  Chateaubriand  ?  «.  Foi  céleste  I 
foi  consolatrice  !  tu  fais  plus  que  de  transporter  les  montagnes,  lu 
soulèves  les  poids  accablants  qui  pèsent  sur  le  corps  de  l'homme  » 
(Génie  du   Christianisme). 

(3)  Correspondance,  éd.  in-S'',  t.  II,  p.  220,  éd.  in-iG,  t.  I, 
p.  326  ;  II  août    1818, 
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naître  les  droits  sans  périr.  Tel  est  aussi  le  thème  de  la 
Méditation  (Lamartine  disait  alors  la  Contemplation)  sur 
la  Foi  qu'il  vient  de  composer  après  avoir  lu  Y  Essai  sur 
l'Indifférence,  et  la  tête  encore  pleine  de  l'admirable  dé- 
monstration mennaisienne  (i).  Le  besoin  d'une  foi  so- 
lide, d'une  conviction  plus  ferme  et  mieux  assise  que  les 
élans  du  cœur  et  les  effusions  dont  il  s'était  jusqu'ici  sa- 
tisfait, la  soif  de  croire  parce  qu'on  est  certain  de  la  vérité 
qu'on  croit,  s'affirme  dans  cette  Méditation^  en  même 
temps  que  le  secret  espoir  d'atteindre  enfin,  par  les  nou- 
velles voies  tracées,  ce  port  si  désiré.  Après  s'être  aban- 
donné à  son  désespoir,  avoir  maudit  l'existence  et  ce 
«  désert  de  la  vie  »  qui  n'offre  aux  désirs  de  la  jeunesse 
que  de  vains  mirages  (les  systèmes  philosophiques  ne  sont 
pas  lés  moins  décevants),  il  découvre  tout  à  coup  la  foi 
qui  le  ramène  de  son  tombeau  «  à  son  riant  matin  »,  lui 
permet  d'embrasser  u  d'un  regard  la  destinée  humaine  », 
et  lui  explique  seule  l'énigme  de  la  vie.  Héritage  trans- 
mis de  génération  en  génération,  elle  a  pénétré  l'àme  dès 
l'enfance,  et  si  la  vérité  fut  faite  pour  la  terre  sans  doute, 
c'est  ainsi  qu'elle  doit  animer  l'homme,  se  fondre  à  tout 
notre  être,  et  u  de  l'esprit  par  l'amour  descendre  dans  les 
cœurs  ». 

Cette  brève  analyse  permet  d'apercevoir  déjà  combien 
l'antithèse  fondamentale  sur  laquelle  est  construit  V Essai 


(i)  Il  en  cite  les  derniers  vers  dans  une  lettre  au  comte  de  Vîriea 
du  II  août  1818.  Cf.  Correspondance f  éd.  in-S",  t.  lî,  p,  220,  éd. 
in-i6,  t.  I,  p.  826  ;  1 1  août  1818. 
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devait,  s*aclaptant  exactement  à  l'état  d'âme  de  Lamartine, 
éclairer  à  ses  yeux  son  destin  :  jusqu'ici,  n'est-ce  pas  avec 
une  raison  insoumise  qu'il  a,  de  tous  côtés,  recherché  le 
bonheur  ?  N 'éprouve -t-il  pas  ce  dégoût  et  ce  décourage- 
ment qui  suit  —  Lamennais  l'a  montré  —  la  vaine  re- 
cherche d'un  bien  qu'on  ne  trouve  pas  ici-bas  par  ces 
voies  ?  Et  que  lui  reste-t-il  donc,  sinon  à  s'en  informer 
avec  une  raison  soumise  et  dans  les  sentiers  de  la  foi  ? 
Ainsi  l'opposition  générale  qui  domine  la  Méditation  sur 
la  Foi,  entre  la  raison  individuelle,  impuissante  à  produire 
autre  chose  que  les  doctrines  philosophiques,  ((  les  doc- 
trines du  néant  »,  et  la  foi  vivante  et  salutaire,  manifeste 
hautement  déjà  l'influence  de  Lamennais.  C'est  lui  qui 
maintenant  —  comme  tout  à  l'heure  c'était  Rousseau  — 
fournit  à  Lamartine  l'idée  maîtresse,  le  plan,  et,  si  j'ose 
dire,  la  manière  de  poser  le  problème,  et  c'est  encore  à 
lui  que  Lamartine  emprunte  la  solution,  et,  mieux  encore, 
les  démarches  par  lesquelles  on  s'y  achemine. 


II 


Le  point  de  départ,  c'est  la  critique  de  la  philosophie, 
œuvre  propre  de  la  raison  individuelle,  dont  le  triomphe 
«  réaliserait  le  néant  qui  fait  le  fond  de  ses  doctrines  »  et 
entraînerait  sciences,  institutions,  lois,  mœurs  «  dans  le 
même  abîme  (i)  ».  Carie  néant  dont  on  s'approche   en 

(i)  Essai  sur  l'indifférence,   t.  I,  p.  298. 
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s'éloigiiant  de  Dieu  est  le  «  domaine  propre  de  tous  les 
êtres  finis  et  leur  unique  souveraineté  (i)  »  ;  et  voilà 
pourquoi  ceux  qui  travaillent  vainement  à  renaître  sans 
venir  à  Dieu,  succombent  sous  le  fardeau  «  des  doctrines 
du  néant  »  (2).  Lamartine  qui,  au  début  de  la  Médlialion 
sur  la  Foi  décrit  son  malheureux  état,  éclairé  qu'il  est  en- 
core des  seules  lumières  philosophiques,  s'écrie  donc  : 

0  néant!  ô  seul  dieu  que  je  puisse  comprendre  I 
Silencieux  abîme  où  je  vais  redescendre  (3)... 

et  l'inspiration  évoquant  aussitôt  dans  sa  mémoire  nour- 
rie des  grandes  images  de  la  Bible  (/i),  les  lamentations  de 
Job  délaissé  par  son  Dieu  :  «  Périsse  le  jour  oii  je  suis  né, 
et  la  nuit  où  il  a  été  dit  :  Un  homme  a  été  conçu  ? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  dans  le  sein  de  ma  mère  ?... 
Maintenant  je  dormirais  en  silence  et  je  reposerais,  dans 
mon  sommeil  »  ;  le  poète  avec  lui  gémit  : 

Pourquoi  laissas-tu  l'homme  échapper  de  ta  main  ? 
De  quel  sommeil  profond  je  dormais  dans  ton  sein  ! 
Dans  l'éternel  oubli  j'y  dormirais  encore  ; 
...Et  dans  ta  longue  nuit  mon  paisible  sommeil 
N'aurait  jamais  connu  ni  songes,  ni  réveil  (5). 

(i)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  3o5. 

(2)  Ibid.,  p.  872. 

(3)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  1-2. 

(4)  L'influence  de  la  Bible  sur  la  poésie  de  Lamartine  a  élc  re- 
marquablement mise  en  lumière  par  M.  Z^romski,  dans  son  Lamar- 
Une  poète    lyrique,  Paris,  A.    Colin,  1897,    i    vol.  in-i6,  p.  17-53, 

(5)  Premières  Méditations^  la  Foi,  vers  3-8, 
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Cependant  l'homme  séparé  de  Dieu  n'a  pas  toujours 
souffert  une  telle  désolation.  Il  fut  un  temps  où  l'existence 
et  tout  l'inconnu  qu'elle  offrait  semblait  suffire  à  calmer 
les  avidités  de  son  cœur  :  «  Tout  ce  que  nous  n'avons  pas 
encore  éprouvé,  tout  ce  qui  nous  est  inconnu,  devient 
pour  nous  une  sorte  d'infini  que  l'âme  saisit  avidement, 
comme  un  objet  proportionné  à  l'étendue  de  ses  dé- 
sirs (i)  ».  Lamartine  avait  poursuivi  ces  chimères. 

...  Cette  première  aurore 
Ce  réveil  incertain  d'un  être  qui  s'ignore, 
Cet  espace  infini  s'ouvrant  devant  ses  yeux... 
Ce  vague  enchantement,  ces  torrents  d'espérance  (2), 

il  avait  éprouvé  cette  volupté  d'être  et  de  souhaiter,  am- 
bitieux, tout  l'amour  et  toute  la  gloire  que  l'humanité 
peut  rêver.  Avec  quels  transports  sa  jeunesse  impatiente 
avait  d'abord  salué  les  cieux,  la  terre,  la  société  des 
hommes  : 

Salut,  objets,  témoins,  instruments  de  bonheur  1 
Remplissez  vos  destins,  je  vous  apporte  un  cœur  (3). 

Mais  en  traitant  l'univers  comme  un  instrument  de 
bonheur,  l'impie  qui  «  après  s'être  choisi  pour  l'objet 
d'un  amour  infini  »  u  se  fait  centre  de  toutes  choses  », 

(i)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  235. 

(2)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  13-17. 

(3)  Ibid.,  vers  27-28. 
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qui  «  se  fait  Dieu  »  (i),  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que 
CCS  objets  tant  convoités  sont  u  incapables  d'apaiser  la 
faim  du  cœur  »  (2).  Car  «  il  existe  entre  les  biens  d'ici- 
bas  et  les  besoins  de  notre  cœur,  une  disproportion  qu'au- 
cun art  ne  saurait  faire  disparaître  (3)  ».  Celui  qui  mit 
en  eux  ses  espoirs  pleure  aussitôt  qu'il  les  connaît  «  ces 
doux  rêves,...  ces  illusions  charmantes  dont  nous  nous 
berçons  dans  le  jeune  âge  »  (4). 

Que  ce  rêve  est  brillant  :  mais  hélas,  c'est  un  rêve  (5). 

((  Ce  prétendu  bonheur  des  grands,  des  riches,  des  heu- 
reux du  siècle...  ressemble  de  loin  à  ces  palais  magiques, 
à  ces  jardins  enchantés  que  l'on  croit  découvrir  à  l'hori- 
zon des  mers  qui  baignent  les  rivages  de  Naples...  »  (6). 

Toujours  l'espérance  abusant  ma  raison 

Me  montrait  le  bonheur  dans  un  vague  horizon  (7). 

Le  souverain  bien  tant  convoité  n'est  pas  là  ;  et  quel 
spectacle  plus  triste  que  celui  de  l'homme,  créature  mi- 
sérable, «  parcourant  l'aride  désert  de  la  vie...  pour  y 
chercher  son  bien  et  son  repos  0  (Sj. 

(i)  Essai  sur  VlndiJJ'érence,  t.  I,  p.  228. 

(2)  Ibid.,  p.  235.  j 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid.,  p.  234. 

(5)  Premières  Méditations,  la  Foij  vers  29. 

(6)  Essai  sur  V Indifférence,  t.    I,  p.   230. 

(7)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  35-36, 

(8)  Essai  sur  l'Indifférence,  i.  I,  p.  228. 
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J'ai  vécu  ;  j'ai  passé  ce  désert  de  la  vie  (i), 

s'écrie  maintenant  le  poète  désabusé.  «  Le  désir  de  la 
gloire,...  la  passion  de  l'étude,  l'amour  des  richesses,... 
les  vertus  même  purement  morales  »  ne  sont  que  des  ten- 
tatives de  l'orgueil  pour  écarter  de  nous  le  sentiment 
douloureux  de  notre  imperfection  (2).  Lamartine  l'ayant 
éprouvé,  le  Aoit  ;  quand  on  lui  offrirait 

Le  sceptre  du  génie  ou  le  trône  des  rois, 

La  gloire,  la  beauté,  les  trésors,  la  sagesse  (3), 

comme  il  les  refuserait  lui  aussi  I  Vanité  que  tout  cela, 
qui  n'est  pas  éternel  :  «  qu'on  rassemble  toutes  les  jouis- 
sances, qu'on  les  diversifie,  qu'on  les  multiplie  sans  fin, 
on  ne  tardera  pas  d'en  sentir  l'insuffisance  et  le  vide  (4)  ». 
On  se  lassera  bientôt  de  ces  ombres,  u  Le  prix  des  biens 
ne  dépend  pas  seulement  de  leur  nature,  mais  de  leur 
durée.  On  jouit  peu  de  ce  qui  échappe  ou  peut  échapper 
à  chaque  instant  »  (5).  Or,  tous  les  biens  de  ce  monde 
sont  ainsi.  «  Tout  passe,  et  ne  laisse  après  soi  que  le  dé- 
goût, le  regret,  et  cet  inexorable  ennui  ,qui  fait  le  fond  de 
la  vie  humaine  (6).  »  Le  voilà,  «  ce  dégoût  insurmon- 
table pour  tout  ce  qui  passe  »  (7)  : 

(i)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  33. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  229. 

(3)  Premières  Méditations,  la    Foi,   vers  44-45. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  235. 

(5)  Ibid.,  p.  287. 

(6)  Ibid.,  p/235. 

(7)  Ibid.f  Introd.,  p.  8, 
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Je  ne  veux  pas  d'un  monde  où  tout  change,  où  tout  passe, 

Où,  jusqu'au  souvenir,  tout  s'use  et  tout  s'efface  ; 

Où  tout  est  fugitif,  périssable,  incertain. 

Où  le  jour  du  bonheur  n'a  pas  de  lendemain  (i). 

Ce  monde  n'a  pas  de  jouissances  capables  de  nous  sa- 
tisfaire. Or,  ((  tout  en  dernier  résultat  se  rapporte  à  l'or- 
gueil ou  à  la  volupté  »  (2),  Déçus  du  côté  de  la  volupté, 
abandonnerons-nous  donc  l'épicurisme  pour  courir  au 
stoïcisme  ?  «  Toutes  les  théories  philosophiques  du  bon- 
heur se  réduisent  aux  systèmes  d'Epicure  et  de  Ze- 
non »  (3),  selon  Lamennais.  Lamartine  va  donc  d'Epi- 
cure à  Zenon.  Son  âme  s'est  d'abord  attachée  à  tous  les 
biens  périssables.  «  Mais  quand  elle  vient  bientôt  à  s'aper- 
cevoir de  son  erreur, . . .  elle  tombe  dans  une  tristesse  pro- 
fonde ;  irritée  contre  l'espérance,  elle...  cherche...  dans 
la  stupeur  qui  suit  les  longues  souffrances,  une  image  du 
repos...  Yaine  ressource,  la  maladie  va  croissant  )).(4)- 
Le  poète  a  traversé  aussi  cette  phase  désolée  de  la  vie  ;  il 
a  cherché,  comme  le  prêtre,  dans  le  faux  sommeil,  dans 
le  vain  repos  d'une  indifférence  affectée,  l'illusion  du 
bonheur  impossible  :  que  de  fois  «  trompé  par  l'existence  » 
lia  ((  pour  jamais...  banni  l'espérance  »  de  son  a  esprit 
abattu  )).  Alors,  a  rêvant  de  Zenon  la  trompeuse  sa- 
gesse »,  il  «  a  caché  sa  faiblesse  »  «  sous  un  manteau 
stoïquc  », 

(i)  Premières  Mcdilations,  la  Foi,  vers  ^^9-52. 

(2)  Essai  sur  l  Indifférence,  t.  I,  p.   228. 

(3)  Ibid. 

(fl)  Ibid.,  p.  235, 
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Dans  son  indifférence  un  jour  enseveli, 
Pour  trouver  le  repos  il  invoquait  l'oubli  : 
Vain  repos,  faux  sommeil  !...  (i) 

L'impie  ne  s'endort  jamais  si  profondément  qu'il  n'ait 
à  craindre  les  réveils  de  sa  conscience  ;  que  ces  angoisses 
sont  redoutables  !  a  Si  l'amour  s'égare,  la  vérité  restant 
dans  l'intelligence,  il  s'établit  entre  la  raison  et  les  pen- 
chants une  guerre  terrible  qui  bouleverse  et  dévaste  l'âme  ; 
c'est  le  remords  avec  ses  terreurs  et  ses  angoisses  intolé- 
rables »  (2).  L'âme  «  tombe  dans  une  tristesse  profonde, 
gémit  d'avoir  été  trompée,  et  regrette  de  n'être  pas 
trompée  encore,  repousse  la  dure  réalité  qui  la  presse  de 
toutes  parts,  se  fatigue  à  poursuivre  des  chimères  qui  la 
fuient,  et,  lasse  enfm  de  ces  vains  efforts,  désabusée  de 
tout,...  se  nourrit  avec  une  joie  morne  de  ses  propres 
angoisses,  cherche  dans  la  stupeur  qui  suit  les  longues 
souffrances  une  image  du  repos,  et  partout  malheureuse 
parce  qu'elle  se  rencontre  partout,  tourmentée  de  ses  sou- 
venirs, plus  tourmentée  de  ses  prévoyances,  se  dérobe  à 
la  pensée  même,  et  se  creuse  en  quelque  sorte,  au  fond 
de  sa  solitaire  douleur^  un  lugubre  et  dernier  asile  »  (3). 
Ce  désordre  intérieur,  Lamartine  le  reconnaît  et  le  décrit  : 
la  raison  abandonnée  à  elle-même^  après  les  mille  fatigues, 
après  ((  les  longs  ébranlements  »  de  ses  vaines  recherches, 
secouée  «  jusqu'en  ses  fondements  »,  est  incapable  de  sup- 

(1)  Premières  Méditations,  la  Fol,  vers  53-6 1. 

(2)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  22/i. 

(3)  Essai  sur  VIndifférence,  t.   I,  i""»  édition,   p.  279-:î8o. 
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porter  l'âme,  dont  le  malheur  ne  fait  plus  «  qu'une  im- 
mense ruine  » . 

Oii  comme  un  grand  débris  le  désespoir  domine  ; 
De  sentiments  éteints  silencieux  chaos, 
Eléments  opposés  sans  vie  et  sans  repos, 
Restes  des  passions  par  le  temps  effacées, 
Combat  désordonné  de  vœux  et  de  pensées. 
Souvenirs  expirants,  regrets,  dégoûts,  remords...  (i). 

Mais  l'âme  même  accablée  sous  tant  de  maux,  même 
aspirant  d'une  inlassable  ardeur  à  finir,  subsiste  pour  son 
supplice:  oui,  c'est  en  vain  c(  que  l'âme,  privée  de  tout 
bien,  essaye  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  du  corps, 
comme  un  roi  dépouillé  s'ensevelit  sous  les  débris  de  son 
palais...  »  (2). 

Si  du  moins  ces  débris  nous  attestaient  sa  mort  1 
Mais  sous  ce  vaste  deuil  l'âme  encore  est  vivante  (3). 

Si  la  philosophie  ne  peut  assurer  à  l'homme  ni  le 
bonheur  ni  la  paix,  c'est  qu'elle  ne  sait  rien  de  ses  des- 
tinées ;  elle  ne  lui  présente  «  que  des  doutes,  des  incerti- 
tudes »,  elle  ((  brise  toutes  les  espérances  »  (/|). 

J'écoute  en  vain  la  voix  des  sages  de  la  terre. 
Le  doute  égare  aussi  ces  subUmes  esprits  (5). 

(i)  Premières  Mcdikillons,  la  Fol,  vers  77-83. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  235. 

(3)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  84-85. 

(4)  Essai  snr  l'Indifférence,  t.  I,  i""^  éd.,  p.   265. 

(5)  Premières  Méditations,  la  Foij  vers  102-108. 
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((  Que  d'obscurités,  que  d'incertitudes  !  que  de  contra- 
dictions !  >)  s 'écrie  Lamennais.  «  Autant  de  philosophes, 
autant  de  systèmes  aussi  vagues,  aussi  fugitifs  que  les 
rêves  de  la  nuit  I  »  (i) 

Deux  mille  ans  passeront,  et  les  enfants  des  hommes, 
S'agiteront  encor  dans  la  nuit  où  nous  sommes  (2). 

Il  n'y  a  point  de  vérité  hors  de  Dieu,  ni  pour  la  pensée 
qui  néglige  et  méconnaît  Dieu  :  «  toute  vérité,  en  effet, 
émane  de  Dieu,  qui  est  la  vérité  infinie,  et  où  Dieu  n'est 
pas,  ditTertuUien,  il  n'existe  aucune  vérité...  La  vie,  c'est 
la  vérité,  c'est  Dieu  »  (3). 

La  vérité  rebelle  échappe  à  nos  regards 

Et  Dieu  seul  réunit  tous  ses  rayons  épars  (li). 

Malheur  donc,  s'est  écrié  Lamennais,  «  malheur  à  qui 
le  doute  ouvre  les  portes  du  tombeau  »  (5).  Le  doute, 
entendez,  la  philosophie  qui  «  conduit  en  discourant  ses 
disciples  jusqu'aux  portes  du  tombeau,  et  les  abandonne 
sur  le  seuil  »  (6).  Ils  affronteront  seuls  l'obscur  et  redou- 
table passage. 


(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  i'''^  éd.,  p.  265. 

(2)  Premières  Méditations j  la   Foi,   vers   1 09-1 10. 

(3)  Essai  sur  l'Indifférence,  éd.  Garnier,  t.  I,  p.  347. 

(4)  Premières   Méditations,  la   Foi,  vers  111-112. 

(5)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  226. 

(6)  Ibid.,  l'û  éd.,  p.  261. 
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Mon  âme  aura  passé  sans  guide  et  sans  flambleau 
De  la  nuit  d'ici-bas  dans  la  nuit  du  tombeau  (i). 

Ils  mourront  abandonnés  :  u  La  philosophie  ravit  à  la 
vertu  jusqu'à  l'espérance  »...  (2) 

Nul  espoir  ne  viendra  consoler  ma  paupière 

Et  j'emporte  au  hasard,  au  monde  où  je  m'élance, 
Ma  vertu  sans  espoir,  mes  maux  sans  récompense  (3). 

Pieconnaissons-le  donc,  0  cette  triste  et  vaine  philoso- 
phie... vient  se  briser  contre  l'écueil  de  la  mort...  (/|). 
Doctrine  barbare  et  désespérante,  qui  dit  aux  hommes 
misérables,  et  soumis  aux  douleurs  de  toute  espèce  : 
souffrez  et  mourez,  tel  est  votre  partage,  n'en  attendez 
point  d'autre  (5)  » .  Appuyés  sur  de  pareils  enseignements, 
quand  la  société  autour  de  nous  se  dissout  comme  à  la 
chute  de  l'empire  romain,  nous  fléchissons  sous  le  poids 
du  destin  :  aujourd'hui  comme  alors,  «  la  force  des  plus 
hautes  âmes  »  consiste  «  à  ployer  sous  le  fardeau  de  ces 
temps  effroyables  »  (6). 

Quand  je  fléchis  sous  le  fardeau  du  sort, 

Quand  mon  jour  est  fini,  mon  salaire  est  la  mort  (7). 

(1)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  n5-ii6. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  344. 

('6)  Premières  Méditations,   la  Foi,  vers  Ii4-ii8. 

(4)  Essai  sur  VlndiJJérence,  t.  I,  p.  223. 

(5)  Ibid.,  p.  236. 

(6)  Ibid.^  p.  5i. 

(7)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  123- 124. 
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Hâtons-nous  de  détourner  nos  yeux  de  ce  lugubre  spec- 
tacle ;  laissons  l'impie  pour  le  chrétien.  Chez  celui-ci  la 
foi  vient  suppléer  la  raison  impuissante  :  «  L'homme, 
dès  lors,  n'a  plus  rien  à  chercher  ;  il  connaît  sa  place 
dans  l'ordre  des  êtres  ;  il  connaît  Dieu,  il  se  connaît  lui- 
même  (i)  )). 

J'embrasse  d'un  regard  la  destinée  humaine, 

A  mes  yeux  satisfaits  tout  s'ordonne  et  s'enchaîne  (2). 

«  Eclairé  d'une  lumière  nouvelle  (3)...,  lumière  plus 
vive  que  celle  de  notre  vacillante  raison  »  (/i). 

Aux  lueurs  de  ce  flambeau  divin  (5), 

((  dans  les  vicissitudes  inséparables  de  cette  vie  passa- 
gère ))  je  ne  vois  «  que  de  courtes  épreuves  dont  une  im- 
mortelle félicité  sera  le  terme  et  la  récompense  »  (6). 
L'espoir  renaît* 

Et  rouvrant  l'horizon  à  mon  âme  ravie. 
M'explique  par  la  mort  l'énigme  de  la  vie  (7). 

Comment  ce  miracle  se  produit-il  ?  «  Le  Christianisme 

(1)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  25 1. 

(2)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  i33-i34. 

(3)  Essai  sur  r Indifférence,  i.    I,  p.   201. 

(4)  Ibid.,  Introd.,  p.  6. 

(5)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  i3i. 

(6)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  26 1. 

(7)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers   1 37-1 38. 
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investi  d'une  autorité  divine,  et  la  prouvant  aux  sens 
même  par  d'incontestables  titres  »  (i). 

Dans  l'esprit  par  les  sens  entrant  de  toutes  parts  (2) 

«  dépose  dans  leur  esprit  (des  hommes),  au  premier 
moment  où  il  s'ouvre,  la  vérité  tout  entière,  pour  être 
leur  lumière,  leur  bien,  leur  règle  »  (3). 

Notre  esprit  la  reçoit  à  son  premier  réveil 
Comme  les  dons  d'en  haut,  la  vie  et  le  soleil  (4). 

Ce  ((  sentiment  céleste  »  (5),  cette  «  céleste  flamme  »  (6) 
prête  ((  une  force  infinie  à  la  raison  même  de  l'enfant))  (7)  ; 
la  foi,  dit  Lamartine, 

Hélas,  il  m'en  souvient,  plana  sur  mon  berceau  (8).  • 

Elle  règle  «  les  actions  privées  ou  les  mœurs...  par  des 
lois  qui,  pénétrant  jusque  dans  le  cœur  dé  l'homme,  éta- 
blissent l'ordre  dans  ses  pensées  et  dans  ses  affections  »  (9). 

(1)  Essai  sur  VIndiJJérencc,  t.  I,  p.   25o. 

(2)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  i56. 

(3)  Essai  sur  l'îndijjé renée,  t.  1,  p.  25o. 

(4)  Premières  Mcditations,  la  Foi,  vers  i/|3-i44.  Remarquez  le 
vers  qui  précède,  expression  parfaite  du  traditionnalisme  mennai- 
sien  :  Les  pères  à  leurs  Jîls  l'ont  transmis  d'âge  en  âge, 

(5)  Essai  sur  l Indifférence,  t.   I,  p.  8i, 

(6)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  157. 

(7)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   260. 

(8)  Premières  Méditations,   la  Foi,  vers   157. 

(9)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  265, 
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Et  comment  descendraient-elles  dans  le  cœur,  sinon  par 
l'intelligence,  par  l'esprit  :  «  L'intelligence  est  le  principe 
de  l'amour...  L'amour  dérive  de  l'intelligence  »  (i).  Le 
cœur  ne  peut  aimer  que  ce  que  l'esprit  s'est  représenté  : 
«  le  bonheur...  n'est  que  la  vérité  réalisée  par...  les 
mœurs  ))  (2).  La  foi  a  donc  dû 

De  l'esprit  par  l'amour  descendre  dans  les  cœurs, 
S'unir  au  souvenir,  se  fondre  dans  les  mœurs  (3). 

Ainsi,  tandis  que  notre  esprit  abandonné  à  lui-même  se 
fatigue,  s'éblouit,  se  perd  dans  ses  propres  pensées  »  (4),  que 

Ma  raison  qui  pâlit  m'abandonne  aux  ténèbres  (5), 

la  religion  «  supplée  par  la  foi  h  la  faiblesse  de  l'in- 
telligence ))  (6).  Lamennais  l'invoque,  avec  saint  Augus- 
tin :  «  C'est  vous,  c'est  vous  seules  que  je  veux,  ô  justice, 
ô  innocence,  qu'environne  une  pure  et  brillante  lu- 
mière »  (7)  ;  et  comme  lui,  Lamartine,  renonçant  à  sa 
raison  individuelle,  fait  appel  à  la  foi  : 

Mens  donc  la  remplacer,  ô  céleste  lumière  ! 

Viens  d'un  jour  sans  nuage  inonder  ma  paupière  (8). 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   228. 

(2)  Ibid.,  p.  265. 

(3)  Première  Méditations,  la  Foi,  vers  iSg-iGo. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  a^Q. 

(5)  Premières  Méditations,  la  Foi,  vers  170. 

(6)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  383. 

(7)  Ibid.,  p.  258. 

(8)  Premières  Méditations  y  la  Fol,  vers  173-174. 
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C'est  maintenant  en  disciple  de  Lamennais  qu'il  aspire 
à  la  foi. 


III 


L'influence  de  VEssaiy  plus  efficace  et  bienfaisante  en- 
core, ne  lui  fait  pas  seulement  désirer  les  consolations  de 
la  pratique  chrétienne,  elle  l'amène  insensiblement  à  s'af- 
franchir en  esprit  des  liens  qui  l'attachent  au  monde.  Le 
22  août  1818,  il  reçoit  à  Milly  une  lettre  du  comte  de 
Yirieu,  sereine  et  d'un  ton  de  philosophie  calme  et  gaie 
qui  le  secoue  de  son  engourdissement  moral  (i)  ;  il  s'en  va 
sur  la  montagne  de  Milly  avec  son  album  et  son  crayon, 
et  compose  l'Isolement  ;  et  tandis  qu'il  chante  le  retour 
mélancolique  à  la  paix  intérieure,  c'est  encore,  avec  Pé- 
trarque, plus  d'une  fois  Lamennais  qui  l'inspire.  Le 
bonheur  n'est  pas  de  ce  monde,  telle  est  l'idée  que  La- 
mennais développe  et  commente  dans  le  chapitre  de  V Essai 
sur  r Indifférence  qu'il  intitule  :  Importance  de  la  RcUfjion 
par  rapport  à  Vhomme  (2).  Et  c'est  aussi  la  note  domi- 
nante de  Vlsolcment,  qui  lui  prête  sa  mélancolie  : 

Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue 
Et  je  dis  :  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend  (3). 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8",  t.  II,  p.  227-228  ;   cd.  in-i6,  t.  I, 
p.  33o-3'3i  ;  24  août  18 18. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  219  cl  scq. 

(3)  Premières  Méditations,  V Isolement,  slrophc  6. 
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Déjà  Chateaubriand  avait  montré  que  «  le  chrétien  se 
regarde  toujours  comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas 
dans  une  vallée  de  larmes  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau. 
Le  monde  n'est  point  l'objet  de  ses  vœux  ))  (i).  Mais  en 
quels  termes  plus  énergiques  encore  Lamennais  n'a-t-il 
pas  signalé  chez  l'homme  ces  élans  vers  un  bien  immense, 
infini,  que  le  cœur  pressent,  quoique  Vesprit  ne  le  comprenne 
pas  encore  (2),  et  comme  on  retrouve  son  inspiration 
dans  ces  vers  :  peut-être,  dit  Lamartine, 

Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux  ! 

Là  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour, 

Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire. 

Et  qui  na  pas  de  nom  au  terrestre  séjour  !  (3) 

«  Celui  qui  entre  en  vous,  répète,  avec  saint  Augustin, 
Lamennais  s'adressant  à  Dieu,  possède  la  plénitude  de  la 
joie,  et  se  désaltère  délicieusement  à  la  source  du  souve- 
rain bien  »  (4). 

Là  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire  (5). 

Nous  ne   vivons   ici-bas    que    pour    une   autre  vie  : 

(1)  Génie  du  Christianisme. 

(2)  Essai  sur  Vlndijjérence,  t.  I,  Introd.,  p.  8. 

(3)  Premières  Méditations,  l'Isolement,  strophes  lo-ii. 

(4)  Augiist.  Confess.,  1.  II,  chap.  x,  ap.  Essai  sur  V Indifférence,  t^I^ 
p.  258. 

(5)  Premières  Méditations,  VIsolement,  strophe  11, 
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l'homme  sur  la  terre  «  est  dans  un  état  de  passage,  et 
cherche  le  lieu  de  son  repos,  comme  un  voyageur  égaré 
dans  des  régions  étrangères  cherche  avec  anxiété  sa  pa- 
trie ».  (i) 

Sur  la  terre  d'exil  poui'quoi  resté-je  encore  ? 

Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi  (2), 

Entre  le  Temple  et  Vlinmorlallté  d'une  part,  et  les  Mé- 
ditations religieuses  dont  la  Foi  ouvre  la  série,  on  trou- 
vera toute  la  distance  qui  sépare  la  vague  et  sentimentale 
argumentation  spiritualiste  d'un  Rousseau,  dont  Lamar- 
tine s'inspirait  alors,  de  la  démonstration  positive,  riche, 
puissante,  solidement  catholique,  d'un  Lamennais.  Que 
l'on  compare  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  maigre,  de  hesoigneux 
et  comme  d'exsangue  dans  la  philosophie  religieuse  du 
Temple  et  de  Y  Immortalité,  avec  la  plénitude  heureuse, 
l'abondance  de  la  Foi  et  des  Méditations  suivantes,  et  l'on 
sentira  ce  que  la  poésie  et  la  pensée  de  Lamartine  ont  ga- 
gné le  jour  où  tomba  sous  sa  main  le  volume  déjà  célèbre 
de  VEssai,  et  où,  séduit  et  convaincu,  délaissant  Rous- 
seau pour  le  catholicisme  mcnnaisicn,  il  passa  d'une  école 
à  l'autre. 


(i)  Essai  sur  Vladiffcrence,  t.  I,  p.   220. 

(2)  Premières  Médilalioiis,  V Isolement,  strophe   i3. 


CHAPITRE  II 


PREMIERES  RENCONTRES    AVEC    LAMENNAIS  :    LEUR   EFFET 


Le  progrès  intérieur,  après  la  lecture  de  VEssai  sur 
r Indifférence,  n'est  pas  aussi  grand  chez  Lamartine  que  le 
désir  du  progrès.  Il  faut  plus  de  temps  pour  que  les  vé- 
rités qui  ont  séduit  et  frappé  l'esprit,  bouleversent  ces  pro- 
fondes assises  sentimentales  où  s'alimentent  nos  actions. 
Lamartine  a  jeté  son  premier  cri  poétique,  il  a  fait  son 
premier  pas  vers  la  foi  ;  mais  entre  elle  et  lui,  que  d'obs- 
tacles accumulés  encore,  depuis  des  mœurs  quelquefois 
trop  faciles,  jusqu'aux  incertitudes  d'une  pensée  déshabi- 
tuée dès  longtemps  de  la  discipline  catholique,  et  trop 
disposée,  par  les  préjugés  de  l'époque,  à  faire  accueil  et 
prêter  créance  aux  critiques  douteuses  et  aux  maigres  ob- 
jections des  philosophes.  On  comprend  qu'à  la  lecture  de 
VEssai  il  ne  serait  pas  inutile  d'ajouter  l'influence  directe 
de  son  auteur. 
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Les  circonstances  ne  tardent  pas,  heureusement,  à  les 
rapprocher.  A  la  fin  du  mois  d'août  1818,  Lamartine  se 
met  en  route  pour  Paris.  Il  emporte  sa  tragédie  de  Saill 
achevée,  et  son  voyage  a  pour  hut  de  solliciter  un  poste 
diplomatique  et  de  faire  agréer  sa  pièce  par  Talma  (t). 
Les  entrevues  avec  le  célèbre  acteur  n'aboutirent  pas  au 
résultat  rêvé  :  Talma  combla  le  poète  d'éloges,  mais  ne 
lui  laissa  pas  ignorer  que  sa  pièce  n'était  pas  jouable,  et 
lui  demanda  des  changements  que  Lamartine  ne  put  ou 
ne  voulut  pas  effectuer  (2).  Il  devait  trouver  une  compen- 
sation à  ce  mécompte  dans  l'admirable  accueil  qu'il  reçut 
au  faubourg  Saint-Germain,  où  les  salons  les  plus  in- 
fluents se  disputaient  sa  présence  :  M"*"  de  Bcufvier, 
M™^  Boscary^  M'""  de  Saint-Aulaire,  mère  du  duc  Decazes, 
la  marquise  de  Raigecourt  le  protègent  (3).  Aussi  ne 
quitte- t-il  la  capitale  à  la  fin  de  décembre  que  pour  y  re- 
venir au  milieu  de  février   181 9  (4).    Le  poste  diploma- 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  II,  p.  232,  235,  287,  éd.  in-i6' 
t.  I,  p.  333,  335,  336  ;  24  et    28  août,  i^''  septembre    1818. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  II,  p.  253    et  seq,,  éd.   in-i6,  t.  I,  p.  344 
et  seq.,  20  octobre  18  j8. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  II,  p.  289   et  seq.,  éd.  in-i6,  t.  I,  p.  387, 
i5  septembre  18 18. 

(4)  Ibid.,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  807,   éd.  in-iC,  p.  il  ;    i\  et  iG  fé- 
vrier 1819. 
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tique  désiré  se  fait  attendre,  mais  le  poète  ne  s'en  tour- 
mente guère,  et  prend  patience  assez  bien,  caressé,  aimé, 
prévenu  sur  tous  les  points  par  un  monde  charmant.  Le 
soir  du  4  mars,  à  8  heures,  sur  l'invitation  du  duc  d'Or- 
léans et  des  princesses,  il  va  leur  lire  Saill  au  Palais- 
Royal  (i),  et  cette  lecture  passe  tout  ce  qu'il  pouvait  es- 
pérer (2).  Il  est  donc  u  dans  un  assez  joli  moment  pour 
Tainour-propre  o.  Tout  ce  qu'il  voit,  ou  connaît,  ou  qui 
l'entend,  n*a  qu'une  voix  sur  son  talent  poétique  ;  il  fait 
des  enthousiastes  (3),  au  nombre  desquels  Mathieu  de 
Montmorency  et  le  duc  de  Rohan  qui  raffole  de  lui,  qui  ne 
sort  plus  de  chez  lui,  et  qu'il  aime  (4). 

Cette  société  Tencourage  et  l'exhorte  à  persévérer  dans 
sa  voie  chrétienne  :  la  marquise  de  Raigecourt,  le  duc  de 
Rohan  surtout,  le  pressent  de  se  réconcilier  tout  à  fait 
avec  l'Eglise,  et  d'accomplir  les  actes  décisifs  sans  les- 
quels on  n'est  pas  chrétien.  Mais  s'il  soupire  après  la 
conviction  heureuse  et  paisible  dont  on  lui  parle,  et  qu'on 
fait  briller  à  ses  yeux,  il  n'y  est  pas  encore  arrivé  (5).  Sa 
«  raison  individuelle  »  qui  a  subi  la  culture  du  xviii*' siècle 
et  s'est  accoutumée  à  penser  hors  de  Dieu,  se  révolte  à 
l'idée  d'accepter  ce  qu'elle  considère  à  présent  comme  un 
joug.  Les  préjugés  du  temps  laissent  la  pratique  aux  gens 


(i)  Correspondance,  t.  II,    éd.  in-S",    p.   3ii,  éd.  in-i6,   p.    i3  ; 
4  mars  1819. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8<',  p.  819,  éd.  in-i6,  p,  17  ;  19  mars  i8i9. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8",  p.  328-829,  éd.  in-i6,  p.  23;    i3  avril  1819. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8*',  p.  325,  éd.  in-i6,  p.  20  ;   8  avril  1819. 

(5)  Ibid,  éd.  in-8^,  p.  i44,  éd.  in-i6,  p.   8  ;  2/1  janvier  1819. 
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du  monde,  ils  la  font  indigne  de  l'intelligence .  En  vain 
le  duc  de  Piohan  l'emniène-t-il  à  la  Roche-Guyon,  pour 
une  semaine  sainte  de  retraite,  en  avril  (i).  Il  en  rapporte 
des  souvenirs  de  joies  paisibles  (2),  de  pures  et  religieuses 
intentions,  même  un  projet  formé  avec  le  duc,  Genoude, 
Rocher,  de  se  réunir  définitivement  à  la  Roche-Guyon  en 
petite  communauté  (3)  ;  il  en  rapporte  surtout  de  ravis- 
santes stances  religieuses,  «  originales,  pures  comme  l'air, 
tristes  comme  la  mort,  douces  comme  du  velours  (4)  >>, 

Que  ma  raison  se  taise  et  que  mon  cœur  adore  1 
La  croix  à  mes  regards  révèle  un  nouveau  jour  ; 
Aux  pieds  du  Dieu  mourant  puis-je  douter  encore  ? 
Non  :  l'amour  m'explique  l'amour. 

Favoris  du  Seigneur,  souffrez  qu'à  votre  exemple, 
Ainsi  qu'un  mendiant  aux  portes  d'un  palais, 
J'adore  aussi  de  loin  sur  le  seuil  de  son  temnle. 
Le  Dieu  qui  vous  donne  la  paix  (5). 

Mais  en  vain  exhorte-t-il  sa  raison  à  se  taire  :  il  n'a 
pas  définitivement  triomphé  de  toutes  ses  révoltes  ;  en 
vain  s'approche- t-il  du  temple  ;  il  reste  loin  du   sanc- 

(i)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in  8'^,  p.  325,  éd.  in-i6,  p.  20; 
8  avril  18 19. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-S",  p.  826,  éd.  in-i6,  p.  21  ;  i3  avril  1819. 

(^)Ibid.,  éd.  in-S",  p.  873,  éd.  in-i6,  p.  28;  i3  avril  18 19. 

(t\)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  328-829,  éd.  in-i6,  p.  28,  i4  avril  1819. 

(5)  Premières  Méditations,  la  Semaine  Sainte  à  la  Roche-Guyon, 
slroplics  8  et  10.  Cf.  Lamennais,  Imitation,  1.  IV,  chap.  xviii,  Réjl, 
«  que  la  raison  superbe  et  contentieuse  se  taise  donc...  » 
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tuaîre,  sur  le  seuil.  Les  appels  pressants  de  son  ami  de 
deux  mois  (i)  o  le  duc  de  Rohan,  au  moment  d'entrer 
dans  les  ordres,  ne  le  décident  point  encore  à  franchir  la 
porte  sacrée  :  pourquoi,  lui  écrivait  le  futur  cardinal,  ne 
pas  vous  abandonner  à  ce  sentiment  si  consolant  de  la  foi, 
qui  commande  la  confiance  et  l'espérance?  a  Vous  le  con- 
naissez :  et,  accablé  sous  le  poids  de  a^os  souffrances  et  de 
vos  peines,  vous  préférez  demeurer  en  proie  à  la  soif  qui 
vous  dévore,  plutôt  que  d'aller  vous  rassasier  à  cette  source 
de  consolation,  de  douceur  et  de  paix,  dont  un  Dieu  qui 
vous  aime  brûle  du  désir  d'inonder  votre  âme.  Approchez^ 
vous  donc  de  lui,  goûtez  et  voyez  combien  le  Seigneur  est 
doux.  Le  cœur,  m'avez-vous  dit  souvent,  le  cœur,  c'est 
l'inlini.  Remplissez  donc  votre  cœur  de  Lui,  il  viendra 
l'habiter  avec  délices  et  vous  donnera  tout  ce  qui  vous 
manque.  Courage  et  confiance,  mon  cher  Alphonse  !  Oh  I 
que  je  vais  prier  pour  vous  pendant  ma  retraite  que  je 
commence  après-demain  I  Quand  vous  recevrez  cette 
lettre,  je  serai  revêtu  de  la  livrée  de  Jésus-Christ,  mort  au 
monde  et  vivant  uniquement  pour  mon  Dieu . . .  Puissiez- 
vous,  mon  cher  Alphonse,  connaître  un  jour  le  bonheur 
que  l'on  éprouve  à  être  à  Lui  !  et  l'on  peut  y  être  dans 
tous  les  états  »  (2), 

c<  Voilà-t-il  pas  de  la  foi  !    »  (3)   s'écrie  Lamartine  en 
annonçant  cette  nouvelle  au  comte  de  Virieu.  Mais,  il 

(i)  Correspondance,    t.    II,  éd.  in-8°,  p.    342,    cd.    în-iG,   p.  3o, 
4  mai  1819. 

(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.   6. 

(3)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  3^2,  éd.  in-i6,  p.  3o. 
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s'incline  lui-même  vers  la  fol,  il  ne  la  possède  pas  en- 
core ;  il  envie  l'héritage  pacifique  du  duc  de  Rohan,  il 
sait  qu'il  faut  ajouter  à  toutes  les  béatitudes  ;  Heureux 
ceux  qui  croient  I  a  Elle  les  renferme  toutes,  et  croyez- 
vous  que,  si  je  croyais  comms  vous  le  pensez,  je  balan- 
cerais à  prendre  mon  parti?...  Je  me  précipiterais  dans 
cette  source  de  vie,  et  j'y  étancherais  à  jamais  celte  soif 
de  justice  et  d'amour,  que  je  n'espère  jamais  rassasier  sur 
la  terre.  Mais  je  doute,  je  voudrais,  je  désire,  j'espère, 
plutôt  que  je  ne  crois  fermement  »  (i).  —  Vous  ne  vous 
connaissez  pas  vous-même,  lui  répond  le  duc  :  u  La  paix 
et  le  calme  de  l'àme,  que  la  religion  seule  donne,  seuls 
pourront  vous  apprendre  à  être  bien  avec  vous-même... 
Puissent  mes  vœux  vous  obtenir  ce  bonheur  après  lequel 
mon  cœur  soupire  pour  vous,  ô  mon  cher  Alphonse, 
si  scires  domum  Del!  Demandez-le  chaque  jour,  et  rappe- 
lez-vous que  la  prière  obtient  tout  d'un  Dieu  qui  ne  nous 
en  a  fait  un  précepte  que  pour  satisfaire  son  amour  en 
nous  exauçant  (2).  » 

Ces  exhortations  ne  devaient  pas  rester  sans  écho.  Un 
travail  lent,  mais  sur,  se  produisait  alors  sous  l'influence 
de  Lamennais,  dans  la  pensée  de  Lamartine.  A  la  lecture 
de  V Essai  sar  r Indifférence  s'ajoute  maintenant  l'action 
personnelle  de  son  auteur  ;  Lamartine  le  rencontre  dans  la 
société  du  duc  de  Rohan,  il  y  dîne  avec  lui  en  compagnie 


(i)  Correspondance,  t.  II,  éd.  ia-8*',  p.  3G2-363,  ctl.  in-16,  p.  43  ', 
3o  mai  1819. 

(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  io-l3  ;    17  juin   1819. 
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de  Bonaîd  et  de  Mathieu  de  Montmorency  (i).  On  sait 
quelle  séduction  exerçait  Lamennais  sur  tous  ceux  qui 
l'approchaient  :  le  poète  n'y  échappe  pas.  Il  rêve  de 
mettre  son  ami,  le  comte  de  Yirieu,  en  relations  avec  tous 
ses  nouveaux  amis,  c<  et  surtout  avec  l'ahbé  de  Lamen- 
nais :  c'est  Pascal  ressuscité...  Il  m'aime  et  il  me  traite 
on  ne  peut  pas  mieux,  mais  il  est  bien  malade  aussi  (2)  ». 
A  peine  a-t-il  quitte  Paris,  il  apprend  par  un  post-scrip- 
tum  d'une  lettre  du  duc  de  Rohan,  que  «  M.  Genoudeest 
en  Bretagne  avec  l'abbé  de  Lamennais  (3)  ».  Il  s'em- 
presse  d'écrire  à  Genoude  :  «  Je  vous  envie  d'être  avec 
M.  de  Lamennais,  et  si  Saint-Malo  n'était  qu'à  cinquante 
lieues,  j'irais  certainement  vous  voir,  et  achever  avec 
votre  hôte  célèbre  une  connaissance  à  peine  ébauchée,  et 
que  je  désirerais  cultiver  davantage.  Je  ne  le  connais  que 
par  son  génie,  par  cette  partie  de  lui-même  qu'il  a  livrée 
aux  disputes  ou  à  l'admiration  de  son  siècle  ;  mais  je  se- 
rais plus  fier  et  plus  heureux  de  le  connaître  par  cette 
partie  plus  intime  qu'un  grand  homme  ne  communique 
qu'à  ses  amis,  et,  quoique  les  sots,  qui  ne  savent  lire  que 
ce  qui  est  écrit,  en  puissent  dire,  j'ai,  toujours  pensé 
qu'un  grand  écrivain  valait  encore  mieux  que  son  plus 
beau  livre,  et  vous  êtes  mieu>;:  placé  que  personne  pour 
être  de  mon  avis... 

«  ...J'ai  fait  quelques  noiw elles  Méditations,  quejevou- 

(i)  Correspondance,  t.    II,    éd.  in-8°,    p.  33o,    éd.   in-i6,  p.  23; 
i3  avril  1819. 

(2)  Ihid.,  éd.  in-8'',  p.  342,  éd.  in-i6,  p.  3o,  4  mai  1819. 

(3)  Lettres  à  Lamartine,  p.   i3  ;  17  juin  1819. 
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drais  bien  soumettre  à  M.  de  Lamennais  et  à  vous  »,  ajou- 
tait-il. —  Et  sa  lettre  finissait  sur  des  vœux  de  réunion  avec 
l'écrivain  célèbre  dont  la  pensée  exerçait  alors  un  si  grand 
empire  sur  son  esprit  :  «  Que  je  voudrais  être  avec  M.  de 
Lamennais  et  vous  pendant  quelques  mois  !  J'y  gagne- 
rais beaucoup,  surtout  si  vous  pouviez  faire  descendre 
dans  mon  âme  autant  de  lumière  que  j'y  sens  de  chaleur 
surabondante.  Adieu  encore.  Aimez-moi  de  votre  mieux. 
Demandez  pour  moi  un  léger  souvenir  à  M .  de  Lamennais, 
dont  nous  nous  occupons  souvent  ici  »  (i).  Bientôt 
après,  il  entre  en  correspondance  directe  avec  Lamennais, 
et  reçoit  une  lettre  de  lui  ;  écrivant  au  comte  de  Saint- 
Maurris  pour  le  prier  de  prendre  un  abonnement  au  Con- 
servateur :  ((  Je  comptais  en  charger  moi-même  M.  de 
Lamennais,  dit-il,  mais  je  reçois  à  l'instant  une  lettre  do 
lui  qui  m'annonce  qu'il  est  à  Saint-Malo  »  (2).  Les  rela- 
tions personnelles  tant  souhaitées  par  Lamartine  sont 
nouées. 


II 


Elles  ne  sont  pas  sans  action  sur  son  œuvre.  Dès  le 
mois  d'octobre  1818  elles  ont  contribué  à  y  introduire 
l'icléc  de  l'inhui.  Lamennais  insiste  continuellement  sur 

(i)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in-S",  p.  874-377  ;  éd.  in-iG,  p.  48- 
5o  ;  26  juin  1819. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-S*,  p.  383,  éd.  in-i6,  p.  53,  26  juin  1819 
(celte  lettre  paraît  mal  datée}. 
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ce  caractère  infini  de  l'âme  humaine  que  rien,  par  suite, 
ne  saurait  satisfaire  ici-bas  ;  il  découvre  en  l'homm.e 
((  des  élans  vers  un  bien  immuable,  infini  » ,  en  même 
temps  qu'un  «  désir  infini  d'aimer  et  de  connaître  »  (i), 
dont  le  principe  est  «  qu'il  peut  et  doit  connaître  la  vérité 
infinie  et  aimer  le  bien  infini  »  (2).  IN 'est-il  pas  «  fait 
pour  vivre  en  société  avec  Dieu...  pour  posséder  la  vérité 
infinie  par  l'intelligence  et  pour  en  jouir  par  l'amour?  ))  (3) 
Même  l'âme  détachée  de  son  Dieu  cherche  à  se  faire  avec 
ce  qu'elle  ne  connaît  pas  «  une  sorte  d'infini  »  qu'elle 
«  saisit  avidement,  comme  un  objet  proportionné  à  l'éten- 
due de  ses  désirs  »  (/i).  Aussi,  lorsque  le  comte  de  Yirieu, 
revenu  d'Allemagne,  en  rapporte  l'idée  de  l'infini  comme 
point  de  départ  et  but  de  la  recherche  philosophique,  La- 
martine est  tout  préparé  par  sa  lecture  de  V Essai  sur  l'In- 
différence h  l'accepter  avec  enthousiasme  :  «  ïu  as  trouvé 
en  efletle  vrai  mot,  l'infini^  lui  écrit-il  le  11  octobre  18 18. 
Je  l'avais  dit  souvent  sans  m'y  fixer,  je  l'avais  dans  l'es- 
prit et  tu  l'as  produit  :  c'est  cela,  et  il  faut  le  mettre  en  ré- 
serve, tout  est  là.  C'est  l'âme  de  l'homme  tout  entière,  et 
par  conséquent  tout  ce  qui  doit  et  peut  agir  sur  son  âme, 
dans  les  arts  mêmes,  doit  en  tenir  et  y  tendre  par  quelque 
point  ))  (5). 


(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  Inirod.  p.  7-8. 

(2)  Ibid.,  p.  225. 

(3)  Ibid.,  p.  227-228. 

(4)  Ibid.,  p.  235. 

(5)  Correspondance,    éd.    in-8®,    t.    If,    p.    247,    éd.    iii-iG,  t.    I, 
p.  34i-342  ;  II  octobre  1818. 
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Or  ((  tout  dans  la  Religion  est  infini,  parce  que  tout  y 
est  plein  de  Dieu  »  (i).  C'est  donc  encore  le  souffle  de 
Lamennais,  le  souvenir  de  ses  récents  entretiens  avec  lui, 
qui  inspire  à  Lamartine  sa  Méditation  sur  Dieu.  Il  la  finit 
2:)endant  son  voyage  romantique  de  Paris  à  Montculot,  à 
la  fin  d'avril  1819  (2),  mais  il  l'avait  commencée  avant 
son  départ  sous  l'influence  directe  du  nouveau  maître  de 
sa  pensée.  Plus  tard,  dans  le  commentaire  de  cette  Médi- 
iation,  tout  en  confessant  quel  enthousiasme  avait  dicté 
ces  vers,  les  préjugés  du  temps  lui  conseillent  des  réserves 
sur  la  valeur  et  la  portée  réelle  de  l'argumentation  men- 
naisienne  (3).  Il  n'en  faisait  aucune  alors,  la  pensée  ne  le 
séduisait  pas  moins  que  la  forme  :  a  J'avais  besoin,  dit-il, 
d'épancher  mon  admiration.  Je  ne  pouvais  le  faire  qu'en 
m'élevant  au  sujet  le  plus  haut  de  la  pensée  humaine. 
Dieu  ))  (4).  Sur  ce  terrain,  en  effet,  leurs  deux  esprits  se 
rencontraient;  l'éducation  de  Lamartine  le  prédisposait 
admirablement  à  comprendre  la  pensée  de  Lamennais, 
perpétuel  commentaire,  perpétuel  développement  du  nom 
divin  ;  il  le  suivait  sans  difficulté  dans  ses  élans  pour  dé- 
passer ce  monde  des  corps,  et  s'élever  vers  la  réalité  spi- 
rituelle qu'il  nous  cache  :  a  Arrachons-nous  à  ce  monde 
des  corps,  lisait-il  dans  l'Essai  sur  F  Indifférence,  fermons 
les  yeux,  dérobons  un  moment  notre  ameaux  impressions 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  248. 

(2)  Correspondance,  t.    II,    éd.    in-8*',    p.  35G,    ôd    in-iG,  p.  89  ; 
27  mai  1819. 

(3j  Premières  Médilalions,  Dieu,  Convnenlaire. 

(i)  loid. 


LAMENNAIS   ET    LAMARTINE  89 

des  objets  extérieurs  qui,  la  remplissant  de  vains  fan- 
tômes, la  détournent  de  la  contemplation  des  réalités  in- 
tellectuelles, et  lui  font  oublier  jusqu'à  sa  propre  nature, 
en  l'égarant  dans  le  monde  des  corps,  fugitive  patrie  des 
illusions  qui  nous  abusent  sur  notre  être  véritable,  nos 
devoirs  et  nos  destinées.  Comprenons  que  des  organes  ne 
sont  pas  l'homme,  que  la  création  matérielle  n'est  que 
l'ombre  d'une  création  plus  noble  (i).-.  » 

Oui,  mon  âme  se  plaît  à  secouer  ses  chaînes  (2), 

s'écrie  Lamartine,  comme  s'il  répondait  à  Lamennais.  Et 
dans  la  suile  il  oppose  u  ce  monde  des  corps  »,  cette 
((  vaste  prison  »  où  il  laisse  u  errer  ses  sens  »,  et  dans  la- 
quelle ((  son  ame  est  à  l'étroit  »,  au  séjour  sans  horizon, 
((  au  monde  des  esprits  »  vers  lequel  il  «  monte  sans  ef- 
forts »  (3)  ;  comme  Lamennais  il  signale  cette  ardeur  de 
l'âme  affranchie  à  parcourir  l'infini,  et  «  reine  de  l'espace 
et  de  l'éternité  »,  à  «  concevoir  de  Dieu  l'inconcevable  es- 
sence »  (4).  Comme  lui  encore,  il  signale  l'impuissance  à 
jamais  déplorable,  u  la  désolante  imperfection  du  lan- 
gage »  (5)  humain  à  rendre  ce  que  l'âme  éprouve  (6).  Pour 
lui  comme  pour  Lamennais,  la  vérité  et  la  réalité  ne  font 

(i)  Essai  sur  Vîndljjérence,  t.  I,  2^  part.,chap.  v,  p.  378. 

(2)  Premières  Méditations,  Dieu,  vers  i. 

(3)  Ibid.,  vers  3-8. 
(ti)  Ibid.,  vers  Ii-i4. 

(5)  Cf.  Essai  d'un    système  de  PJdlosopJde  catholique,  p.  71, 

(6)  Premières  Médilations^  Dieu,  vers  16  et  sea. 
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qu'un,  car  u  la  vérité  est  l'être,  et  hors  d'elle  il  n'y  a  que  le 
néant  ))  (i),  aussi,  sur  les  ailes  de  l'inspiration,  si  Lamar- 
tine franchit  le  temps  et  l'espace,  c'est  pour  se  trouver 
((  dans  l'ordre  éternel  de  la  réalité...  face  à  face  avec  la 
vérité  ))  (9).  L'un  et  l'autre  pensent  que  réalité  et  vérité 
se  confondent  en  Dieu  et  sont  Dieu  même  :  u  Toute  vé- 
rité en  effet  émane  de  Dieu  qui  est  la  vérité  infinie  »  (3). 
Et  comme  Lamennais  nous  montre  Dieu  s'adorant  lui- 
môme  :  ((  De  toute  éternité,  l'Etre  souverainement  par- 
fait, s'aimant  d'un  amour  infini,  jouissait  dans  son  im- 
mense repos  d'une  félicité  sans  bornes  »  (4),  Lamartine 
voit  en  Dieu 

((  Ce  grand  tout  qui  soi-même  s'adore  (5)  !  » 

((  Il  est  celui  qui  est,  c'est-à-dire  l'Etre  par  excellence, 
sans  restriction  et  sans  bornes...  ;  et  quand  il  s'est  résolu 
à  produire,  la  création  tout  entière  n'a  été  qu'une  magni- 
fique manifestation  d'une  partie  des  vérités  que  renferme 
l'Esprit  divin  »  (6).  Lamartine  traduit  : 

Il  est,  tout  est  en  lui  ;  l'éternité,  les  temps 

De  son  être  infini  sont  les  purs  éléments, 

L'espace  est  son  séjour,  l'éternité,  son  âge, 

Le  jour  est  son  regard,  le  monde  est  son  image  (7), 

(i)  Essai  sur  rhulijjcrcncc,  t.  II,  p.  67. 

(2)  Premières  Méd'iLalions,  Dieu,  vers  43-/i4. 

(3)  Essai  sur  VliidiJJerciicc,  t.  I,  p.  2l\C), 

(4)  Ibid.,  p.  874. 

(5)  Premières  Médilalions,    Dieu,   vers  4G. 

(6)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  J,  p.    324- 

(7)  Premières  Médilations,  Dieu,  \crs  47-50. 
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Et  qu'est-ce  que  : 

a  Ce  Dieu  que  tout  esprit  adore, 
Qu'Abraham  a  servi,  que  rêvait  Pythagore, 
Que  Socrate  annonçait,  qu'entrevoyait  Platon 

Et  que  le  Christ  enfui  vint  montrer  à  la  terre  (i), 

sinon  Dieu  tel  que  le  voit  et  le  démontre  Lamennais, 
l'Etre  éternel,  en  faveur  duquel  le  consentement  commun 
du  genre  humain  témoigne,  que  les  sages  de  l'antiquité 
ont  entrevu,  et  que  le  Christ,  concentrant  les  rayons  épars 
de  la  sagesse  antique,  est  Venu  surnaturellement  révéler  ? 
Pour  s'élever  jusqu'à  lui 

Il  faut  voler  au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme  (2), 

u  Otez  le  désir  ou  l'amour,  vous  détruisez  la  volon- 
té (3)...» 

Le  désir  et  l'amour  sont  les  ailes  de  l'âme  (4). 

Ainsi,  non  seulement  l'inspiration  générale  de  cette  Mé- 
ditation, mais  le  détail  même  de  son  développement  poé- 
tique, les  pensées  qui  la  nourrissent  et  qui  raniment, 
portent  la  marque  de  Lamennais,  et  témoignent  de  son 
influence. 

(i)  Premières  Mcdhalioas,  Dieu,  vers  73-78. 

(2)  IbiiL,  vers  gS. 

(3)  Essai  sur  l'IndiJJérence,  t.  I,  p.  36. 

(4)  Premières  Méditaiions,  Dieu,  vers  94. 
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III 


Or,  Dien,  pour  lui,  n'est  pas  seulement  cette  puissance 
infinie  partout  présente,  partout  agissante  clans  l'Univers, 
que  Lamartine  nous  a  fait  voir  dans  sa  Méditation  sur 
Dieu.  Il  est  aussi  et  surtout  la  Providence,  cette  raison  gé- 
nérale et  supérieure  qui  se  joue  des  raisons  individuelles, 
et  les  entraîne  suivant  des  lois  inflexibles  jusqu'aux  der- 
nières conséquences  des  principes  qu'ils  ont  admis 
comme  règle  de  leur  existence,  des  situations  dans  les- 
quelles ils  se  sont  placés,  et  des  actes  qu'ils  ont  accomplis. 
Que  faire,  en  présence  de  celte  logique  divine,  de  cette 
((  logique  terrible  )),  sinon  se  résigner  et  espérer?  s'aban- 
donner à  la  Providence,  telle  est,  selon  Lamennais,  la  vé- 
ritable force  du  Chrétien .  Lamartine  se  conforme  fidèle- 
ment à  ses  conseils  et  accepte  ses  directions  :  ((  Il  faut 
souffrir,  il  faut  languir,  il  faut  s'attendre  à  mourir  ;  nous 
sommes  nés  pour  cela,  pourquoi  nous  étonner?  Il  n'y  a 
qu'un  baume  à  tout  cela,  c'est  la  patience  et  l'espérance 
dans  un  meilleur  avenir,  dans  une  meilleure  vie...  Nous 
ne  pouvons  rien  sur  nous-mêmes,  les  circonstances  sont 
tout  dans  nos  destinées,  et  les  circonstances,  qu'est-ce  qui 
les  amène,  si  ce  n'est  une  volonté  et  vme  force  supérieures 
à  nous  (i)?  »  A  ses  yeux,  «  le  monde  est  gouverné  par 
une  grande  force  inconnue,  aveugle,  incontestable,  tyran- 

(i)  Correspondance,   l.    Il,  éd.   in-8t),  p.  3/^G,   éd.  in-i6,   p.   33; 
|5  mai  1819. 
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nique  de  sa  nature,  et  non  jamais  par  nos  pauvres  idées 
métaphysiques  sur  les  gouvernements  plus  ou  moins 
bons.  C'est  mon  idée,  ajoute-t-il,  je  ne  dis  pas  que  ce 
soit  la  bonne,  mais  elle  est  vraie  pour  moi  ;  et  elle 
ne  convient  pas  à  l'époque  où  les  hommes  veulent  se 
faire  des  dieux,  et  ne  réussissent  qu'à  se  faire  culbuter 
sous  leurs  rêveries  comme  les  géants  sous  leurs  mon- 
tagnes. Ce  n'est  pas  l'idée  de  M.  de  Sade,  ce  n'est  peut- 
être  pas  la  vôtre,  ce  n'est  pas  l'idée  des  gens  d'esprit, 
c'est  celle  des  gens  à  instinct  (i).  )>  Supprimez  ces  épi- 
thètes  à'aveagle  et  dé  tyranniqiie,  qui  ne  sont  là  sans  doute 
que  pour  justifier  dans  la  pensée  dé  Lamartine  l'ode  au 
Malheur  (le  Désespoir),  et  vous  retrouverez  la  doctrine  de 
Lamennais  sur  la  souveraineté  de  Dieu,  vous  verrez  la 
raison  individuelle  pliant  sous  l'autorité  d'une  u  raison 
supérieure  »  dont  elle  ne  peut  méconnaître  l'empire  ; 
«  reconnaissant  la  souveraineté  de  Dieu,  elle  s'élève  à 
une  obéissance  absolue  »  (2).  Le  poète  est  entré  dans  la 
voie  qui  conduit  au  «  repos  profond  )),  au  «  bien-être 
inexprimable...  de  l'àme,  abandonnée  sans  réserve  entre 
les  mains  du  grand  Etre  essentiellement  bon  et  tout-puis- 
sant ».  Déjà,  c'est  en  chrétien  qu'il  considère  la  vie 
comme  une  méditation  de  la  mort  ;  déjà  «  l'espérance  agi- 
tant son  flambeau  »  la  lui  fait  désirer  c<  pour  commencer 
de  vivre  (3)  ».  Lamartine  développe  cette  conception  de 

(i)  Correspondance,  t.    II,  éd.    in-8'',  p.    354,  éd.    in-i6,   p.  38; 
27  mai  i8ig. 

(2)  Essai  sur  ÏIndijJcrence,  t.  I,  p.  53, 

(3)  Ibid.,  p.  254-255. 
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la  Providence  dans  la  réponse  à  l'ode  au  Malheur  qu'il 
écrit  assez  péniblement  du  reste,  le  26  mai  18 19  (i).  Aux 
pressantes  et  hardies  objections  qu'il  adressait  à  Dieu 
dans  le  Désespoir,  il  répond  en  commentant  le  fameux 
Patiens  quia  œternus  : 

Tu  n'as  qu'un  jour  pour  être  juste, 
J'ai  l'éternité  devant  moi  (2). 

Sans  doute,  ce  monde,  pour  l'œil  humain,  est  rempli 
de  ténèbres,  et  l'intelligence  aspire  à  la  pleine  clarté.  Mais 
((  l'intelligence  humaine  n'aperçoit  rien  avec  cette  par- 
faite clarté.  Ce  qu'elle  ignore  obscurcit  plus  ou  moins  ce 
qu'elle  connaît...  Une  faible  et  vacillante  lueur  marque  à 
peine  quelques  contours,  quelques  légers  traits  des  objets 
qu'elle  considère.  Sitôt  qu'elle  en  veut  pénétrer  la  nature 
intime,  d'épaisses  ombres  arrêtent  ses  regards  ))  (3). 

Ce  jour  ne  suffit  pas  à  tes  yeux  révoltés 

Et  dans  la  nuit  des  sens  tu  voudrais  voir  éclore 

De  l'éternelle  aurore 

Les  célestes  clartés  (4)  ! 

Mais   l'homme  doit    se  contenter  sur  la  terre    d'une 
science  incomplète,  fragmentaire  et  bornée.  Dieu  «  nous 

(i)  Correspondance,  t.  Il,  cd.  in-S",    p.    35G,    éd.  in-i6,    p.  36; 
27  mai  1819. 

(2)  Premières  Méditallons,    la  Providence,  strophe  9. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  882. 

(4)  Premières  Méditations,  la  Providence,  strophe  11. 
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a  départi  la  mesure  précise  de  lumière  dont  nous  avons 
besoin  dans  notre  condition  présente,  mais  rien  de  yjlus. 
En  accordant  à  l'homme  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  parvenir  à  sa  fin,  il  lui  refuse  ce  qui  ne  servirait  qu'à 
satisfaire  une  vaine  curiosité. . .  Il  y  a  un  ordre  de  con- 
naissances que  notre  nature  ne  comporte  point  ici-bas  (i).  » 
que  sert  donc  de  les  réclamer  ? 

Attends  ;  ce  demi-jour  mêlé  d'une  ombre  obscure 
Suffit  pour  te  guider  en  ce  terrestre  lieu  (2), 

et  «  ne  consentira- t-on  jamais  à  comprendre  qu'être 
éclairé,  c'est  connaître  l'ordre  dans  ses  rapports  avec 
nous,  c'est  posséder  les  vérités  nécessaires  pour  parvenir 
à  notre  fin  (3)  ?  » 

Les  souffrances  de  la  vie  se  justifient  assez  ;  ce  sont  a  des 
épreuves  passagères  dont  une  immortelle  félicité  sera  le 
terme  et  la  récompense  »  (4), 

C'est  la  flamme  qui  purifie 
Le  creuset  divin  où  la  vie 
Se  change  en  immortalité  (5). 

Que  faire  donc?  Se  résigner,  obéir,  comme  la  nature  en- 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  879. 

(2)  Premières  Méditations,  la  Providence,  strophe  12. 

(3)  Lamennais,  Mélanges  religieux  et  philosophiques  (i^'"^  Mélanges), 
I  vol.  iti-8®,  Paris,  Tournachon  Molin  et  Seguin,  éd.    1819,  p.  4ii. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  I,  p,  25i. 

(5)  Premières  Méditations,    la  Providence,  strophe  10. 
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ticre  :  «  L'univers  matériel  obéit  aveuglément  aux  lois 
physiques,  l'homme  doit  obéif  librement  aux  lois  de 
l'intelligence  »  (i). 

Regarde  qui  je  suis  et  marche  sans  murmuio 
Comme  fait  la  nature 
Sur  la  foi  de  son  Dieu  (2). 

Depuis  la  Méditation  sur  la  Fol,  le  progrès  religieux  est 
donc  sensible  dans  l'œuvre  de  Lamartine,  le  xviii*  siècle 
négateur  et  sceptique  perd  du  terrain  dans  son  esprit  :  il 
ose  aborder  l'inlini  ;  guidé  par  Lamennais,  il  lit  dans 
l'Univers  et  commente  en  chrétien  et  en  mennaisien  le 
nom  divin  ;  enfin,  ce  qui  vaut  mieux  encore.  Dieu  lui 
apparaît  comme  une  Providence  sans  cesse  agissante  dans 
le  monde,  et  devant  laquelle  l'homme  doit  s'incliner  avec 
résignation,  la  pensée  constamment  tendue  vers  la  véri- 
table existence,  la  vie  future.  Et  sans  doute,  je  ne  l'ignore 
pas,  ce  mouvement  vers  la  plénitude  de  la  foi  est  encore 
entravé  de  bien  des  ignorances,  de  bien  des  inquiétudes 
aussi  ;  du  moins  la  voie  est  tracée,  et  le  poète  y  marche 
d'un  pas  sûr  et  rapide. 


IV 


On  peut  mesurer  le  chemin  qu'il  a  parcouru  déjà  par 
quelques-unes  des  corrections  qu'il  fait  subir  au  mois  de 

(i)  Lamenmais,  Prenùcrs  Mélanges,  p.  56. 

(2)  Premières  Mcdiialions,  la  Providence,  sirophe  I3. 
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juin  1819  à  l'une  des  «  grandes  Méditations  depuis  long- 
temps ébauchées  (i)  ».  La  rédaction  définitive  de  Y  Immor- 
talité est  très  vraisemblablement  de  cette  époque,  et  les 
amendements  à  la  version  primitive  ne  sont  ni  sans  signi- 
fication ni  sans  enseignement.  Si,  s'adressant  à  la  mort,  il 
remplace  les  deux  vers  : 

Ton  front  n'est  point  cruel  ni  ton  regard  perfide, 
La  nuit  n'est  pas  ta  sœur  ni  le  hasard  ton  guide  (2), 

par  ceux-ci  : 

Ton  front  n'est  point  cruel,  ton  œil  n'est  point  perfide, 
Au  secours  des  douleurs  un  Dieu  clément  te  guide  (3), 

ou  si,  après  avoir  d'abord  écrit  : 

Et  l'espoir  près  de  toi  rêvant  sur  un  tombeau 
De  l'avenir  caché  déchire  le  rideau  (4), 

il  corrige  le  dernier  vers  ainsi  : 

Appuyé  sur  la  foi  m'ouvre  un  monde  plus  beau  (5), 
comment  méconnaître  qu'il  y  a  progrès  dans  l'inspira- 

(i)  Correspondance,  t.  If,    cd.  in-8°,    p.    353,    3Gi-362,   382,  éd. 
iii-i6,  p.  38,  43,  53  ;  27  et  3o  mai,  26  juin  1819. 

(2)  Lamartine,  Poésies  inédiles,  p.   281^. 

(3)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers  17-18. 

(4)  Lamartine,  Poésies  inédites,  p.  284. 

(5)  Premières  Méditations.  V Immortalité,  vers  2/|. 
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tion,  sans  doute,  mais  progrès  surtout  dans  l'inspiration 
religieuse  ? 

Dans  la  première  rédaction,  il  appelait  Dieu  :  ce  tout 
inconnu,  mon  principe  et  ma  fm  (i)  ;  expression  catholi- 
quement  peu  exacte,  et  qui  pouvait  susciter  l'accusation 
de  panthéisme.  Maintenant  il  l'appelle  :  Cet  être  in- 
connu (2). 

Quelle  main  t'a  jeté  sur  ce  globe  fragile  (3)  ? 

écrivait-il  d'abord.  Et  maintenant,  il  remplace  :  quelle 
main  par  quel  pouvoir  (4)  ;  ce  qui  évite  une  redite,  je  le 
sais,  mais  ce  qui  spiritualise  la  forme,  et  fait  plus  aisé- 
ment passer  le  quelle  main  du  vers  suivant. 

Egalement  significative  est  la  correction  qui  suit  :  après 
avoir  écrit  : 

Quel  jour  séparera  V esprit  de  la  matière  (5), 

Lamartine  remplace  esprit  par  âme  (6)  :  et  l'on  aper- 
çoit facilement  la  nuance.  C'est  plus  qu'une  nuance  en- 
core qui  distingue  la  version  : 

Ou  dans  le  sein  de  Dieu  ton  centre  et  ta  patrie  (7), 

(1)  L.VMA.RTINE,    Poésies   UlcdUcS,    p.    sS^. 

(2)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers  28. 

(3)  Lamartine,    Poésies  inédites,  p.  284. 

[fi]  Premières  Méditations,  V  Immortalité,  vers  33. 
(5)  Lamartine,  Poésies  inédites,  p.  284. 
(0)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers  37. 
(7)  Lamartine,  Poésies  inédites,  p.  a85. 
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de  celle-ci,  qu'il  lui  substitue  : 

Ou  dans  le  sein  de  Dieu  la  source  et  ta  patrie  (i)  ; 

car  la  première  était  plus  panthéiste  ou,  si  le  mot  paraît 
un  peu  fort,  plus  vaguement  spiritualiste  que  chrétienne, 
et  la  seconde  est  catholique. 

Si  le  poète  rejette  les  quatre  vers  : 

Vain  espoir  !  s'écriera  ce  docteur  au  front  blême. 
Qui  croit  par  A  plus  B  résoudre  ce  problème. 
Et  qui,  soumettant  tout  à  son  étroit  compas. 
Rejette  hardiment  ce  qu'il  ne  comprend  pas  (2), 

c'est  qu'ils  font,  dans  une  certaine  mesure,  double  em- 
ploi avec  ceux  qui  les  suivent  ;  mais  c'est  aussi  que,  de- 
puis Y  Essai  sur  l'Indifférence,  il  est  devenu  très  apparent 
que  le  conflit  entre  la  science  et  la  foi  oppose  moins, 
comme  sous  le  premier  Empire,  les  mathématiques,  que 
les  sciences  physiques  au  dogme,  et  qu'en  face  des  u  doc- 
trines les  plus  spirituelles  »  (3),  ce  ne  sont  pas  les  raison- 
nements des  mathématiciens,  mais  le  seul  matérialisme, 
flétri  par  Lamennais,  qui  demeure  aujourd'hui  debout. 
Il  y  a  quelque  mois,  Lamartine  s'adressait  encore  aux 
Encyclopédistes  comme  l'eût  fait  Rousseau  : 

Philosophes  cruels,  je  ne  puis  aous  répondre  '. 
Ma  raison  aisément  se  laisserait  confondre. 

(i)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers /î 2. 

(2)  Lamaiitine,  Poésies  inédites,  p.    285. 

(3)  Essai  sur  Vlndifférence,  t.  I,  IiUrod. 
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Pour  saper  notre  espoir  jusqu'en  son  fondement 
Vous  avez  l'univers,  je  n'ai  qu'un  sentiment  (i). 

Ainsi  parlait  clans  V Emile  le  Vicaire  Savoyard,  résol- 
vant à  bon  compte  tous  les  doutes  en  faisant  bon  marché 
des  arguments  de  la  raison.  Maintenant,  ce  n'est  plus  le 
vague  sentiment  de  Rousseau,  mais  «  l'instinct  reli- 
gieux »  (2)  dont  Lamennais  parle  dans  V Introduction  du 
i"  volume  de  V Essai,  que  Lamartine  charge  d'une  ré- 
ponse beaucoup  plus  énergique  et  plus  ferme  : 

Notre  faible  raison  se  trouble  et  se  confond. 

Oui,  la  raison  se  tait,  mais  l'instinct  vous  répond  (3). 

Plus  loin,  il  s'écrie  : 

Tu  disais,  et  nos  cœurs  unissaient  leurs  soupirs 
Vers  cet  être  inconnu  que  cherchaient  nos  désirs  (4). 

L'expression  était  juste  alors  ;  mais  elle  ne  l'est  plus  à 
présent  ;  car  le  poète  sait,  éclairé  par  Lamennais,  que  «  si 
nos  désirs  ne  sont  pas  trompeurs...,  si  notre  existence  a 
un  but,  une  fin,...  nous  ne  saurions  évidemment  parve- 
nir à  cette  fin  que  par  la  Religion  »  (5) .  Il  change  donc 
un  mot,  un  seul  : 

Vers  cet  être  inconnu  qu'attestaient  nos  désirs  (6). 

(i)  Lamartine,  Poésies  iiiédilcs,  p.  286. 
{2)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,   IntroiL,  p.  8. 

(3)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers  80. 

(4)  Lamartine,  Poésies  inédites,  p.  288. 

(5j  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  1,  p.    247-2/18. 
(6)  Premières  Méditations,  V Immortalité,  vers  127. 
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Lamartine  est  en  route  ;  et  jamais  le  besoin  de  la  reli- 
gion ne  se  fit  plus  vivement  sentir  à  lui  :  «  Si  vous  voulez 
que  je  vous  dise  mon  fm  mot,  écrit-il  à  la  marquise  de 
Raigecourt,  je  crois  fermement  qu'un  homme  h  qui  on  a 
pu  donner  et  conserver  le  plus  de  religion  possible,  est,  et 
sera  toute  sa  vie,  le  plus  heureux,  le  plus  sage,  et  suffi- 
samment bien  élevé.  Mais  comment  faire?  Je  n'en  sais 
rien.  Nous  sommes  dans  un  mauvais  temps...  Il  y  a  dans 
la  société  une  atmosphère  dans  laquelle  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  respirer.  Nous  y  respirons  toute  autre  chose 
que  dans  les  siècles  précédents,  et  nous  passons  sans  in- 
termédiaire d'une  éducation  antique  dans  le  monde  tel 
que  vous  le  voyez.  Ce  saut  est  trop  fort,  on  perd  la  tête, 
et  on  devient  ce  que  vous  voyez  encore.  Notre  malheur  est 
d'être  né  dans  ce  maudit  temps  où  tout  ce  qui  est  vieux 
s'écroule,  et  où  il  n'y  a  pas  encore  de  neuf  (i)...  »  Enten- 
dons à  demi-mot  qu'il  voudrait  maintenant  retrouver  la 
religion  tout  entière  avec  ses  bienfaits,  qu'il  comprend  ; 
entendons  qu'il  se  rend  compte  à  présent,  avancé  qu'il  est 
dans  sa  voie,  que  les  véritables  obstacles  à  la  vie  pieuse  et 
sensée  qu'il  rêve,  ne  sont  pas  dans  son  intelligence,  mais 
dans  ses  mœurs,  dans  son  cœur  et  dans  sa  volonté.  Ce 
saut  terrible  qu'il  a  fait  jadis  en  plein  nouveau  monde,  ce 
saut  trop  fort  qui  lui  a  fait  perdre  la  tête,  il  sent  que  seule 
une  résolution  virile,  une  décision  ferme  et  définitive,  une 
réforme  totale  de  sa  vie  jusqu'ici  égarée  et  perdue  pourra 


(i)  Correspondance,  t.  II,  cd,  in-8*,    p.    899,    éd.    in-i6,  p.  G2  ; 
19  août  1819. 
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en  effacer  les  effets.  Lamennais  l'a  conduit  à  ce  point  de 
comprendre  qu'on  ne  retrouve  pas  les  bienfaits  de  la  foi 
sans  vivre  conformément  aux  plus  légitimes  exigences  de 
la  religion  chrétienne.  Après  avoir  désiré  ardemment  la 
foi,  après  en  avoir  conçu  la  richesse,  et  connu  les  plus 
sublimes  objets,  en  même  temps  qu'entrevu  les  effets, 
c'est  toujours  sous  la  direction  morale  occulte,  mais  sen- 
sible de  Lamennais,  que  Lamartine  va,  s'en  emparant  dé- 
finitivement, entrer  enfin  et  se  reposer  pour  un  temps  dans 
ce  port,  à  l'abri  des  tempêtes  qui  l'ont  si  longtemps  agité. 


CHAPITRE  III 


LAMENNAIS    ET    L  OPE    A    BTRQN 


L^obscur  désir  d'une  vie  ordonnée  selon  Dieu  fait  main- 
tenant souhaiter  à  Lamartine  une  existence  nouvelle.  On 
dirait  son  esprit  frappé  et  dominé  par  cette  pensée  de  La- 
mennais :  ((  Il  suffit  souvent  de  changer  d'existence  pour 
croire  à  la  vérité  qu'on  niait  »  (i).  Telles  sont  ses  dispo- 
sitions lorsque,  le  samedi  3o  juillet,  il  part  pour  Cham- 
béry  et  pour  Aix-les -Bains  avec  son  ami,  le  comte  de  Vi- 
rieu  (2).  Il  rencontre,  à  Ghambéry,  chez  la  marquise  de 
la  Pierre,  à  laquelle  son  ami  Yignet  l'avait  présenté,  une 
jeune  Anglaise^  M"*"  Birch  ;  les  deux  jeunes  gens  se  plai- 
sent, et  Lamartine,  qui  voit  dans  cette  rencontre  la  main 
de  la  Providence  et  le  salut  dont  il  désespérait,  adresse  à 
la  jeune  fille,  le  i4  août  1819,  une  déclaration  écrite.  La 
réponse  est  telle  qu'il  peut  la  souhaiter  :  son  ami  Louis  de 
Yignet,  le  beau-frère  de  sa  sœur  Césarine  et  le  neveu  de 

(i)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  Introd.,  p.  10. 
(2)  Correspondance,   t.    II,    éd.   in-8®,  p.    892,   éd.    in-i6,  p.  58  ; 
27  juillet  1819. 
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Joseph  de  Maistre,  avait  fait  de  ses  talents  poétiques 
un  éloge  enthousiaste  :  il  avait  lu  ses  vers  et  l'avait  com- 
paré à  lord  Byron.  Son  triomphe  était  donc  assuré 
d'avance  ;  et  son  ferme  désir  de  se  racheter  et  de  vivre  en- 
fin en  chrétien  lui  donne  l'énergie  de  vaincre  tous  les  obs- 
tacles :  c'est  d'abord  l'opposition  sourde  d'une  des  fdles 
de  M""^  de  la  Pierre,  qui,  par  jalousie  sans  doute,  mène 
une  campagne  en  règle  contre  l'union  projetée.  A  peine  le 
poète  a-t-il  pu  rassurer  sa  fiancée  à  laquelle  on  l'avait  dé- 
peint comme  un  viveur  et  un  coureur  de  dot,  à  peine  sa 
fiancée  a-t-clle  répondu  par  un  a  billet  divin  »  (i),  de 
nouvelles  difficultés  s'élèvent  :  son  père  s'oppose  au  ma- 
riage, et  Lamartine  craint  de  ne  pouvoir  le  décider  (2). 
Mais  toute  la  famille  abonde  dans  le  sens  du  mariage,  et 
le  chevalier  de  Lamartine  finit  par  céder  aussi  (3).  Des 
ouvertures  sont  donc  faites  à  M"'*  Birch,  en  octobre  ; 
nouveau  contre-temps  ;  elle  les  prend  très  mal  et  com- 
mence par  opposer  un  refus  catégorique,  alléguant  «  qu'un 
jeune  homme  sans  emploi  et  avec  peu  de  fortune  ne  pour- 
rait pas  vivre  du  tout  convenablement  en  Angleterre,  et 
n'y  serait  pas  heureux  »  (4).  La  constance  des  deux  jeunes 
gens  devait  venir  à  bout  de  cette  opposition  que  forti- 


(i)  Cf.  R.  DouMic,  Revvc  des  Deux-Mondes,   i5  août   1906,  p.  825 
et  seq. 

(2)  Correspondance,    t.  II,    éd.    in-8°,  p.  ^i^\,   éd.    in-iG,  p.    71, 
septembre  1819. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°  p.    /iH,    éd.    in-iG,  p.  C9-70,  î6   septembre 
1819. 

(4)  René  I)ouMiG,  F^evae  des  Deux-Mondes ,  i5  août  iQoS,   p.  843, 
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fiaient  «  des  obstacles  de  religion  terribles  »  (i).  M^^^  Birch 
ne  prend  pas  moins  nettement  position  cpie  sa  mère,  mais 
en  faveur  de  Lamartine  :  elle  lui  écrit  pour  l'assurer  que 
ses  sentiments  restent  invariables  ;  elle  fait  mieux  encore  : 
elle  se  fait  instruire  dans  la  religion  catholique,  et  pré- 
pare sa  conversion.  Lui,  dans  sa  réponse  de  Milly,  le 
2  2  novembre  1819,  se  proclame  désormais  «  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  au  milieu  de  tous  les  obstacles  qui 
s'opposent,  dit-il,  et  s'opposeront  encore  à  mes  vœux  »  (2). 
Il  presse  ses  amis  de  Paris  d'obtenir  sa  nomination  d'at- 
taché d'ambassade.  Mais  il  n'espère  plus  maintenant  que 
son  mariage  ait  lieu  avant  deux  ou  trois  ans  (3)  ;  du 
moins  il  tient  ferme,  bien  persuadé  qu'il  ne  s'arrachera 
pas  autrement  aux  incertitudes  de  sa  pensée,  qui  font  la 
misère  de  sa  vie.  J'insiste  sur  ce  point  que,  de  son  côté 
du  moins,  il  s'agit  d'un  mariage  de  raison  ;  il  n'est  pas 
((  le  moins  du  monde  ce  qu'on  appelle  amoureux.  Mais  la 
chose  est  bonne  et  raisonnable  (4)  ».  Mariage  de  raison, 
donc,  mais  de  raison  religieuse. 

La  ferme  décision  qu'il  a  prise,  comme  aussi  les  motifs 
qui  l'y  ont  conduit  et  les  tourments  qu'il  a  soufferts  avant 
de  s'y  élever  sont  admirablement  exprimés  dans  VOde  à 
Byron,  qu'il  compose  «  à  travers  tout  son  tumulte  )), 


(i)  Correspondance,  t.  Il,  éd.  in-8°,  p.  428-42^,  cd.in-i6,  p.  77; 
8  octobre  181 6. 

(2)  René  Doumic,  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  août  igoS,  p.   845. 

(3)  Correspondance,  t.  II,    éd.    in-8°,    p.    421,  éd.  in-16,    p.  76, 
21  septembre  1819. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8'',  p.  4i4î  cd.  in-iô,  p.  71. 
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comme  11  l'écrit  au  comte  de  Yirieu,  le  i6  septembre 
1819  (i).  Bienhem^euse  agitation  qui  soulève  les  profon- 
deurs de  son  âme  et  de  son  génie  :  le  conflit  alors  à  l'état 
aigu  dans  la  destinée  du  poète  entre  le  désespoir  et  la  foi, 
entre  la  raison  révoltée  et  la  raison  soumise,  y  est  traduit 
en  une  langue  souple,  éloquente  et  passionnée.  Après  ses 
longs  entretiens  du  Grand-Lemps  avec  le  comte  de  Yirieu, 
qui,  revenu  d'Angleterre,  assez  souffrant,  en  juin  181 9, 
lui  révélait  Byron  (2),  tandis  que  lui-même  il  lui  faisait 
comprendre  et  goûter  Lamennais  (3),  ces  deux  génies  qui 
se  partagent  alors  son  admiration  et  son  âme  personni- 
fient pour  lui  chacune  de  ces  deux  tendances  :  Byron  la 
révolte,  Lamennais  la  foi  ;  et  c'est  au  second  —  non  pas  à 
Pascal,  comme  on  l'a  dit  à  tort  jusqu'ici  —  mais  à  La- 
mennais, que,  maintenant  incliné  vers  l'Eglise  par  ses  ré- 
solutions nouvelles,  il  emprunte  ses  arguments  pour 
combattre  le  satanisme  Byronien.  Non  pas  à  Pascal,  dis- 
je  ;  car  je  prie  qu'on  remarque  que  l'on  pouvait  s'y  mé- 
prendre, Pascal,  de  l'aveu  de  Lamennais  lui-même, 
n'ayant  pas  fourni  loin  de  la  moitié  du  premier  volume 
de  l'Essai  (4)  ;  mais  il  convient  de  ne  pas  oublier  aussi 
que  Lamartine  ne  prononce  même  pas  le  nom  de  Pascal 

(i)  Correspondance,  t.  Il,  éd.  in-8'',  p.  4i2,  éd.  in-i6,  p.  77  et  seq. 

(2)  Cf.  le  commentaire  de  VOde  à  Byron. 

(3)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  877,  éd.  in- 16,  p.  5o  ; 
26  juin  1819  :  «  M.  de  Lamennais,  dont  nous  nous  occupons  sou- 
vent ici  »,  écrît-ii  ;  et  il  est  au  Grand-Lemps,  chez  le  comte  do 
Yirieu. 

(/i)  OEiwres  inédites  de  Lamennais,  publiées  par  Blaize,  2  vol.  in-8°, 
Paris,  Denlu,  i86G,  t.  I,  p.  279. 
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dans  sa  correspondance  avant  d'avoir  lu  Lamennais  ;  et 
que,  la  première  fois  qu'il  le  prononce,  c'est  à  propos  de 
Lamennais,  bien  plus,  c'est  pour  faire  de  l'auteur  de  V Es- 
sai un  «  Pascal  ressuscité  (i)  ».  Si  l'on  considère,  d'autre 
part,  que  tous  les  passages  des  Pensées  manifestement 
traduits  dans  VOde  à  Byron,  sont  cités  dans  le  premier 
volume  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence,  on  conviendra  qu'il 
est  au  moins  vraisemblable  d'admettre  que  Lamartine,  en 
18 19,  Lamartine  élevé  chez  les  Jésuites,  n'avait  pas  en- 
core lu  Pascal,  et  ne  le  connaissait  qu'à  travers  l'ouvrage 
de  Lamennais  pour  lequel  il  manifestait  un  si  vif  enthou- 
siasme. L'influence  de  Pascal  semble  donc  n'être  qu'une 
influence  dérivée  de  celle  de  Lamennais  dans  la  Méditation 
sur  VHomme,  et  c'est  à  vrai  dire  ce  qu'il  convient  de  ne 
pas  perdre  de  vue  pour  s'expliquer  certaines  particularités 
de  l'argumentation  du  poète,  dont  nous  allons  suivre  les 
phases. 

Vainement  Byron,  plongeant  dans  l'abîme  a  loin  du 
monde  et  de  Dieu  — *  a  dit  à  l'espérance  un  éternel 
adieu  (2)  ».  Que  sert  de  lutter  contre  sa  destinée? 

«  Dieu  nous  a  départi  la  mesure  précise  de  lumière 
dont  nous  avons  besoin  dans  notre  condition  présente, 
mais  rien  de  plus.  En  accordant  h  l'homme  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  parvenir  à  sa  fm,  il  lui  refuse  ce 

qui  ne  servirait  qu'à  satisfaire  une  vaine  curiosité Il  y 

a  un  ordre  de  connaissances  que  notre  nature   ne  com- 

(i)  Correspondance,  t.  II,   éd.    iii-8o,  p.    342,  éd.   in-i6,    p.  3o  ; 
4  mai  1819. 

(:?)  Premières  Méditations,  l'Homme,  vers  25-26, 


I08  LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 

porte  pas  (i).  ))  Lamartine  confesse  la  même  incapacité 
de  savoir,  la  même  faiblesse,  la  même  nécessaire  igno- 
rance : 

Que  peut  contre  le  sort  la  raison  mutinée  ? 

Elle  n'a  comme  l'œil  qu'un  étroit  horizon. 

Ne  porte  pas  plus  loin  tes  yeux  ni  ta  raison  ; 

Hors  de  là  tout  nous  fuit,  tout  s'éteint,  tout  s'efface  ; 

Dans  ce  cercle  borné  Dieu  t'a  marcpié  ta  place  : 

Gomment?  Pourquoi?  Qui  sait  ?  (2)... 

((  Ne  cherchons  pas  à  sonder  les  impénétrables  conseils 
de  Dieu.  Lui  seul  connaît  ses  desseins  (3).  » 

Il  le  sait,  il  suffit  ;  l'univers  est  à  lui... 

. .  .Notre  crime  est  d'être  homme  et  de  vouloir  connaître  (4) . 

Cette  résignation  à  l'ignorance,  qu'Auguste  Comte  em- 
pruntera bientôt  à  Lamennais,  entraîne  la  résignation 
pratique.  Notre  devoir  est  d'obéir  à  a  l'Etre  infini  qui  a 
créé,  comme  en  se  jouant,  l'univers  et  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme (5)  ». 

De  ses  puissantes  mains 
Il  a  laissé  tomber  le  monde  et  les  humains  (6). 


(i)  Essai  sur  Vlndiffcrcnce,  t.  I,  p.   819. 

(2)  Premières  Méditations,  Vllomme,  vers  82-37. 

(3)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  674. 

(Il)  Premières  Méditations,  Vllomme,  vers  /|i-43. 

(5)  Essai  sur   Vîndijjércncc,  t.  I,  p.  218. 

(6)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  87-88, 
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Il  est  le  seul  pouvoir  légitime,  et  «  obéir  au  pouvoir  lé- 
gitime, voilà  tout  l'ordre  religieux,  social,  domestique  » . 
La  loi  de  notre  être  est  la  loi  d'  u  obéissance  à  la  destinée 
même  de  l'homme  par  la  nécessité  du  travail  »  (i). 

Ignorer  et  servir,  c'est  la  loi  de  notre  être  (2). 

Servons  donc  ;  cet  «  esclavage  digne  à  jamais  d'être  dé- 
siré, embrassé,  puisqu'il  nous  mérite  le  souverain  bien,  et 
nous  assure  une  joie  éternelle  »  (3),  cet  esclavage  qui  fait 
notre  grandeur  est  aussi  la  source  unique  de  notre  félicité. 
«  La  nature  »  qui  n'est  que  «  l'ordre  immuablement  voulu 
de  Dieu,  impose  à  l'homme  des  lois  immuables  comme 
elle,  lois  nécessaires,  lois  hors  desquelles  on  ne  trouve  ni 
paix,  ni  félicité,  parce  que  hors  d'elles  il  n'y  a  que  dé- 
sordre {^).  » 

Ton  titre  devant  Dieu  c'est  d'être  son  ouvrage, 
De  sentir,  d'adorer  ton  divin  esclavage  (5). 

Car  «  il  dépend  de  la  volonté  d'aimer  le  bien,  d'obéir 
aux  lois  de  l'ordre  (6)  »  et  «  l'homme  doit  obéir  aveuglé- 
ment aux  lois  physiques  ^^  (7).  Il  dépend  donc  de  toi,  dit 
Lamartine  à  Byron 

(i)  Lamennais,    Premiers  Mélanges,  p.  421  et  4i8. 

(2)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  44. 

(3)  Imitation  de  J.-C,  trad.  Lamennais,  L  III,  chap.  x. 

(4)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  221. 

(5)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  47-48. 
(G)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4o5. 

(7)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  4O7. 
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Dans  l'ordre  universel,  faible  atome  emporté^ 
D'unir  à  ses  desseins  ta  libre  volonté  (i), 

et  de  renoncer,  par  conséquent,  a  l'orgueil  :  «  0  homme, 
qui  parles  avec  tant  d'orgueil  de  ta  dignité  et  de  ta  gran- 
deur, descends  donc  du  trône  que  tu  t'élèves  dans  ta  pen- 
sée, descends  (2)...  » 

Descends  du  rang  des  dieux  qu'usurpait  ton  audace  (3). 

Tu  ne  seras  pas  diminué  aux  yeux  de  Dieu  :  «  La  reli- 
gion ne  méprise  rien...  mais...  met  chaque  chose  à  sa 
place...  Tout  est  bon  pourvu  qu'il  soit  en  son  rang  »  (4). 

Tout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place  (5). 

Reconnaissons  donc  la  faiblesse  de  notre  raison  indivi- 
duelle :  ((  La  raison  ne  comprend  rien  pleinement.  Une 
faible  et  vacillante  lueur  marque  à  peine  quelques  con- 
tours, quelques  légers  traits  des  objets  qu'elle  considère... 
D'épaisses  ombres  arrêtent  ses  regards  (6)  >). 

, ma  raison  en  ténèbres  abonde  (7) 

Plus  je  sonde  l'abniie,  hélas,  plus  je  m'y  perds  (8). 

(i)  Premières  Méditations,  VHommc,  vers  /\g-ho. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   2  33. 

(3)  Premières  Méditations,    V  Homme,    vers    55. 

(4)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  /ii4,  4i5. 

(5)  Premières  Méditations,   V  Homme,  vers  56. 

(6)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   382. 

('])  Premières  Méditations,  V  Homme,  vers  G3. 
(8)  Ibid.y  vers  66. 
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Est-c6  un  mal  ?  Lamennais  ne  le  pense  pas  :  «  La  foi, 
pour  être  méritoire,  doit  être  mêlée  de  ténèbres  et  ressem- 
bler, suivant  l'expression  de  l'Apôtre,  à  une  lampe  qui  luit 
dans  un  lieu  obscur  »  (i).  Les  lumières  départies  à 
l'homme,  suffisantes  à  son  action  ici-bas,  sont  nécessaire- 
ment limitées,  comme  sa  nature  créée,  quoique  le  pres- 
sentiment de  ses  immortelles  destinées  le  fasse  aspirer  à 
cette  parfaite  clarté  qu'il  pourra  contempler  im  jour,  s'il 
en  est  digne  :  u  L'homme  qui  sent  en  lui-même  un  désir 
infini  de  connaître  et  d'aimer,  parce  qu'il  peut  et  doit  con- 
naître la  vérité  infmie,  et  aimer  le  bien  infmi,  n'est  point 
tourmenté  d'un  désir  infmi  d'agir,  parce  que  son  action, 
comme  être  physique,  est  naturellement  et  nécessairement 
bornée  (2).  »  11  est  autrement  dit 

Borné  dans  sa  nature,  infmi  dans  ses  vœux  (3). 

«  Déchu  d'un  plus  haut  état,  l'instinct  de  sa  grandeur 
le  tourmente  sans  cesse  (4).  n  II  est 

Un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux  (5), 
et 

.,. déshérité  de  son  antique  gloire, 
De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  (6). 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  879. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  225. 

(3)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  69. 

(4)  Lamennais,  sur  le  Suicide,  art.  du  Conservateur,  t.  V,  p.  67, 
54''  livraison,  9  octobre  1819,  reproduit  dans  les  seconds  (nouveaux 
Mélanges,  p.  182-189). 

(5)  Premières  Méditations,   VHomme,  vers  70. 

(6)  Ibid.,  vers  71-73. 
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Mais  ((  il  aspire  à  recouvrer  son  rang  ;  et  il  y  a  en  lui, 
malgré  lui,  quelque  chose  qui  s'indigne  quand  on  mutile 
ses  destinées  »  (i).  Car,  nous  venons  de  le  voir,  il  a  sent 
en  lui-même  un  désir  infini  de  connaître  et  d'aimer, 
parce  qu'il  peut  et  doit  connaître  la  vérité  infinie,  et  aimer 
le  bien  infini...  »  (2). 

...de  ses  désirs  l'immense  profondeur 
Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur  (3). 

Il  est   u  imparfait  ou  déchu  (4)  »   pour   la  raison  qui 
contemple  le  mystère  de  ses  destinées,  imparfait  parce 
qu'il  est  déchu,  pour  la  foi  qui  l'explique.  En  lui,  que 
d'autres  contradictions  étonnantes  : 
((  Nous  cherchons  lebonheur  et  ne  trouvons  que  misère  (5).  « 

Malheureux,  il  aspire  à  la  félicité  (6). 

((  Nous  cherchons  la  vérité  et  ne  trouvons  en  nous  qu'in  - 

[certitude  (7). 

Il  veut  sonder  le  monde  et  son  œil  est  débile  (8). 

(i)  Lamennais,  sur  le  Suicide^  le  Conservateur,  t.  V,  p.  67,  54®  li- 
vraison. 

(2)  Essai  sur  VIndiJJérence,  t.  I,  226. 

(3)  Premières  Méditations,  VHonime,  vers  73-74. 

(4)  Ibid.,  vers  76  :  «  Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand 
mystère  ».  Lamennais  a  écrit  :  «  La  vie  est  une  sorte  de  mystère 
triste  dont  la  foi  seule  a  le  secret.  »  (Premiers  Mélanges,  p.  566). 

(5)  Essai  sur  VIndiJJérence,  t.  I,  p.  24i  (Citation  de  Pascal). 

(6)  Premières  Méditations,  l'Homme,   vers  78. 

(7)  Essai  sur  VIndiJJérence,  t.  I,  p.  24i  (Citation  de  Pascal). 

(8)  Premières  Méditations,   Vllommc,  vers  79. 
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Il  «  s'aime  d'un  amour  infini...  Mais  cet  amour,  loin 
de  le  rendre  heureux,  le  tourmente  »,  car  il  est  «  évidem- 
ment disproportionné  à  son  objet  (i)  ». 

Il  veut  aimer  toujours,  ce  qu'il  aime  est  fragile  (2). 

Il  est  un  u  voyageur  d'un  moment  dans  des  régions 
étrangères  »  (3)  ;  sa  véritable  patrie  est  au  ciel  ;  voilà  la 
clef  de  cette  énigme  : 

Tout  mortel  est  semblable  à  l'exilé  d'Eden  (4). 

Or,  ((  il  y  a  beaucoup  à  pleurer,  beaucoup  à  souffrir  dans 
ce  lieu  d'exil  »  (5).  Et  quand  u  du  fond  de  l'exil  de  la 
vie  »  (6)  l'homme  a  pu  goûter  à  cette  «  source  immense 
et  intarissable  d'amour,  où  l'âme,  haletante  de  désir  et 
altérée  de  bonheur,  vint  se  régénérer,  se  vivifier,  et  puiser 
l'avant  goùt-d'une  félicité  immortelle  »  (7), 

Du  nectar  idéal  sitôt  qu'elle  a  goûté, 
La  nature  répugne  à  la  réalité  (8). 

S'élançant  vers  le  bonheur  entrevu  et  rêvé 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  228. 

(2)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  80. 

(3)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.   I,  p.  45. 

(!i)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  8i. 

(5)  Lamennais,  Sur  le  Suicide,  le  Conservateur,  t.  V,  54°  livraison, 
p.  58. 

(6)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers   ni. 

(7)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,    p.   5x5. 

(8)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  98-94. 
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L'âme  avec  ses  désirs,  s'y  bâtit  un  séjour 
Où  l'on  puise  à  jamais  la  science  et  l'amour  ; 
Où,  dans  des  Océans  de  beauté,  de  lumière, 
L'homme  altéré  toujours,  toujours  se  désaltère  (i). 

Vainement,  pour  retrouver  ce  bonheur  céleste  qu'il  n'a 
fait  qu'entrevoir,  cherche-t-il  avidement,  mais  avec  ses 
seules  forces,  le  mot  de  l'univers  :  u  L'erreur...  naît  de  la 
raison  orgueilleuse  »  (2), 

...  Le  monde  à  l'orgueil  est  un  livre  fermé  (3). 

De  raisonnement  en  raisonnement  il  est  conduit  à  nier 
Dieu.  Et  sur  quel  fondement?  «  Sur  le  fondement  de  [sa] 
raison  qui  ne  saurait  le  comprendre  (4)  » . 

J'ai  vu  partout  un  Dieu  sans  jamais  le  comprendre  (5). 

Que  ferons-nous  donc  ?  Maîtrisons  cette  orgueilleuse 
raison^  courbons-la  sous  une  autorité  si  haute  qu'elle  n'en 
puisse  méconnaître  les  droits  ;  inclinons-nous  et  disons  : 
«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux,  et  paix  sur 
la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Ecoutons  attenti- 
vement :  Gloire  à  Dieu  »  (6). 


(i)  Premières  Méditations,  Vllomme,  vers  97-100. 

(2)  Essai  sur  VIndiJJérence,  t.  I,  p.  4o5.  Cf.  aussi,    p.  Sgo-Sgi. 

(i)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  ii3. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  891. 

(5)  Premières  Méditations,  Vllomme,  vers  i36. 
(6}  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4o4. 
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Ainsi  «  une  clarté  d'en  haut  »  (i)  descend  sur  la  pen- 
sée de  Lamartine,  et  u  l'hymne  de  la  raison  ,)  (2)  (enten- 
dez de  la  raison  générale  et  soumise)  (3)  s'élance  de  sa 
lyre  : 

Gloire  à  toi  dans  les  temps  et  dans  l'éternité, 
Eternelle  raison,  suprême  volonté...  (4) 

Que  suis  je  devant  toi  ?  «  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au 
monde,  ni  ce  que  c'est  que  le  monde,  ni  que  moi- 
même  »  (5).  L'homme  a  tout  reçu  gratuitement  de  Dieu  : 
Qu'y  a-t-il  en  votre  serviteur  qu'il  n'ait  reçu  de  vous,  et 
sans  l'avoir  mérité  ?  Tout  est  à  vous,  vous  avez  tout  fait, 
tout  donné  (6)  » .  —  Lorsque  Dieu  créa,  ne  devant  rien 
qu'à,  lui,  puisqu'il  n'existait  que  lui,  il  ne  put  se  propo- 
ser qu'une  fin  relative  à  lui-même,  c'est-à-dire  sa  gloire, 
ou  la  manifestation  de  ses  perfections  infinies  »  (7).  Car 


(i)  Premières  Méditations,  VHonvr.e,  vers  i45. 

(2)  Ibid.,  vers  i48. 

(3)  J'insiste  sur  ce  point.  Raison,  depuis  sa  lecture  de  VEssai  est 
constamment  pris  par  Lamartine  dans  les  deux  sens  principaux 
adoptes  par  Lamennais  :  1°  Raison  individuelle  ;  2°  Raison  générale. 
Cette  remarque  évitera  au  commentateur  bien  des  équivoques. 
L'excuse  de  ceux  qui  s'y  sont  mépris  et  ont  vu  du  rationalisme  par- 
tout où  Lamartine  parle  de  raison,  c'est  que  le  poète  lui-même  a 
commis  cette  erreur  en  revenant  plus  tard  sur  ses  poésies  de  cette 
époque. 

{[\)  Premières  Méditations,  V Homme,    vers  149 -i5o. 

(5)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  2o5. 

(6)  Imitation,  trad.  LamEiNnais,  1.  III,  chap.  iv. 

(7)  Essai  sur  l'Indifférence^  t.  I,  p.  375. 
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«   Dieu  n'agit  que  pour  lui-même...  pour  faire  éclater 
sa  gloire  »  (i). 

A  l'insu  de  moi-même,  à  ton  gré  façonné, 
Que  me  dois-tu,  Seigneur,  quand  je  ne  suis  pas  né  ? 
Rien  avant,  rien  après  :  Gloire  à  la  fin  suprême  ! 
Qui  tira  tout  de  soi  se  doit  tout  à  soi-même  (2). 

Pour  obtenir  cette  parfaite  soumission,  est-ce  à  la  rai- 
son que  le  Yerbe  s'adresse  ?  Non  ;  mais  à  la  volonté  :  «  car 
il  ne  dépend  pas  de  la  raison  de  comprendre,  mais  il  dé- 
pend toujours  de  la  volonté  de  croire...  ;  il  dépend  de  la 
volonté  d'aimer  le  bien,  d'obéir  aux  lois  de  l'ordre... 
Ceux-là  écouteront  Dieu  dans  son  envoyé  et  le  glorifieront 
par  leur  foi,  par  leur  amour  et  leurs  œuvres,  dont  la  vo- 
lonté sera  bonne,  ou  exempte  de  la  corruption  de  l'or- 
gueil (3)  ».  Lamartine  le  sait,  et  c'est  pourquoi,  brisant 
sa  raison,  il  s'anéantit  devant  Dieu  : 

u  Dispose,  ordonne,  agis  »,  lui  dit-il,  marque-moi  ma 
place  dans  l'univers  «  pour  ta  gloire  » , 

Mon  être  sans  se  plaindre  et  sans  f  interroger 
De  soi-même,  en  silence,  accourra  s'y  ranger  (4). 

J'irai  te  rendre  partout  hommage. 

Et  d'un  égal  amour  accomplissant  ta  loi. 

Jusqu'aux  bords  du  néant  murmurer  :  Gloire  à  toi  1  (5) 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.    I,  p.  4o4-4o5. 

(2)  Premières  Méditations,  V Homme,  vers  161-1G4. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4o5. 

(4)  Premières  Méditations,  V Homme,    vers  167-170. 

(5)  Ibid.,  vers  i85-i86. 
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«  Seigneur  mon  Dieu,  Père  saint,  soyez  béni  mainte- 
nant et  dans  toute  l'éternité,  parce  qu'il  a  été  fait  comme 
vous  l'avez  voulu,  et  ce  que  vous  faites  est  bon  »  (i), 
s'écrie  l'auteur  de  ï Imitation,  que  traduisent  alors  Ge- 
noudeet  Lamennais  (2);  et  ce  dernier,  méditant  plus  tard 
cette  parole  de  soumission  joyeuse  dira  :  «  Tout  bien  dé- 
coule de  Dieu,  qui  est  le  bien  suprême,  et  tout  ce  qu'il  fait 
est  bon  parce  qu'il  le  tire  de  lui  »  (3). 

J'adore  sans  la  voir  ta  suprême  raison  : 

Gloire  à  toi  qui  m'as  fait  :  ce  que  tu  fais  est  bon  (4). 

«  Accablé  du  poids  de  ma  corruption,  je  ne  m'élève  à 
rien  de  parfait  »  (5).  Et  plus  tard  encore,  Lamennais 
s'écriera  :  «  La  douleur  est  le  fond  de  la  vie  humaine. 
Souffrances  du  corps,  maladies  de  l'âme,  inquiétudes, 
afflictions,  péchés,  tel  est  l'accablant  fardeau  qu'il 
nous  faut  porter  depuis  notre  naissance  jusqu'à  la 
tombe  (6)  » . 

...  Accablé  sous  le  poids  de  ma,  chaîne, 

Du  néant  au  tombeau  l'adversité  m'entraîne  (7). 

(1)  Imitation,  tracl.  Lamennais,  1.  III,  cliap.  l. 

(2)  L'ouvrage  parut  le  i5  janvier  1820.  Il  est  inriniment  proba- 
ble que  Lamartine  avait  eu  communication  du  manuscrit  avant  de 
quitter  Paris. 

(3)  Imitation,  trad.  Lamennais,  1.    III,  chap.  ix,  Réfl. 
(^)  Premières  Méditations,  V Homme,   vers  198. 

(5)  Imitation,  I.  III,  chap.    lv. 

(6)  Ibid.,  1.  I,  chap.  xxii,  Réfl. 

(7)  Premières  Méditations,  V Homme,  xers  199-200. 
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<(  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne  saîs-je  où  je 
vais(i)  ». 

Je  marche  dans  la  nuit  par  un  chemin  mauvais. 
Ignorant  d'où  je  viens,  incertain  où  je  vais  (2). 

Oui,  l'homme  est  une  créature  misérable  ;  et  cependant 
il  est  l'œuvre  de  Dieu,  et  par  conséquent  il  est  bon, 
pourvu  qu'il  vive  et  pense  en  Dieu,  pourvu  qu'accomplis- 
sant la  loi  de  son  être,  il  souffre  avec  résignation  et  s'in- 
cline devant  sa  toute-puissante  volonté.  «  L'univers  ma- 
tériel obéit  aveuglément  aux  lois  physiques  »  (3), 

La  nature  insensible  obéit  sans  connaître  (4). 

«  L'homme  doit  obéir  librement  aux  lois  de  l'intelli- 
gence ))  (5). 

Moi  seul  je  t'obéis  avec  intelligence  (6). 

((  Ce  qui  trouble  la  paix  du  cœur,  c'est  le  combat  de  la 
chair  contre  lesprit,  de  l'amour  déréglé  de  nous-mêmes 
contre  l'amour  de  Dieu,  que  son  Esprit  excite  en  nous  : 
en  cédant  à  ses  impressions,  en  consommant  le  sacri- 
fice de  tout  notre  être  à  son  Auteur,  la  volonté  termine  ce 
combat  »  (7). 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,    p.  206  (Citation  de  Pascal). 

(2)  Premières  Mcdilalions,  V Homme,  vers  201-202. 

(3)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  667. 
(/i)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  a^o. 

(5)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  567. 

(6)  Premières  Méditations  Vllomme,  vers  2^3. 

(7)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   4o5-4o6. 
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J*immole  avec  amour  ma  propre  volonté  (i). 

((  Encore  une  fois  :  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté,  et  dans  le  ciel,  l'éternel  rassasiement  de  la 
gloire  »  (2).  Bonne  volonté,  complaisance  à  Dieu,  c'est  tout 
l'homme  : 

Moi  seul  je  me  complais  dans  cette  obéissance  (3). 

((  Les  lois  de  la  religion  dérivent  de  la  nature  des  êtres 
intelligents,  aussi  nécessairement  que  les  lois  physiques 
dérivent  de  la  nature  des  êtres  matériels.  Les  unes  et  les 
autres,  indépendantes  de  nos  volontés  et  de  nos  concep- 
tions, sont  déterminées  rigoureusement  par  la  nature  des 
êtres  dont  elles  expriment  les  rapports)).  Or,  la  force, 
dans  les  deux  cas,  reçoit  sa  loi  a  de  la  volonté  suprême 
du  Créateur,  qui  la  fait  concourir,  selon  des  lois  aussi 
sages  que  constantes,  au  maintien  de  l'ordre  géné- 
ral ))  (4). 

Je  jouis  de  remplir  en  tout  temps,  en  tout  lieu 
La  loi  de  ma  nature  et  l'ordre  de  mon  Dieu  (5). 

Que  Dieu  redouble  donc  ses  rigueurs,  qu'il  frappe  cette 
volonté  soumise,  elle  ne  chantera  pas  moins  ses 
louanges  :    «    Frappez,   frappez  encore,    afin  que  je  ré- 

(i)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  242. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4o6. 

(3)  Premières  Méditations,   VHomme,  vers  244. 

(4)  Premiers  Mélanges,  p.  53 1. 

(5)  Premières  Méditations,  VHomme,  vers  245-246, 
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forme  selon  votre   gré  tout  ce  qu'il  y  a  d'imparfait  en 

moi  »  (j). 

Gloire  à  toi  !  gloire  à  toi  I  Frappe,  anéantis-moi, 
Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi  (2). 

La  Méditation  sur  l'Homme  commencée,  en  septembre, 
achevée  à  la  fin  d'octobre  1819,  marque  donc  un  nouveau 
progrès  religieux  chez  Lamartine  :  la  volonté,  selon  la 
méthode  mennaisienne,  met  fin  brusquement,  en  courbant 
la  raison  devant  la  foi,  aux  doutes,  aux  incertitudes  du 
poète.  Mais  s'il  se  représente  et  s'il  sent  vivement  le  bien- 
fait de  cette  attitude,  si  même,  sous  la  persistante  in- 
fluence de  Lamennais,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il 
aborde  un  instant  au  port,  il  n'y  est  pas  assez  fermement 
ancré  pour  ne  pas  craindre,  aux  agitations  qu'il  éprouve, 
d'être  rejeté  en  pleine  mer  et  en  pleine  tempête.  Il  a  tous 
les  élans  de  la  foi  ;  il  n'en  a  pas  encore  la  sécurité  :  ce 
n'est  pas  le  désir  de  la  foi  et  du  repos  d'esprit  qui  lui 
manque,  comme  à  tant  d'autres,  c'est  le  principe  de  la  foi 
et  du  repos,  c'est  la  conviction  absolue  et  puissante.  Ce 
grain  de  foi,  qui  emporte  les  montagnes,  soulèverait  aussi 
tous  les  fardeaux  qui  pèsent  sur  son  cœur,  mais  il  ne  sait 
où  le  trouver  :  toute  sa  bonne  volonté  ne  réussit  qu'à  lui 
en  donner  des  accès  ;  et  le  reste  du  temps,  il  s'en  fait  une 
«  avec  son  cœur  et  sa  raison  )) .  Mais  il  sent  très  vivement 


(i)  Imilation,  Irad.  Lamennais,  1.  III,  chap.  iv. 
(2)  Premières  Mcdilations,  VHomme,   vers  a/ig-aSo. 
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et  s'explique  rinsuffisance  et  la  faiblesse  de  cette  religion 
qu'on  se  fait,  incapable  de  vous  maîtriser  :  ((  L'homme 
ne  se  prosterne  que  tant  qu'il  lui  plaît  devant  une  religion 
qu'il  s'est  créée.  Il  lui  en  faut  une  qui  lui  soit  imposée, 
qui  soit  faite  hors  de  lui  et  avant  lui  »  (i).  Or,  celle-ci 
suppose  la  foi,  qui  ne  s'obtient  qu'au  prix  d'une  volonté 
ferme  et  constante.  Où  donc  est  la  source  de  cette  incapa- 
cité de  se  fixer,  de  s'arrêter  en  une  solide  croyance  ?  Elle 
est  —  il  l'a  déjà  senti  —  dans  les  incertitudes  d'une  des- 
tinée encore  obscure  et  voilée^  dans  les  faiblesses  trop 
fréquentes  d'une  nature  indisciplinée,  dans  les  embarras 
et  les  équivoques  d'une  situation  mal  assise.  Jeune  homme 
à  l'époque  oii  tant  d'autres  déjà  sont  entrés  dans  leur  voie, 
il  ne  lient  encore  à  rien  de  positif  et  de  solide  qu'au  passé  ; 
mais  le  passé  peut  bien  déterminer  nos  prédispi^sitions  et 
nos  aspirations,  il  ne  suffit  pas  à  les  fixer,  tant  qu'une 
raison  inquiète,  incertaine,  n'a  pas  été  maîtrisée  par  une 
vie  qui  s'ordonne  suivant  les  lois  divines  et  suivant  les 
conseils  de  la  sagesse  humaine.  Jusque-là,  le  calme  que 
la  religion  seule  donne  échappe  d'une  fuite  incessante  à 
l'esprit  sans  repos  ballotté  à  toutes  les  passions,  à  tous  les 
désirs,  à  tous  les  flots,  u  Ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  c'est 
de  penser,  mais  de  penser  avec  résignation  et  en  Dieu, 
pour  me  servir  d'une  expression  mystique,  de  se  contem- 
pler en  lui,  de  le  voir  dans  tout,  et  de  se  reposer  sur  lui  de 
nous-mêmes.  Mais  pour  cela  il  faudrait,  outre  l'enthou- 


(i)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  433-434,  éd.  in-i6,  p.  8S  ; 
29  octobre  1819. 
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siasme,  une  ferme  vertu,  et  nous  n'en  avons  point  «  (i). 
Capable  d'élans  fugitifs,  —  VOde  à  Byron  en  porte  le 
témoignage  —  il  lui  reste  désormais  à  s'asseoir  et  s'af- 
firmer dans  la  foi. 


(i)  Correspondance,   t.  Il,    éd.  in-8°,  p.    446,    éd.    in-i6,  p.  90  ; 
8  décembre  1819. 


CHAPITRE  IV 


^  V 


LE    CADRE    MENNAISIEN    DES    ((  PREMIERES    MEDITATIONS  )) 


Le  i5  décembre  1819,  Lamartine  partait  pour  Paris, 
fermement  résolu  à  n'en  pas  revenir  sans  un  poste  diplo- 
matique (i).  Cinq  jours  après,  le  20  décembre,  il  des- 
cendait rue  Neuve-Saint- Augustin.  L'accueil  le  plus  en- 
thousiaste l'attendait  ;  protégé,  prôné,  porté  par  l'opinion 
des  gens  influents  autant  qu'il  était  possible  de  l'être,  il  ne 
pouvait  suffire  à  sa  vogue  ;  pas  de  jour  où  il  n'eût  quelque 
dîner  ou  soirée  où  on  l'invitait  pour  l'entendre  (2).  Il 
cède  d'abord  à  l'espèce  d'enivrement  et  de  fascination  que 
produisent  en  lui  ces  premières  atteintes  de  la  gloire.  Mais 
il  s'en  lasse  bientôt  :  cette  existence  rnondaine  jointe  au 
climat  trop  humide  et  trop  froid  de  Paris,  eurent  vite 
raison  d'une  santé  toujours  délicate  ;  le  20  janvier,  il 
commençait  à  se  plaindre  d'un  grand  mal  de  poitrine,  de 
violentes  douleurs  de  tête  (3).  Le  mal  fit  des  progrès  ra- 

(i)  René  Douane,  Le  Mariage  de  Lamartine,  Revue  des  Deux-Mondes, 
i5  août  1905,  p.  8^9.  Lettre  à  la  fiancée  du  1 5  décembre  1819. 

(2)  Ihid.^  i®r  septembre  1905,  p  i55. 

(3)  Ihid.y  p.  167. 


Î2\  LAMENNAIS   ET   LAMARTINE 

pides,  et  à  la  fin  du  mois  il  devait  renoncer  à  tenir  la 
plume  même  pour  écrire  à  sa  fiancée.  Sa  mère  inquiète 
accourut  ;  elle  avait  quitté  Mâcon  le  1 2  février  ;  à  son  ar- 
rivée, un  mieux  s'était  déjà  manifesté.  Mais  cette  crise 
violente  et  les  approches  d'une  mort  qu'il  avait  cette  fois 
réellement  entrevue,  avaient  eu  raison  de  ses  dernières 
hésitations.  «  Vous  seriez  ravie,  Mademoiselle,  écrivait  sa 
mère  à  Marianne  Bircli,  de  ses  admirables  sentiments 
pendant  sa  maladie...  Il  a  demandé  un  prêtre,  s'est  con- 
fessé, et  est  demeuré  dans  une  paix  d'âme,  une  douceur, 
une  résignation,  qui  a,  je  crois,  beaucoup  contribué  à  sa 
guérison  ))  (i).  Le  19  février,  encore  très  faible,  et  se  ju- 
geant toujours  menacé  d'une  fin  prochaine,  il  écrivait  au 
comte  de  Yirieu  en  des  termes  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  sincérité  et  la  profondeur  de  sa  conversion  :  «  Je 
t'écris  peut-être  pour  la  dernière  fois,  pour  te  dire  adieu 
selon  toute  apparence,  et  que  je  te  regrette  le  plus  en  ce 
monde  après  ma  mère...  Il  y  a  un  meilleur  asile  que  la 
mort,  c'est  le  sein  de  Dieu  et  sa  religion  ici  bas.  Il  n'y  a  que 
cela.  Crois-moi  et  fais  comme  moi  :  jette-toi  là  les  yeux 
fermés,  vivant  ou  mourant.  Adieu  »  (2).  C'est  la  même 
profession  de  foi  qu'il  répète  un  peu  plus  tard  :  a  Tes  dis- 
positions morales  sont  les  miennes,  et  Dieu  pour  tous  !  Il 
n'y  a  pas  de  doute,  nous  ne  tombons  qu'entre  ses  mains, 
et  il  est  le  Père  universel.  Je  sais  de  conviction  comme  toi 
que  la  mort  est  désirable,  et  je  ne  m'en  afQigeraisque  pour 

(i)  René    DouMiG,   Le    Manacja   de    Lamartine    Revue    des    Deux- 
Mondes,  i^'"  septembre  igof),  p.  160. 

(2)  Correspondance,  t.  II,  cd.  in-i6,  p.  96-97,  19  février  1820. 
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moi,  mais  cette  séparation  n'est  rien,  puisqu'elle  finit 
aussi  »  (i).  Pendant  sa  convalescence,  il  adresse  encore  h 
sa  fiancée  des  paroles  de  résignation  chrétienne  :  u  Je  me 
résigne,  et  je  compte,  si  je  dois  vivre,  sur  la  Providence 
qui  saura  pour  nous,  comme  pour  tout,  tirer  le  bien  du 
mal  »  (2). 


Il  se  livre  avec  d'autant  plus  d'abandon  à  cette  inclina- 
tion pieuse  qu'il  subit  plus  directement  l'influence  de 
Lamennais.  Elle  est  sensible  dans  la.  méditation  le  Chrétien 
mourant,  qu'il  écrit  alors  en  s'inspirant  du  célèbre  pas- 
sage de  V Essai  sur  la  mort  du  Chrétien.  A  l'heure  der- 
nière, la  Religion  élève  la  voix  :  «  Pars,  dit-elle,  âme 
chrétienne  ;  sors  de  ce  monde...  »  Et,  a  au  milieu  de  ses 
bénédictions,  l'âme  ravie  brise  ses  entraves...  »  (3) 

Prends  ton  vol,  ô  mon  âme,  et  dépouille  tes  chaînes  (4). 

«  La  mort,  si  terrible  pour  l'incrédule,  met  le  comble 
aux  vœux  du  Chrétien...  il  la  désire  pour  commencer  de 

(i)  Correspondance,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  455,  éd.  in-i6,  p.  97, 
23  mars  1820, 

(2)  René  Doumic,  Le  mariage  de  Lamartine,  Revue  des  Deux-Mondes, 
i^^  septembre  igoS,  p.  iCi. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  I,  p.  255. 

(4)  Premières  Méditations,  le  Chrétien  mourant,  strophe  2. 
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vivre,  pour  être  délivré  du  poids  des  organes,  des  lîens 
matériels  qui  le  retiennent  sur  cette  terre  où  les  pures 
jouissances  qu'il  goûte  ne  sont  qu'une  ombre  légère  de  la 
félicité  qu'il  pressent  »  (i). 

Dissipe  ces  terreurs  :  la  mort  vient  d'affranchir  1 

Déposer  le  fardeau  des  misères  humaines 
Est-ce  donc  là  mourir  ?  (2) 

((  La  mort  est  le  dernier  trait  de  lumière  qui  le  vient 
frapper  :  lumière  si  vive  qu'elle  rend  presque  impercep- 
tible le  passage  de  la  foi  à  la  claire  vision  de  son  ob- 
jet... »  (3) 

Déjà,  déjà  je  nage  en  des  flots  de  lumière  (4). 

Lamennais,  si  poétiquement  traduit,  provoquait  alors 
la  nomination  de  Lamartine  comme  secrétaire  à  l'ambas- 
sade de  Naples.  Le  poste  avait  d'abord  été  attribué  au  cor- 
respondant, à  l'ami  le  plus  cher  de  Lamennais,  à  Benoît 
d'Azy,  alors  attaché  à  la  légation  de  Francfort.  Mais  celui- 
ci,  apprenant  que  Lamartine,  qui  le  sollicitait  aussi,  avait 
besoin  pour  sa  santé  d'un  pays  chaud,  et  connaissant  les  re- 
lations qui  unissaient  le  poète  et  son  illustre  ami,  se  désista 
en  faveur  de  Lamartine,  qui  fut  nommé  le  2  mars  (5). 

(1)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,    p.  254. 

(2)  Premières  Méditations,  le   Chrétien  mourant,  3  trophe  2. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  255. 

(4)  Premières  Méditations,  le  Chrétien   mourant,    strophe    3, 

(5)  OEuvres  inédiles  de  Lamennais  publiées  par  Blaize,  1. 1,  p,  894; 
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En  revanche,  le  poète  entrait  dans  la  rédaction  du 
Déjenseiir  qui  se  substituait  alors  au  Conservateur  finis- 
sant. Il  l'annonçait  à  sa  fiancée  le  23  mars  :  «  J'ai  conclu 
ici  une  association  avec  MM.  de  Bonald,  Laménais  (sic) 
et  autres,  qui  me  donnerait  huit  à  dix  mille  francs  par 
an  ))  (  I  ) .  Il  servait  même  d'intermédiaire  entre  Lamennais 
el  Joseph  de  Maistre.  Dès  le  28  janvier,  ce  dernier,  en  lui 
envoyant  son  livre  Da  Pape,  l'avait  chargé  d'un  exem- 
plaire et  d'une  dédicace  pour  l'auteur  de  l'Essai  :  a  Vous 
trouverez  ci-jointes  trois  signatures  de  moi,  lui  disait-il... 
J'espère  que  vous  voudrez  bien  coller  un  de  ces  billets  à 
l'exemplaire  qui  vous  a  été  remis  de  ma  part.  Disposez 
je  vous  prie  de  l'un  des  deux  autres  comme  vous  le  ju- 
gerez à  propos  ;  mais  pour  le  troisième,  mon  grand, 
mon  très  grand  plaisir  serait  d'apprendre  que  vous 
l'avez  attaché  à  l'exemplaire  de  M.  l'abbé  de  La- 
mennais, dont  je  suis  très  grand  admirateur.  Le  neveu 
Louis  (Louis  de  Yignet)  m'apprend  que  vous  connaissez 
beaucoup  ce  grand  écrivain,  l'honneur  de  notre  parti, 
dont  le  superbe  lever  annonce  un  midi  que  je  ne  verrai 
pas,  mais  qui  enchantera  les  contemporains.  Présentez- 
moi  à  lui  comme  un  homme  tout  à  fait  digne  de  le  lire, 
et  votre  oncle  d'ailleurs,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
quelque  chose  »  (2).  L'ouvrage  n'était  pas,  bien  entendu, 
arrivé  à  destination  le  i*""  février,  et  Lamennais,  prévenu 
d'autre  part,  s'en  inquiétait  :   u  M.  de  Maistre  a  chargé 

(i)  René    Douane,    Le   Mariage   de   Lamartine,   Revue   des  Deux- 
Mondes,  ler  septembre  igoÔ,  p.  167. 
(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  lô-iô» 
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Lamartine  de  m'envoyer  un  exemplaire  de  son  ouvrage 
sur  le  Pape,  écrivait-il  à  son  frère  l'abbé  Jean.  Je  ne  l'ai 
pas  encore  reçu  »  (i).  La  maladie  du  poète  dut  sans 
doute  retarder  l'envoi  ;  mais  il  eut  lieu,  et  bientôt  après 
Lamartine  négociait  la  participation  de  Joseph  de  Maistre 
à  la  rédaction  du  Défenseur  :  «  Je  suis  chargé  par  des 
hommes  dignes  d'être  entendus  de  vous,  lui  mandait-il  le 
17  mars  1820,  de  vous  faire  une  requête  respectueuse  en 
leur  nom  et  au  mien.  Yoici  ce  dont  il  s'agit.  Le  Conser- 
vateur finit;  un  journal  dans  le  môme  sens,  mais  dé- 
pouillé des  rêveries  constitutionnelles  (le  plus  possible) 
lui  succède;  il  se  nomme  Le  Déjenseur;  il  est  rédigé  par 
MM.  de  Bonald,  l'abbé  de  Lamennais,  Saint-Yictor, 
Genoude,  plusieurs  autres  hommes  distingués,  et 
quelques  autres  inconnus,  au  nombre  desquels  ils  ont 
bien  voulu  m'admettre.  Ces  Messieurs,  tous  de  votre 
école  et  selon  votre  cœur,  osent  vous  prier  de  détacher  de 
temps  en  temps  de  votre  portefeuille  quelques  pages  de 
politique  ou  de  métaphysique,  dont  ils  orneront  leur 
journal,  avec  ou  sans  nom,  selon  vos  convenances  et  vos 
ordres.  J'ai  déjà  chargé  Louis,  avec  qui  je  partage  mon 
action,  de  vous  adresser  cette  prière  au  nom  de  tout  ce 
que  la  France  possède  d'hommes  dignes  de  vous  ;  je  l'ai 
chargé  en  même  temps  de  vous  faire  passer  de  ma  part  un 
petit  volume  intitulé  Méditations  poétiques,  comme  un 
faible  hommage  de  mon  admiration  et  de  tous  mes  sen- 


(i)  Œuvres    inédites    de    Lamennais,   publiées  par    Blaizb,    t.    I, 
p.  391. 
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timents  pour  vous  »  (i).  La  négociation  eut  plein  succès, 
et  dès  le  8  avril  1820,  c'est-à-dire  dans  la  première  livraison 
du  Déjensear,  paraissait  une  Lettre  de  M.  le  Comte  de 
Maistre  à  une  Dame  protestante^  sur  la  question  de  savoir 
si  le  changement  de  Religion  nest  point  contraire  à  l'hon^ 
neur  (2).  Peut-être  même  Lamartine  s'était-il  mépris  sur 
les  intentions  de  son  onckf  car  cette  publication  provoqua 
quelques  protestations  de  la  part  de  Joseph  de  Maistre, 
qui  mit  Lamennais  dans  la  confidence  de  son  méconten- 
tement (3).  Mais  il  devait  trouver  une  large  compensation 
dans  la  série  d'articles  que  Lamennais  allait  consacrer  au 
Pape  dans  le  Défenseur  à  partir  du  8  juillet,  le  jour  même 
où  paraissait  le  2®  volume  de  Y  Essai. 

Lamartine,  qui  s'employait  avec  tant  d'ardeur  au  ser- 
vice du  Défenseur,  y  collaborait  aussi  directement.  Déjà 
le  8  avril  il  avait  fait  profession  de  se  rattacher  à  l'école 
catholique  et  ultramontaine  de  Lamennais  en  donnant 
une  Ode  au  Défenseur  selon  les  conventions  passées  avec 
la  rédaction  du  recueil  :  l'ode  sur  le  Rétablissement  de  la 
statue  de  Henri  IV  (4)  ;  (et  dans  la  livraison  suivante,  il 
ipuhliaitVOde  à  Bonald,  composée  en  i8i6  (5).  A  peine 
arrivé  en  Italie,  il  s'ingéniait  à  rendre  à  Lamennais 
quelques  services  personnels  :  le  29  juillet,  il  lui  faisait 


(i)  Correspondance  de  J.  de  Maistre,  in-8",  Lyon»  Vitte  éd.,  t.  VI, 
p.  362. 

(2)  Le  Défenseur,  t.  I,  p.  6-1 3. 

(3)  Correspondance  de  J.  de  Maistre,  t.  Vf,  p.  227  {i^^  mai  1820). 

(4)  Le  Déjenseur,  t.  I,    i"  livraison,  p.  45. 

(5)  Le  Défenseur,  t.  I,  2®  livraison,  p.  91* 
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parvenir  de  Rome,  par  l'intermédiaire  de  Genoude,  une 
dispense  de  bréviaire  :  «  Je  vous  envoie,  lui  disait-il,  ce 
que  j'ai  pu  obtenir  de  mieux  pour  notre  cher  et  illustre 
ami,  M.  de  Lamennais.  Ce  pays-ci  ne  vaut  guère  plus 
pour  les  gens  comme  lui  et  comme  vous,  que  le  quartier 
Notre-Dame  à  Paris.  Tout  se  ressemble  dans  ce  triste 
monde.  Il  ne  faut  s'étonner  de  rien,  et  faire  son  devoir, 
en  dépit  de  ceux  pour  qui  on  le  fait.  C'est  la  loi  commune 
de  ce  siècle  ;  aussi  y  aura-t-il  plus  de  pures  vertus  que 
dans  un  autre  n  (i).  Le  24  août  1820,  Lamennais  écrivait 
à  ce  sujet  de  la  Chênaie  à  son  frère,  l'abbé  Jean  : 
«  Genoude  m'a  envoyé  une  dispense  de  bréviaire  que 
M.  de  La  Martine  a  obtenue  pour  moi  à  Rome.  Il  est 
clair  qu'on  a  voulu  m'accorder  une  faveur  à  raison  de 
mes  travaux.  Cependant,  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  user 
de  cette  dispense,  car  l'exposé  porte  que  <(  je  suis  affligé 
d'une  fièvre  lente  et  continue,  et  d'une  faiblesse  de  vue 
qui  ne  me  permet  de  lire  qu'avec  peine  ».  Ce  dernier 
point  n'est  pas  exact  »  (2)...  Du  moins  ne  pouvait -il 
mettre  en  doute  les  sentiments  très  vifs  de  Lamartine  à 
son  égard. 

(i)  Correspondance,  éd.  in-S",  t.  III,  p.  16-17,  éd.  in- 16,  t.  II, 
p.  118  ;  29  juillet  1820. 

(2)  OEuvres  inédites  de  Lamennais,  publiées  par  Blaize,  t.  I, 
p.  390. 
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II 


Les  Méditations  poétiques  et  religieuses  publiées  le 
i3  mars  1820  ne  prennent  leur  vraie  signification  qu'une 
fois  replacées  dans  le  cadre  mennaisien  dont  on  vient  de 
tenter  une  esquisse.  A  défaut  de  l'étude  du  texte  et  de  la 
biographie  qui  précède,  l'examen  de  la  première  édition 
suffirait  à  montrer  qu'en  les  publiant,  Lamartine  les 
plaçait  sous  le  patronage  de  Lamennais  auquel  leur  ins- 
piration devait  tant  (i).  C'est  Genoude,  en  effet,  colla- 
borateur et  disciple  de  Lamennais,  qui  procura  l'édition 
et  écrivit  V Avertissement  de  l'Editeur  ;  et  l'ouvrage  fut 
publié  à  la  librairie  grecque  —  latine  —  allemande,  chez 
Nicolle,  le  libraire  de  Lamennais.  Il  faut  remarquer  sur- 
tout que  dans  cette  première  édition,  trois  pièces  seule- 
ment sont  dédiées  :  V Homme,  à  lord  Byron,  la  Poésie 
sacrée,  h  Genoude,  Dieu,  à  Lamennais.  Quant  à  V Homme, 
la  dédicace  à  Byron,  que  Lamennais  ne  connaissait  pas, 
s'imposait,  puisque  seule  elle  explique  l'ode  dont  elle  fait 
véritablement  partie.  Restent  donc  les  deux  dédicaces  à 
Genoude,  mennaisien,  et  à  Lamennais.  Cette  dernière  do- 
mine tout  l'ouvrage. 

C'est  là  ce  qu'aurait  révélé  aux  plus  inattentifs  le  Con* 
servateur  rendant  compte  des  Méditations  par  la  plume  de 

(i)  C'est  ce  que  semble  avoir  entrevu  Deschanel,  dans  son  Lamar- 
tine, 3  vol.  in-ia,  Paris,  Galmann-Lévy,  1898,   t.  I,  p.   86-87. 


iSa  LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 

Genoude  qui  s'appliquait  à  en  faire  sentir  la  véritable  si- 
gnification morale  :  à  qui  savait  lire  et  comprendre,  et 
trouver  la  vie    palpitante    sous    les    enchantements   du 
rythme,  ne  racontaient-  elles  pas  les  étapes  qu'on  a  voulu 
décrire,  du  poète  en  quête  de  la  foi  ?  Genoude  le  laissait 
discrètement  entendre.  Il  montrait  Lamartine  opposant 
partout  dans  son  œuvre,  ainsi  que  Lamennais,  aux  prin- 
cipes de  l'athéisme,  destructeur  des  individus  et  des  so- 
ciétés, ceux  du   christianisme,  véritable   fondement  du 
bonheur  individuel  et  social  :  «  Aujourd'hui,  disait-il,  tout 
a  été  ébranlé  ;  la  société  tout  entière  est  occupée  du  grand 
combat  du  bien  contre  le  mal  ;  les  deux  doctrines  qui  ont 
toujours  partagé  le  monde  semblent  se  disputer  l'univers 
comme  la  lumière  et  les  ténèbres  :  un  vrai  poète,  pour 
plaire  aux  esprits,  doit  donc  leur  parler  de  ce  qui  les 
agite  ;  il  faut  qu'il  ait  été  frappé  de  ce  qui  frappe  toutes 
les  âmes.  Mais  malheur  à  lui  s'il  entre  dans  la  voie  des 
ténèbres  !  si,  comme  lord  Byron  en  Angleterre,  il  appar- 
tient aux  doctrines  du  mal  )).  Et  après  avoir  montré  que 
chez  le  poète  Anglais  domine  le  système  de  la  fatalité, 
que  le  ciel  y  est  d'airain,  et  qu'on  peut  dire  «  à  ceux  qui 
ouvrent  ses  ouvrages  :  Lasciate  ogni  speranza,  laissez  toute 
espérance  »,   Genoude    ajoutait   :   «  Plus  heureuse  que 
l'Angleterre,  la  France  voit  aujourd'hui  s'élever  dans  son 
sein  un  poète  qui  puise  ses  inspirations  dans  la  religion, 
véritable  source  de  lumière  et  de  vie.  Ce  poète  est  M.  de 
La  Martine,   auteur  des  Médltallons  poétiques  que  nous 
annonçons.  L'épître  à  lord  Byron,   qui    est  le  second 
morceau  du  recueil,  exprime  en  vers  admirables  le  sys* 
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tème  magnifique  du  christianisme,  réponse  éternelle  au 
désespoir  de  l'athée  ».  La  vie  «  est,  dans  le  christianisme 
et  dans  la  poésie  de  M.  de  La  Martine,  une  épreuve  ;  et  la 
couronne  est  le  prix  de  la  résignation.  Qu'on  lise  les 
Méditations  sur  Dieu,  sur  V Immortalité  de  rame,  sur  la 
Prière,  c'est  là  le  vrai  sublime...  Le  calme  qui  accom- 
pagne toujours  la  religion  a  passé  dans  l'âme  du  poète... 
M.  de  La  Martine  est  une  preuve  de  plus  à  quel  point  se 
lient  les  saines  doctrines  en  religion,  en  poésie  et  en  litté- 
rature... »  (i). 

Bientôt,  le  compte  rendu  enthousiaste  des  Méditations 
par  Saint-Yictor  dans  le  Défenseur  du  22  juillet  1820(2), 
achevait  d'éclairer  vivement  aux  yeux  du  public  le  port 
auquel,  à  la  suite  de  troubles  intérieurs  dont  il  n'était  pas 
malaisé  de  découvrir  la  trace  dans  son  œuvre,  le  poète  était 
arrivé.  Après  avoir  rappelé  les  vains  efforts  des  poètes  du 
siècle  précédent  pour  se  débarrasser  du  merveilleux  païen 
sans  lui  substituer  le  merveilleux  chrétien,  l'auteur  mon- 
trait une  génération  pieuse  s'élevant  au  milieu  des  ruines 
amoncelées  par  l'athéisme,  rendant  à  la  poésie  son  véri- 
table caractère  avec  tout  le  charme  des  inspirations  reli- 
gieuses. «  Ainsi  s'explique,  ajoutait-il,  le  triomphe  écla- 
tant que  viennent  d'obtenir  les  Méditations  poétiques  de 
M.  de  La  Martine...  Tous  les  trésors  de  l'imagination, 
de  l'intelligence  et  du  langage,  sa  muse  chaste  et  pas- 
sionnée tout  à  la  fois  semble  ne   s'en  servir   que  pour 

(i)  Le  Conservateur,  t.  VI,  76*  livraison,  p.  5o8  et  seq. 
(a)  Le  Défenseur,  t.  I,  p.  344  et  seq.  et  t.  II,  p.  106. 
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former  un  cantique  d'adorations  continuelles  au  vrai 
Dieu,  que  pour  célébrer  la  grandeur  de  ses  bienfaits  et  les 
merveilles  de  sa  miséricorde.  Dieu,  la  religion,  la  foi, 
l'amour^  les  immortelles  espérances,  se  mêlent  sans 
cesse,  dans  ses  chants,  à  la  peinture  des  faiblesses  de 
l'homme,  purifient  ses  affections  les  plus  mondaines, 
sanctifient  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a  de  profane  dans 
ses  vœux  et  dans  ses  pensées.  Ainsi  s'explique,,  je  le 
répète,  un  succès  que  l'auteur  des  Méditations  était  loin 
sans  doute  d'espérer  »  (i). 


m 


Mais  surtout  la  vie  nouvelle  dans  laquelle  Lamartine 
entrait  était  la  vraie  conclusion  morale,  et  comme  la 
dernière  page,  épilogue  à  la  fois  poétique  et  religieux  des 
Premières  Méditations.  A  peine  sa  nomination  à  Naples 
a-t-elle  levé  le  seul  obstacle  réel  qui  s'oppose  à  son  ma- 
riage, il  le  hâte  de  toutes  ses  forces  et,  courant  à  Cham- 
béry,  malgré  les  résistances  de  M°"*  Birch,  il  lui  arrache 
son  consentement  :  «  Je  te  dirai  le  fin  mot  à  toi  seul, 
écrit-il  à  ce  propos  au  comte  de  Yirieu  :  c'est  par  religion 
que  je  veux  absolument  me  marier  et  que  je  m'y  donne 
tant  de  peines.  Il  faut  enfin  ordonner  sévèrement  son 
inutile  existence  selon  les  lois  établies,  divines  ou  hu- 

(i)  Le  Défenseur f  t.  II,  p.  iia-ii3. 
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maines  ;  et  d'après  ma  doctrine,  les  humaines  sont  di- 
vines ^).  Entendez  qu'avec  Bonald  et  Lamennais  il  consi- 
dère les  lois  sociales 'comme  l'expression  de  la  nature  des 
choses,  c'est-à-dire,  en  langage  rehgieux,  comme  provi- 
dentielles ou  divines  :  «  Le  temps  s'écoule,  continue-t-il, 
les  années  se  chassent,  la  vie  s'en  va,  profitons  du  reste  ; 
donnons-nous  un  but  fixe  pour  l'emploi  de  cette  féconde 
moitié,  et  que  ce  but  soit  le  plus  élevé  possible,  c'est-à-dire 
le  désir  de  nous  rendre  agréables  à  Dieu,  hors  duquel 
rien  n'est  rien,  ainsi  que  nous  le  voyons  ».  C'est  donc  en 
traditionnaliste  mennaisien  qu'il  envisage  à  présent  l'exis- 
tence :  «  Enchâssons-nous  dans  l'ordre  établi  avant  nous, 
tout  autour  de  nous,  appuyons-nous  sur  les  soutiens  qui 
ont  servi  à  nos  pères  ;  et  s'ils  ne  nous  suffisent  pas  tota- 
lement, implorons  de  Dieu  lui-même  la  force  et  la  nour- 
riture qui  nous  conviennent  spécialement,  faisons-lui 
pour  l'amour  de  lui  le  sacrifice  de  quelques  répugnances 
de  l'esprit,  pour  qu'il  nous  fasse  trouver  la  paix  de  l'âme, 
et  la  vérité  intérieure  qu'il  nous  donnera  à  la  juste  dose 
que  nous  pouvons  comporter  ici-bas  :  ergo,  marions- 
nous  »  (i). 

Sous  la  double  influence  de  son  mennaisianisme  et  de 
la  paix  du  foyer,  qu'il  pressent,  son  cœur,  comme  il  le 
dit  dans  Consolation  qu'il  écrivait  alors,  son  cœur  «  re- 
vient à  Dieu  plus  docile  et  plus  tendre  » .  Il  se  voit  par  la 
pensée  dans  cet  ordre  qu'il  avait  jusqu'ici  méconnu,  et 
d'où  naît  toute  félicité  : 

(i)  Correspondance ^  t.  II,  éd.  in-8<>,  p.  469-470,  éd.  in-i6,  p.  io5  ; 
26  avril  i8ao. 
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Dieu  !  laîsse-rtioî  cueillir  cette  palme  féconde 
Et  dans  mon  sein  ravi  l'emporter  pour  toujours. 

Quand  pourrai-je  la  voir  sur  l'enfant  qui  repose 
S'incliner  doucement  dans  le  calme  des  nuits  ? 
Quand  verrai-je  ses  fils,  de  leurs  lèvres  de  rose, 
Se  suspendre  à  son  sein  comme  l'abeille  au  lys  ?  (i) 

Je    leur  apprendrai    ton  nom,   dit-il,    je  les  verrai 
croître  et  cacher  mon  tronc  flétri  : 

Alors  j'entonnerai  l'hymne  de  ma  vieillesse,  , 

Et,  convive  enivré  des  vins  de  ta  bonté, 
Je  passerai  la  coupe  aux  mains  de  la  jeunesse, 
Et  je  m'endormirai  dans  ma  félicité  (2). 

Heure  exquise,  où  tout  ce  qui  nous  fait  vivre  et  mé- 
rite d'être  vécu,  fleurit  à  la  fois  dans  cette  âme  :  l'amour 
sérieux  d'où  le  foyer  va  naître_,  la  foi  chrétienne  qui  en 
assurera  les  assises,  et  ces  longs  espoirs  d'avenir  où  les 
plus  éteints  se  raniment.  Lamennais  Favait  conduit  là  par 
des  voies  trop  peu  foulées.  Depuis  le  jour  où  son  puissant 
génie  l'avait  ressaisi  blasphémant  et  détourné  de  Dieu, 
pas  à  pas  disciplinant  sa  volonté,  il  l'avait  acheminé,  par 
les  étapes  que  racontent  les  Méditations,  jusqu'à  cette 
aube  du  bonheur  chrétien,  plus  enchantée  mille  fois  que 

(i)  Nouvelles  Méditations f  Consolations,  strophes  10-11. 
c  (2)  Ibid.y  strophe  16. 
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le  bonheur  lui-même,  car  la  joîe  la  plus  légitime  n'est 
pas  sans  soucis  ni  périls.  Avant  de  tourner  cette  première 
page  de  sa  vie  religieuse,  voyons  donc  maintenant  com- 
ment, appuyé  sur  les  doctrines  mennaisiennes,  Lamartine 
saura  supporter  son  bonheur. 


CHAPITRE  V 


VIE    CHRETIENNE 


9  9 


La  ferme  adhésion  que  Lamartine  donne  maintenant 
au  mennaisianisme,  et  la  vie  nouvelle  où  cette  doctrine 
l'a  conduit,  asseoient  définitivement  et  fixent  en  lui  la  foi 
jusque-là  hésitante  et  trop  souvent  troublée.  Surtout, 
l'ordre  d'une  famille  fondée  affermit  ses  convictions  :  tout 
s'éclaire,  dès  lors  qu'à  l'exclusive  préoccupation  de  lui 
seul  se  substitue  l'idée  de  cette  société  ,qui  le  domine  et 
qui  l'oriente  parce  qu'elle  devient  sa  raison.  Sans  doute 
l'enchantement  discret  du  bonheur  conjugal  s'exprime 
d'abord  dans  les  vers  profanes  à'Ischia  (i),  où  l'on  re- 
trouve toute  la  voluptueuse  et  berceuse  langueur  du  Lac, 
avec  je  ne  sais  quoi  d'une  plénitude  plus  sûre  et  reposée  : 

(i)  Octobre  1820.  Lamartine  cite  le  début  d'fscliia  dlans  une  lettre 
du  9  octobre  au  comte  de  Virieu  (Correspondance,  éd.  in-S**,  t.  III, 
p.  46,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  i35-i36). 
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Viens  !  l'amoureux  silence  occupe  au  loin  l'espace, 
Viens  du  soir  près  de  moi  respirer  la  fraîcheur 

Maintenant  sous  le  ciel  tout  repose  ou  tout  aime  : 
La  vague  en  ondulant  vient  mourir  sur  le  bord, 
La  fleur  dort  sur  sa  tige,  et  la  colombe  même 
Sous  le  dais  de  la  nuit  se  recueille  et  s'endort. . . 

A  la  molle  clarté  de  la  lune  sereine. 
Nous  chanterons  ensemble  assis  sous  le  jasmin. 
Jusqu'à  l'heure  où  la  lune,  en  glissant  vers  Misène, 
Se  perd  en  pâlissant  dans  les  feux  du  matin  (i). 

Oui,  ces  vers-là  sont  profanes  :  le  poète  est  sous  le 
charme  ;  il  a  la  perfection  à  son  gré  (2)  ;  il  se  proclame  le 
plus  heureux  homme  du  monde  ;  il  souhaite  à  ses  amis 
((  une  bonne  petite  perfection  de  femme  »  (3)  comme  la 
sienne  ;  il  passe  tous  ses  jours  mollement,  à  ne  rien  faire, 
à  lire,  à  errer  sous  les  bois  ou  sur  la  mer  (4)  ;  bientôt, 
ses  espérances  de  paternité  l'enchantent,  et,  sitôt  la  nais- 
sance, sa  joie  déborde  d'avoir  im  fils  qui  fait  ses  dé- 
lices (5)  ;  c'est  «  aux  dieux  »  qu'il  demande  «  la  santé  et 

(i)  Nouvelles  Méditations,  Ischia,  strophes  11,  i5,  17. 

(2)  Correspondance,  éd.    in-8*,    t.    III,   p.    28,    éd.    in-16,    t.  II, 
p.  122,  4  août   1820. 

(3)  Ibid.,  éd.    in-8«,   t.    III,   p.    44,    éd.    in-16,  t.  II,  p.    i33, 
3i  septembre   1820. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  III,  p.    4?,   éd.  in-16,   t.    II,  p.  l34-i35, 
9  octobre  1820. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-8^  t.  III,  p.   88-89,    éd.    in-16,    t.  II,  p.  i54. 
Samedi  saint,  Rome,  i8ai. 
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la  durée  de  tout  ceci  »  (i).  Mais  cet  abandon,  aux 
allures  presque  païennes,  s'achève  vite  en  confiance,  en 
soumission  chrétienne  aux  volontés  divines  :  plus  il 
pense,  plus  il  conclut  qu'il  faut  tout  laisser  à  la  Provi- 
dence, «f  Toutes  les  règles  sont  trompeuses,  tous  les  sys- 
tèmes sont  vains  »  (2).  Et,  s'il  est  «  de  plus  en  plus 
heureux  de  celle  que  la  Providence  lui  ménageait  dans  sa 
bonté  )),  il  tâche  «  de  la  rendre  contente  et  heureuse 
aussi  » .  Il  se  «  dépouille  du  plus  d'égoïsme  possible,  car 
les  longs  et  bons  attachements  se  nourrissent  de  mutuels 
sacrifices  »  (3).  Il  se  renonce  au  point  de  se  déclarer 
«  perdu  pour  la  gloire  et  les  lettres  »  (4).  Il  n'en  est  rien, 
heureusement.  Mais  lorsque  cette  langueur  exquise  et 
pacifique  s'anime  et  s'éveille  enfin,  le  Christianisme  ap- 
paraît fortement  gravé  dans  son  âme,  et  la  foi,  inaltérée, 
demeure. 


II 


Elle  lui  inspire  à  la  fin  de  janvier  182 1  l'idée  d'un 
«  poème  immense  comme  la  nature,  intéressant  comme 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8®,  t.  III,  p.  47.  éd.  in-i6,  t.  Il,  p.  i34, 
i35  ;  9  octobre  1820. 

(2)  Ibid.,  éd.   in-8»  t.  III,  p.  33,  éd.   in-i6,    t.  II,    p.  127,    i6 
septembre  i8ao. 

(3)  Ibid.,  éd.    in-80,  t.    m,  p.   69-70,   éd.    in-i6,  t.  II,  p.  i42  *, 
8  décembre  i8ao. 

(4)  Ibid.,  éd.  in-8«,   t.  III,   p.  93-95,    éd.   in-i6,    t.  II,  p.  167- 
i58  ;  22  mai  i8ai. 
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le  cœur  humain,  élevé  comme  le  ciel  »  (i)  ;  il  le  conçoit 
en  chrétien  et  selon  les  idées  de  l'auteur  de  V Essai,  qui 
rejette  alors  la  conception  philosophique  du  progrès  indé- 
fini sur  la  terre  (2).  Il  ne  considère  plus  a  les  événements 
de  ce  monde  que  comme  un  drame  sério-comique,  qui  se 
joue  ici-bas  pour  le  plaisir  de  la  Providence  et  le  perjec- 
tionnement  des  individus  et  non  de  l'espèce  » .  11  ne  croit 
ni  en  telle  idée  ni  en  telle  autre  :  «  Je  crois  en  Dieu, 
dit-il,  qui  se  joue  de  nous  et  qui  fait  tout  pour  le 
mieux  (3)  » .  La  foi  lui  inspire  surtout  la  résignation  né- 
cessaire à  supporter  ses  souffrances  physiques,  et  même 
la  mort  qu'il  croit  par  instants  très  proche  :  a  Je  suis  de- 
venu bon  chrétien,  comme  tu  sais,  écrit-il  de  Rome  à 
Yirieu  le  Samedi  saint  1821,  et  je  veux  m'en  tenir  là 
in  setérnum...  Je  t'ai  légué  mon  fils,  si  je  vais  ad  patres. 
Elève-le  bien  et  bonnement.  Fais-lui  croire  en  Dieu,  et 


(i)  îhid.,  éd.  iii-80,  t.  III,  p.  85,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  i5o,  i«^  fé- 
vrier 182  T. 

(2)  Lamennais  traite  alors  de  folie  cette  idée  de  la  perfectibilité 
indéfinie  qu'il  rencontre  chez  Condorcet.  Mais  il  y  trouve  un  argu- 
ment en  faveur  de  la  Religion  :  «  Au  milieu  de  ces  folies,  écrit-il, 
il  est  consolant  pour  la  foi  de  voir  une  philosophie  athée  contrainte 
d'avouer  que  le  bonheur  des  êtres  est  dans  leur  perfection,  et  que 
l'homme  est  appelé  à  une  perfection  infinie,  qu'il  ne  saurait  attein- 
dre qu'à  l'aide  d'une  succession  indéfinie  de  temps.  Ce  seul  prin- 
cipe bien  entendu  doit  conduire  à  la  Religion  tout  incrédule  qui 
raisonne  )).  {Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  2^  partie,  p.  237). 

L'expression  :  drame  serio-comique  montre  qu'à  l'influence 
mennaisienne  s'ajoute  ici  celle  du  Dante  et  de  la  Divine  Co- 
médie. 

(3)  Correspondance f  t.  II,  éd.  in- 16,  p.  i5i-i5a. 
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tout  le  reste  n'est  rien  »  (i).  Il  vit  u  heureux  moralement, 
soufïrant  physiquement,  et  prenant  le  tout  philosophi- 
quement ».  Il  devient  «  un  peu  plus  sage,  et  même 
dévot  de  jour  en  jour  ;  je  dis  dévot,  dans  la  bonne  accep- 
tion ))  (2),  ajoute-t-il.  Il  n'est  donc  plus  «  qu'un  bon 
mari,  rendant  sa  femme  heureuse  »  et  que  ses  souffrances 
presque  sans  relâche  ont  rendu  presque  méconnais- 
sable (3). 

Ces  dispositions  morales  lui  dictent  en  août  1821 
l'ode  au  Passé  (4)  qu'il  adresse  au  comte  de  Yirieu. 
Ils  touchent  l'un  et  l'autre  à  ce  moment  où  il  faut  s'ar- 
rêter dans  la  vie  et  regarder  ce  qu'on  a  parcouru,  ce 
qu'on  va  parcourir.  Arrêtés  sur  la  colline  symbolique, 
au  milieu  du  jour,  lorsqu'une  partie  de  l'horizon  est 
encore  éclairée,  l'autre  plongée  dans  la  nuit,  heure 
apaisée,  heure  mélancolique  où  l'âme  qui  pense  se  re- 
tourne et  voit  l'espoir  qui  l'abandonne  en  son  chemin  ; 
leur  destinée  pâlit,  et  l'ombre  de  la  mort  qui  s'avance 
l'obscurcit  déjà  ;  de  sorte  qu'au  terme  comme  à  l'aurore, 
il  ne  leur  reste  a  que  l'espérance  et  l'amitié  0.  Que  de 
rêves  et  d'ambitions  au  matin  I  Et  qu'importaient  alors 
quelques  avertissements  distraitement  écoutés  sur  la 
mort?   Egarements  amoureux,    festins,    songes   divins, 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  III,  f .  &9-90,  éd.  in,- 16,  t.  II,  p. 
i54-i55;  Rome,  Samedi-saint,    1821. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  169,  18  août  1821. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  III,  p.    118   seq.  éd.  in-i6,  t.   II,  p.  171, 
23  août   1821. 

(4)  Cf.  Correspondance,  éd.  in-8S  t.  III,  p.  120,  éd.  in-i6,  t.  II, 
p.  172-173  ;  3o  août  1821, 
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ainsi  coulaient  leurs  jours  d'une  insensible  pente,  entraî- 
nant après  eux  ce  fugitif  bonheur  qui  leur  échappait  sans 
cesse.  A  Naples  comme  à  Paris,  aux  souvenirs  d'amour 
répondent  les  souvenirs  de  mort.  Mais  «  ce  corps  qui  se 
décompose,  ces  ossements,  cette  cendre,  est-ce  donc 
l'homme?  s'écrie  Lamennais.  Non,  non...  »  (i) 

Mais  ces  sens  qui  s'appesantissent 
Et  du  temps  subissent  la  loi, 
Ces  yeux,  ce  cœur  qui  se  ternissent. 
Cette  ombre  enfin,  ce  n'est  pas  toi  !  (2) 

Négligeons  donc  cette  dépouille  qui  nous  quitte  : 
l'heure  des  fugitives  ivresses  est  passée,  celle  de  la  foi  et 
des  immortels  espoirs  a  sonné  : 

Saluons  la  splendeur  divine 

Qui  se  lève  dans  le  lointain  ! 

Cette  clarté  pure  et  féconde 

Aux  yeux  de  l'âme  éclaire  un  monde 

Où  la  foi  monte  sans  effort. 

D'un  saint  espoir  ton  cœur  palpite  : 

Ami,  pour  y  voler  plus  vite, 

Prenons  les  ailes  de  la  Mort. 

Viens  :  où  l'éternité  réside 
On  retrouve  jusqu'au  passé. 


(1)  Essai  sur  V Indifférence,  t.   II,  p.  157. 

(a)  Nouvelles  MéditationSf  Le  Passé,  stro^ihé  17. 


LAMENNAIS  ET   LAMARTINE  ï45 

Là  sont  nos  rêves  pleins  de  charmes 
Et  nos  adieux  trempés  de  larmes, 
Nos  vœux  et  nos  soupirs  perdus. 
Là  refleuriront  nos  jeunesses 
Et  les  objets  de  nos  tristesses 
A  nos  regrets  seront  rendus  (i). 

Maintenant  donc,  comme  il  le  déclare  dans  les  vers 
qu'il  adresse  le  5  novembre  au  marquis  de  la  Maisonfort, 
il  renonce  aux  vaines  enquêtes  philosophiques, 

Me  reposant  sur  Dieu  du  soin  de  me  guider 
A  ce  port  invisible  où  tout  doit  aborder  (2). 

Le  contentement  de  l'âme,  la  paix  intérieure,  une  af- 
fection heureuse    le  remplissent     d'une   grande  félicité 
intime,    spirituelle.    Il   y   joint  a  la   résignation,   vieille 
vertu  acquise   par   habitude,    et  l'acceptation,    nouvelle 
vertu  que  la  bonne  conscience  préfère  à  toutes  »  (3).  Il 
bénit  le  sort  de  toutes  choses,  il  en  vient  même  à  se  délier 
du  bonheur  dont  parle  Eschyle,  qui  se  trompait,  «  faute 
de  la  vraie  lumière  »,    et   que  «  nous  appelons  heureuse 
fortune,  succès  constant  »  ;  ce  bonheur-là  lui  paraît  «  un 
don  du  diable  »,    et  en  conséquence  il   déclare  :  u  tout 
est  bien,  quoiqu'il  nous   en  cuise  »,  et  u  rend  hommage 
au  Créateur  par  le  sacrifice  qui  lui  plaît,  la  résignation 
dans  la  souffrance  ».   Selon  lui,  «  l'homme  se  compose 

(1)  Nouvelles  méditations ^  Le  Passé,  strophes  19-20. 
(a)  Correspondance,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  179-180, 
(3)  Ibid.,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.   174. 
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de  deux  éléments,  le  temps  et  l'éternité.  Je  ne  sais 
pourquoi,  dit-il,  je  suis  porté  à  m'effrayer  sur  ceux  pour 
qui  le  temps  est  trop  bon.  La  bonne  fortune  est  un  piège 
du  destin  ;  la  mauvaise  est  une  leçon.  Profitons- en  tous 
les  deux  ;  tournons  les  yeux  vers  le  seul  bien  impéris- 
sable, vers  celui  que  l'on  ne  peut  arracher  aux  mal- 
heureux. Il  est  temps  de  se  dépêtrer  des  vanités  de  ce 
misérable  séjour  »  (i). 

Il  veut  maintenant  ce  que  Dieu  veut  ;  il  adopte  défini- 
tivement cette  philosophie  chrétienne  où  il  trouve  son 
soulagement  et  son  espoir  (2).  Avec  Lamennais,  qui  con- 
sidère Vutilité  comme  le  signe  indéniable  de  la  vérité  et 
de  la  réalité,  il  déclare  :  «  Il  n'y  a  d'utile  que  ce  qui  est, 
et  tout  ce  qui  est  utile  ne  manque  pas  d'être.  Je  me  re- 
pose donc  sur  ma  bienheureuse  fatalité,  fatalité  divine  et 
sage,  comme  l'entendent  les  vrais  disciples  de  la  vérité 
éternelle  (3).  »  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  jouisse  de  la  pleine 
lumière,  et  qu'une  clarté  d'en  haut  soit  descendue  sur 
lui.  Mais  il  espère  que  la  lumière  l'éclairera  au  bout  de 
ce  chemin  si  ténébreux  à  son  entrée.  Et,  en  attendant,  il 
se  maintient^  d'une  volonté  ferme,  dans  la  position  qu'il 
a  prise  (4).  Il  sait,  grâce  à  Lamennais,  que  sans  doute 

(i)  Correspondance,  éd.  in-S",  t.  III,  p.  1 87-1 38,  éd.  in- 16,  t.  II, 
p.  1 90-1 91  ;  5  février  1822. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8%  t.  III,  p.  ih,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  igS-ig/i, 
6  février  1822. 

(3j  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  III,  p.  170,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  207  ; 
18  avril   1822. 

(4) /6icf.,  éd.  in-S",  t.  III,  p.  170,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  207, 
18  avril  1822. 
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«  il  ne  dépend  pas  de  la  raison  de  comprendre,  mais  il  dé- 
pend toujours  de  la  volonté  de  croire  ce  qui  est  attesté  par 
un  témoignage  d'une  -autorité  suffisante  ;  il  dépend  de  la 
volonté  d'aimer  le  bien,  d'obéir  aux  lois  de  l'ordre  :  Paix 
aux  hommes  de  bonne  volonté  n.  Il  n'ignore  pas  que,  de 
ceux  là  seulement  on  peut  dire  la  volonté  «  bonne,  ou 
exempte  de  la  corruption  de  l'orgueil...  qui  inclineront 
leur  cœur  à  croire,  à  aimer,  à  obéir,  au  lieu  de  tour- 
menter leur  raison  pour  comprendre  ;  ou  plutôt  dont  la 
raison  éclairée  comprendra  qu'il  est  souverainement  rai- 
sonnable de  croire  sans  comprendre,  lorsque  Dieu  parle 
pour  nous  révéler  des  vérités  si  bautcs,  que  lui  seul  est 
capable  de  les  comprendre  parfaitement  (i)  ».  Lamartine 
se  soumet  donc,  dans  cet  esprit  de  résignation  et  de  foi,  à 
ces  ténèbres,  sachant  bien  que  «  la  foi,  pour  être  méri- 
toire, doit  être  mêlée  de  ténèbres,  et  ressembler,  selon 
l'expression  de  l'Apôtre,  à  une  lampe  qui  luit  dans  un 
lieu  obscur  (2)  » . 

((  La  vérité  vivante  elle-même  ne  suffirait  pas  à  éclairer 
l'esprit  de  l'homme  tant  qu'il  se  laisse  offusquer  par  ses 
passions  de  tout  genre,  écrit-il,  et  le  plus  faible  de  ses 
rayons  suffit  pour  guider  et  consoler  l'homme  de  bonne 
volonté.  C'est  cette  bonne  volonté  qu'il  nous  faut  avoir  ; 
elle  suffira  à  notre  conscience,  quand  bien  même  dans 
ses  décrets  le  ciel  nous  refuserait  cette  lumière  visible,  cette 
foi  inobscurcissable  qu'il  accorde  à  qui  il  veut,  et  quand 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4o5, 
(2)  Ibid.t  p.  379. 
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il  lui  plaît.  Que  la  bonne  volonté  soit  donc  le  supplé- 
ment de  notre  foi  trop  vacillante,  et  la  consolation  de  nos 
ténèbres  1  Ces  ténèbres  sont  peut-être  un  châtiment  de 
nos  révoltes  passées.  Subissons-le  et  soyons  honnête 
homme  et  chrétien  quand  même  ))  (i).  Il  ne  songe  donc 
plus  à  rien  «  qu'à  la  mort  et  à  Dieu  (2)  »,  persuadé  que, 
puisqu'il  sait  «  qu'il  faut  être  honnête  homme,  bon  chré- 
tien, patient,  confiant  et  résigné  »,  il  n'a  plus  rien  à  dé- 
couvrir (3). 


III 


Telles  sont  ses  dispositions  intérieures,  l'horizon  et 
les  sympathies  ordinaires  de  sa  pensée  [^),  toujours  visi- 
blement guidée  par  celle  de  Lamennais,  lorsqu'en  février 
1828  il  compose  Phédon  ou  la  Mort  de  Socrate  (5).  C'est 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8,  t.  III,  p.  170,  éd.  în-i6,  t.  II, 
p.  207  ;  18  avril  182a. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  III,  p.  176,  éd.  in- 16,  t.  II,  p.  210, 
10  m&i  1822. 

(3)  Ibid.,  éd.  in- 16,  t.  II,  p.  211  ;  26  mai  1822. 

(4)  Il  faut  noter  cependant  qu'il  est  entré  en  relations  avec  l'abbé 
Glausel,  le  gallican  adversaire  de  Lamennais,  et  qu'il  a  eu  plusieurs 
fois  à  se  «  recommander  à  son  zèle  et  à  ses  bontés  ».  (Correspondance, 
éd.  in-80,  t.  III,  p.  124-125  et  p.  128,  éd.  in-i6,  t-  II,  p,  186; 
l5  octobre  et  28  décembre  1821).  Mais  ces  relations  n'ont  pas  modi- 
fié ses  sympathies  intellectuelles  qui  vont  toujours  à  Lamennais. 

(5)  Correspondance,  éd.  in-S**,  t.  lll,  p.  217,  éd.  in-i6,  t.  II, 
p.  238,  i5  février  i823. 
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à  Lamennais  qu'il  emprunte  la  devise  :  «  La  vérité  c'est 
Dieu  ))  (i),  qui  Sert  d'exergue  à  l'ouvrage.  Et  pltis  d'uti 
passage  du  poème  est  manifestement  inspiré  des  idées 
mennaisiennes.  «  La  tradition,  selon  l'auteur  de  VEssait 
avait  conservé  chez  les  païens  le  sentiment  de  la  vérité  ou 
de  l'intelligence  infinie  ;  mais  ils  méconnaissaient  son 
unité,  ils  supposaient  Dieu  multiple,  divisible,  et  cette 
erreur  fut  la  source.de  beaucoup  d'autres. ..,  Cepen- 
dant. . .  ils  reconnaissaient  une  vérité  ou  un  Etre  suprême, 
et...  ils  se  trompaient  seulement  sur  sa  nature  (2)...  » 
Conformément  à  cette  théorie,  Socrate  s'écrie  : 

Nous  oublions  le  Dieu  pour  adorer  ses  traces  I 

«•«••••••••••••••a 

Tous  ces  êtres  peuplant  l 'Olympe  ou  l'Elysée 
Sont  l'image  de  Dieu  par  nous  divinisée  (3). 

Tous  ces  dieux  étaient  donc  adorés  «  comme  nous 
saluons  le  soleil  dans  l'aurore  (4)  ».  Avant  d'avoir  la 
moindre  idée  de  métaphysique  et  de  philosophie,  je  ne 
sais  quel  puissant  instinct  le  porte  (l'homme)  à  peupler 
l'univers  d'êtres  invisibles,  qu'il  se  représente  comme  su- 
périeurs aux  êtres  corporels.  Il  cherche  à  remplir  l'espace 
entre  lui  et  Dieu  (5). 

(i)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  5i3,  et  Essai  sur  V Indifférence, 
t.  II,  p.  i36. 

(a)  Lamennais,  Premiers  Mélanges,  p.  524-525. 

(3)  Lamartine,  La  Mort  de  Socrate,   vers  355  et  363-364. 

(5)  Ibid.,  vers  368. 

(5)  Lamërmis,  Premiers  Mélanges,  p.  543, 
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Et  peut-être  qu'enfin  tous  ces  dieux  inventés, 

4 

Ne  sont  pas  seulement  des  songes  du  génie, 
Mais  les  brillants  degrés  de  l'échelle  infinie 
Qui,  des  êtres  semés  dans  ce  vaste  univers 
Sépare  et  réunit  tous  les  astres  divers. 
Peut-être  qu'en  effet  dans  l'immense  étendue 
Dans  tout  ce  qui  se  meut  une  âme  est  répandue 

Et  qu'enfin  dans  le  ciel,  sur  la  terre,  en  tout  lieu. 
Tout  est  intelligent,  tout  vit,  tout  est  un  Dieu  (i). 

Ce  Dieu,  Lamennais  le  montre  visible  non  pas  à  la 
raison  impuissante,  mais  à  la  foi.  Car  nous  parvenons  «  à 
^  cette  foi  sublime,  comme  nous  parvenons  à  la' vie' même, 
par  des  voies  inexplicables,  et  comme /)ar  une  puissante 
nécessité  d'être  »  ;  et  cependant,  nous  pouvons  ensuite  dé- 
'  couvrir  u  avec  évidence  la  liaison  de  l'ordre  auquel  la 
nature  nous  forçait  de  nous  conformer  sans  le  com- 
prendre (2)  ».  Dieu  est  donc  ce 

Quelque  chose  d'obscur  et  de  mystérieux 
Que  la  nécessité,  que  la  raison  proclame, 
Et  que  voit  seulement  la  foi,  cet  œil  de  l'âme  (3). 

Enfin,  on  le  sait,  Lamennais  avait  montré  que  la  sa- 
gesse antique  contenait  dispersée,  et  comme  à  l'état  de 

(i)  La  Mort  de  Socrate,  vers  369-886. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  II,  p.  i34. 

(3)  La  Mort  de  Socrate^  vers  390-392. 
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fragments,  la  religion  véritable  que  le  Christ  devait  un 
jour  révéler  à  la  terre.  Voilà  pourquoi  Lamartine  fait  pré- 
dire par  Socrate  mourant  la  révélation  chrétienne.  Le 
passage  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

Oracles,  taisez-vous  !  tombez,  voix  du  Portique  I 
Fuyez,  vaines  lueurs  de  la  sagesse  antique  ! 

Evanouissez-vous  devant  la  vérité  I 

D'un  hymen  ineffable  elle  est  prête  d'éclore. 

Et  vous,  ombres  de  Dieu,  encore  un  peu  de  temps  et 
votre  foule, 

Roulant  avec  Terreur  de  l'Olympe  qui  croule. 

Fera  place  au  Dieu  saint,  unique,  universel, 

Le  seul  Dieu  que  j'adore  et  qui  n'a  point  d'autel  (i). 

Sans  doute  le  poète  n'accepte  pas  toutes  les  idées  des 
mennaisiens,  et  s'il  raille  les  romantiques  de  la  Muse 
française  à  laquelle  il  a  refusé  de  collaborer,  malgré  la 
proposition  de  Victor  Hugo,  il  ne  se  montre  guère  dis- 
posé à  admettre  les  théories  littéraires  que  le  Mémorial 
Catholique,  à  partir  de  janvier  1824,  formule  en  transpo- 
sant les  doctrines  sociales  de  Lamennais  (2).  \J Etoile,  le 
journal  de  Genoude,  ayant  adopté  les  opinions  de  l'au- 
teur des  articles  sur  Y  Autorité  en  Littérature,  Lamartine 

(i)  La  mort  de  Socrate,  vers   708-722. 

(3)  V.  à  ce  sujet  mon  Lamennais  et  V.  Hugo  (in-8,  Paris,  Savaète, 
1906),  2®  partie,  chap.  i,  p.  65  et  seq. 
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ne  cache  pas  au  directeur  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet  : 
u  Je  reçois  quelquefois  cette  Muse  française  qui  vous 
amuse  tant,  lui  écrit-il,  le  22  mars  1824  :  elle  est  en  vé- 
rité fort  amusante.  C'est  le  délire  au  lieu  du  génie.  Mais 
je  trouve  qu'avec  votre  autorité  en  littérature  vous  dites 
des  niaiseries  aussi.  L'autorité  est  bonne  en  matière  de  foi, 
mais  en  matière  de  goût,  le  goût  est  à  lui-même  son  juge. 
Il  faudrait  donc  parler  comme  parlaient  nos  bons  pères, 
en  gaulois,  penser  et  sentir  comme  pensaient  et  sentaient 
nos  barbares  aïeux,  et  chaque  mot,  chaque  idée,  chaque 
sentiment,  apportés  par  les  temps  et  les  hommes  nou- 
veaux, auraient  été  autant  de  crimes  contre  l'autorité  pré- 
cédente, absurdité  digne  des  doctrinaires  de  la  poésie, 
qui  siègent  sur  le  canapé  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  La 
sottise  suffisante  de  leurs  risibles  adversaires  va  faire  pré- 
valoir quelques  jours  ce  bizarre  système  ;  mais  amis  et 
ennemis  disparaîtront  bientôt,  et  les  deux  absurdités  ri- 
vales, en  s'écroulant,  feront  place  à  la  vérité  en  littéra- 
ture :  vérité  dans  les  sentiments,  force  et  sûreté  dans  l'ex- 
pression (i)  ». 

Il  n'est  donc  ni  romantique  au  sens  fâcheux  oii  l'Etoile 
le  prend,  ni  classique  comme  le  Mémorial  catholique 
l'entend  (2).  Au  fond,  ses  sympathies  l'inclinent  main- 
tenant vers  un  romantisme  sage,  vers  ce  romantisme 
sans  excès  et  chrétien  dont  V.  Hugo,  à  la  même  époque, 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8«,  t.  III,  p.  272-273,  éd.  in-i6,  t.  Il, 
p.  265-266  ;  22  mars  1824. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8\  t.  III,  p.  393,  éd.  in-16,  t.  II,  p.  276; 
i3  juin  1824. 
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dans  son  effort  pour  concilier  son  mennaisianisme  et  son 
romantisme^  cherche  à  formuler  les  principes  (i).  Ce  ro- 
mantisme catholique  et  mennaisien  trouve  sa  première 
expression  dans  le  Dernier  Chant  du  Pèlerinage  d'Harold 
écrit  de  janvier  (2)  au  28  février  1826  (3)  :  «  C'est  du 
romantisme  le  mieux  conditionné,  dit-il.  Mais  ne  crai- 
gnez rien,  c'est  écrit  en  bon  français,  et  M.  d'Arlincourt 
ne  s'y  reconnaîtrait  pas  (/J)  ».  Byron  non  plus  ne  se  serait 
pas  reconnu  dans  ce  héros  incliné  vers  le  christianisme, 
renonçant  à  son  Dieu  aveugle  et  fatal,  pour  accepter  le 
Dieu  catholique  de  Lamennais,  devant  lequel  la  raison 
humblement  prosternée  se  courbe  : 

Dans  les  dieux  d'ici-bas  ne  voyant  qu'un  emblème. 
J'ai  voulu,  vain  orgueil,  m'en  créer  un  moi-même. 
Ah  1  j'aurais  dû  peut  être,  humblement  prosterné. 
Le  recevoir  d'en  haut,  tel  qu'il  nous  fut  donné  (5). 

Lamartine  est  maintenant  catholique  pratiquant,  il  fait 
ses  Pâques  et  écrit  ses  premières  Harmonies  (6).  Ainsi 
s'achève  dans  les  hymnes  et  les  cantiques  pieux  cette  pé- 
riode troublée  où  Lamennais  lui  a  montré  la  voie,  la  vé- 
rité, la  vie,  et,  par  les  étapes  que  nous  avons  indiquées, 

(i)  Cf.  Lamennais  et  V.  Hugo,  p.  65  et  sq. 
(a)  Correspondance,  éd.  in- 16,  t.  II,  p.  298. 
(3)  Ibid.,  éd.  in-80,  t.  III,  p.  3a8,  éd.  in-i6,  t.  II,  p.  397. 
(4) /6i(/.,  éd.   in-8«,    t.   III,  p.    3a6,    éd.   in-i6,   t.  II,  p.  296; 
23  février  i825. 

(5)  Le  dernier   Chant  du  Pèlerinage   d^Harold. 

(6)  Correspondance,  éd.  in-8**,  t.  III,  p.  398-899,  éd.  in-i6,  t.  II, 
p.  334,  16  avril  i8a6, 
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l'a  ramené  à  la  foi  et  à  la  pratique  chrétienne.  Et  déjà, 
sous  la  même  influence,  l'horizon  du  poète  s'élargissant, 
les  préoccupations  politiques  et  sociales,  exclues  jusque- 
là  de  sa  sphère  poétique  et  de  ses  inclinations  actives, 
commencent  à  s'y  insinuer  ;  un  avenir  de  pensée  et  d'ac- 
tion s'entrouvre  déjà  pour  lui  ;  il  dessine  ses  positions  ; 
il  nous  reste  à  montrer  qu'il  le  fait  non  seulement  en 
chrétien,  mais  encore  en  mennaisien. 


DEUXIEME  PARTIE 

L'influence    fjolîtique  de   Lamennais  : 
Lamartine  et  le  libéralisme  chrétien. 


CHAPITRE  PREMIER 

DU   TRADITIONS ALISME    MONARCHISTE    AU    LIBERALISME 

CHRÉTIEN 


La  situation  diplomatique  occupée  par  Lamartine  en 
Italie  à  dater  de  mai  1820  ne  fut  pas  étrangère  au  déve- 
loppement de  ses  préoccupations  politiques  et  sociales. 
Elles  l'avaient  cependant  de  beaucoup  précédée.  Dès  181 5, 
le  poète  qui  se  cherchait  lui-même,  ayant  «  tourné  ses  mé- 
ditations vers  la  politique  »  avait  failli  imprimer  e;  quel- 
ques petites  notes  générales  » ,  devenues  bientôt  u  quelques 
morceaux  suivis  et  adaptés  aux  circonstances  (i)  ».  Mais 
la  crise  douloureuse  et  violente  qu'il  traversa  presque  aus- 
sitôt eut  vite  fait  de  chasser,  et  pour  longtemps,  les 
préoccupations  de  cet  ordre.  C'est  en  décembre  18 18 
qu'il  y  revint,  et  pour  se  séparer  apparemment  du  parti 
ultra  royaliste  auquel  Lamennais,  dont  il  subissait  l'in- 
fluence, se  rattachait  alors  :  «  Il  y  a,  écrit-il,  un  petit 

(i)  Correspondance  de  Lamartine,  éd.  in-i6,  t.  I,  p.  25i  J   11   no- 
vembre 181 5. 
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parti  d'ultra  royalistes,  à  la  tête  desquels  se  montre  M.  de 
Chateaubriand,  qui  s'agite  fièrement  dans  une  très  petite 
sphère,  et  qui  a  l'air  enchanté  et  triomphant  de  cette  dé- 
tresse du  gouvernement  ;  il  espère  toujours  le  ministère. 
Mais,  entre  nous,  sa  force  réelle  est  plus  que  nulle,  et 
tout  son  crédit  est  concentré  dans  quelques  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Ils  font  maintenant  un  journal 
appelé  le  Conservateur,  qui  a  beaucoup  d'abonnés,  mais 
parmi  des  gens  tous  convertis  :  ils  y  prêchent  avec  vio- 
lence les  mêmes  principes  destructeurs  de  toute  monarchie 
que  la  Minerve,  journal  jacobin  ;  ils  promettent  toutes 
les  libertés  possibles  et  impossibles,  et  ôtent  par  là  toute 
confiance  aux  gens  sensés,  sans  en  donner  à  leurs  enne- 
mis (i).  ))  Il  faut  dire  que  tous  les  rédacteurs  du  Conser- 
vateur n'étaient  pas  parfaitement  unis  ;  la  scission  que  la 
création  prochaine  du  Déjenseur  devait  mettre  en  lumière 
était  déjà  sensible  alors  aux  observateurs  informés  ;  et 
c'était  surtout  Ghateaubriaud  que  Lamartine  visait  dans 
les  lignes  qu'on  vient  de  citer. 

Il  n'en  acceptait  pas  moins  en  politique  les  doctrines 
de  celui  qu'il  appelait  «  un  Pascal  ressuscité,  mais  pas 
dans  le  Conservateur  »  (2).  Quels  que  soient  le  réalisme 
et  la  violence  forcée  des  formules  auxquelles  il  recourt 
quand  il  déclare  en  particulier  qu'il  ne  reconnaît  qu'une 
seule  puissance  en  matière  de  gouvernement,  la  force  (2), 

(i)  Correspondance  de  Lamartine,  éd.  in-8**,  t.  II,  p.  270-271,  éd. 
in-i6,  t.  I,  p.  354,  i®^  décembre  1818. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  éd.  in-8°,  p.  342,  éd.  in-i6,  p.  3o. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  p.  3o3-3o4  ;  éd.  in-i6,  p.  9, 
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il  n'apprécie  pas  la  situation  politique  du  nioment  d'une 
autre  manière   que    Lamennais  auquel  il  emprunte  ses 
principes  pour  la  juger,  et  jusqu'à  ses  expressions.  Entre 
la    théorie  philosophique   qui  fait   de   la  raison   indivi- 
duelle la  seule  souveraine  des  peuples,  et  la  conséquence 
nécessaire  de  cette   doctrine  la   domination  de  la  force, 
Lamennais    avait  adopté  une    position    qui,    seule,    lui 
paraissait  concilier  ce  qu'exige   l'intérêt    général  de   la 
société  avec  ce  que  le  respect  de  la  personne  humaine 
et  de  la  liberté    individuelle   impose  :    la   souveraineté 
de  la  raison  générale,  ou  le  principe  d'autorité  entendu 
au  sens  chrétien.  Pour  établir  la  vérité  catholique  à  cet 
égard,  il  avait  énergiquement  combattu  les  philosophes 
qui  veulent  que  l'homme  a   tente  de  constituer   la    so- 
ciété avec  sa  raison  seule,  avec  cette  raison  qui,  de  soi, 
ne  sait  que  douter  et  détruire  (i).  »  Lamartine  en  con- 
vient avec  lui  :  «  Quand  on  croit  à  la  raison  souveraine 
des  peuples  éclairés,  on  ne  les  connaît  pas  du  tout,  dit- 
il,    par  conséquent,   on  n'est  pas  fait  pour  les  gouver- 
ner (2)  )) .  Si  l'autorité  n'est  pour  lui  que  la  force  —  car 
il  n'est  pas  assez  chrétien  encore  pour  éprouver  le  be- 
soin de  la  légitimer  par  un  droit,  —  du  moins  il  admet 
avec  Bonald  et  Lamennais  l'existence  de  lois  naturelles  et 
nécessaires  des  sociétés  qui,  les  faits  une  fois  produits, 
en  dégagent  les  conséquences  avec  une  rigueur  infaillible  : 
«  La  logique  des  nations,  écrit  Lamennais,  est  aussi  ri- 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t."  I,  p.  267. 

(2)  Correspondance,    t.   II,    éd.   in-8°,    p.    3o3-3o4,     éd.    in-i6, 
P-  9» 
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goureuse  que  la  vérité  même  de  Dieu.  Un  individu  peut, 
reculer  devant  les  conséquences,  la  société  jamais.  Quelque 
chose  de  plus  fort  que  l'horreur  de  sa  destruction  l'en- 
traîne, et,  même  en  périssant,  elle  obéit  à  la  loi  générale, 
conservatrice  des  êtres  intelligents,  à  cette  raison  im- 
muable, universelle,  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  le  fond  de 
tous  les  esprits,  et  dont  rien  ne  saurait  altérer  la  rectitude 
inflexible,  soit  qu'elle  s'applique  à  l'erreur  ou  à  la  vé- 
rité ))  (i).  Or,  la  conséquence,  ici,  c'est  l'anarchie  ;  lors- 
qu'on met  la  raison  humaine  à  la  place  de  la  raison  di- 
vine, chacun  veut  établir  le  règne  de  sa  raison  particulière 
et  de  son  pouvoir  particulier,  prétention  absurde  qui 
mène  «  à  la  servitude  politique  et  à  l'anarchie  reli- 
gieuse (2)  ».  Les  peuples,  abusant  de  leur  force,  si  on  a 
l'imprudence  de  la  leur  laisser  sentir,  a  courront  à  l'anar- 
chie en  croyant  marcher  à  la  liberté  (3)  » . 

Lamartine  juge  d'après  ces  principes  et  dans  les  mêmes 
termes  la  situation  politique  en  18 19  :  «  Ceux  qui  auront 
fait  le  mal  et  ceux  qui  l'auront  prédit  seront  également 
enveloppés  dans  ses  résultats.  Quand  les  principes  sont 
établis,  rien  ne  peut  en  fausser  les  conséquences  ;  or,  les 
conséquences  de  tout  ceci  sont  l'anarchie  la  plus  complète 
dans  les  idées,  dans  les  croyances,  comme  dans  les  insti- 
tutions (II)  ».  Il  croit  avec  Lamennais  au  gouvernement 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  82. 

(2)  Ibid.,  p.  34-35. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  274. 

(4)  Correspondance,  t.  II,  6d.  in-S»,  p.  3o3-3o4,  ^cl.  in-i6,  p.  9; 
a8  janvier  18  19. 
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de  la  Providence,  à  ces  lois  naturelles  et  nécessaires  des 
sociétés  qui  sont  les  lois  divines  elles-mêmes  ;  son  opinion 
politique  ((  se  borne,  dit-il,  au  commencement  du  Credo, 
Je  crois  en  Dieu  le  père  tout  paissant.  Je  crois  que  tout 
est  soumis  dans  l'univers  physique  et  moral  à  une  toute- 
puissante  Providence  (i)  ».  Déjà  même  il  est  ultramon- 
tain  avec  Lamennais,  et  se  moque  dans  une  lettre  à  Joseph 
de  Maistre,  le  17  mars  1820,  «  des  ridicules  prétentions 
gallicanes  » ,  en  même  temps  que  «  des  rêveries  constitu- 
tionnelles (2)  » .  Il  adopte  donc  et  fait  siennes  les  opinions 
politiques  du  Défenseur  auquel,  du  reste,  il  collabore  avec 
son  ami  Louis  de  Yignet. 


II 


Sans  doute,  en  1826,  lorsqu'après  un  long  silence 
sur  les  questions  de  cette  nature,  il  s'en  préoccupe  en- 
core, sa  pensée  politique  nous  apparaît  bien  différente  de 
ce  qu'elle  fut  à  l'origine  :  du  moins  ne  saurait-on  mé- 
connaître qu'elle  a  suivi  dans  son  mouvement  l'évolution 
de  Lamennais,  et  c'est  toujours  pleinement  d'accord  avec 
lui  qu'il  écrit  de  Florence,  le  20  avril  1826,  au  chevalier 
de  Fontenay  :  ce  On  fait  grand  bruit  des  prétentions  reli- 

(i)  Correspondance,   t.  II,    cd.    in-8^  p.   3ii,    éd.  in-i6,   p.  i3, 
4  mars  1819. 

(2)  Correspondance  de  J,  de  Maîstre,  t.  VI,  p.   3(32. 

11 


l62  LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 

gieuses.  J'ai  toujours  craint  que  le  prétexte  ne  vînt  de  là. 
Corruptio  optimi  pessima.  Je  voudrais  voir  la  religion 
toute  entre  Dieu  et  l'homme,  et  en  dehors  de  la  politique. 
Les  gouvernements  la  profanent  quand  ils  s'en  servent 
comme  d'un  instrument  (i)  ».  Le  commentaire  de  ces 
lignes  est  tout  entier  dans  l'ouvrage  de  Lamennais  sur  la 
Religion  dans  ses  rapports  avec  V ordre  politique  et  civil, 
qu'elles  résument  :  la  première  partie  avait  paru  en  mai 

1825,  la  seconde  le  8  mars  1826  (2)  ;  et  lorsqu'en  août 

1826,  s'adressant  aux  Chrétiens  dans  les  temps  d' épreuve  y 
Lamartine  leur  reproche  d'avoir  trop  longtemps  et  trop 
souvent  eut  recours  au  bras  séculier,  il  ne  fait  que  re- 
prendre et  traduire  poétiquement  les  idées  de  Lamennais, 

L'auteur  de  La  Religion  signalait,  en  effet,  avec  indigna- 
tion les  dangers  dont  la  doctrine  gallicane,  qu'on  cher- 
chait à  ressusciter,  menaçait  le  catholicisme  en  France. 
Aussi  réclamait-il,  non  pas,  comme  les  gallicans,  cette 
fausse  liberté,  l'indépendance  de  l'Eglise  à  l'égard  du 
Saint-Siège,  mais  son  affranchissement  vis-à-vis  du  pou- 
voir civil  (3).  Cette  véritable  liberté,  les  gallicans  la  com- 
promettaient par  leurs  efforts  pour  susciter  une  église 
nationale,  c'est-à-dire  une  église  dépendante  de  l'Etat  (4). 
A  cet  égard,  les  honneurs  même  dont  on  comblait  cer- 

(i)  Correspondance,  éd.  in-i6,  t.  II,   p.  336. 

(2)  De  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  Vordre  politique 
et  civil,  par  l'abbé  F.  de  Lamennais,  i^®  partie  au  Bureau  du 
Mémorial  Catholique,  i  vol.  in-S»,  i825,  et  2®  partie,  i  vol.  in-8% 
1826. 

(3)  De  la  Religion,  etc.,  i^«  partie,  2*  éd.,  p.    7  et  p.  5o. 

(4)  Ibid.,  2®  partie,  i^éd.,  p.  99. 
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tains  membres  du  clergé,  si  l'on  envisageait  les  obligations 
et  les  servitudes  qu'elles  entraînaient,  ne  lui  paraissaient 
pas   la  moins  lourde  des   charges  que  l'Eglise  avait  à 
porter    (i).   «  Tout  ce  qui  diminue  l'indépendance  du 
clergé  est  un  mal,  et  un  très  grand  mal,  écrivait-il.  Sous 
ce  rapport,,  les  distinctions  personnelles  les  plus  hono- 
rables ne  sont  pas  exemptes  de  danger.  Elles  créent  des 
liens  qui  ôtent  toujours  quelque  chose  de  la  liberté  (2)... 
La  vraie  dignité,  la  force  véritable  des  évêques  comme 
des  prêtres,  dépend  aujourd'hui  de  leur  éloignement  des 
affaires  publiques.. .  L'avenir  de  la  religion  est  assuré... 
Séparez-la  de  ce  qui  tombe.  Pourquoi  mêler  ce  qui  ne 
saurait  s'allier  (3)  ». 

Comprenons  donc  que  «  tout  ce  qui  associe  FEglise 
à  l'action  d'une  politique  étrangère  au  christianisme  ne 
saurait  que  lui  être  funeste  (4)  » .  Puisqu'on  ne  confie  pas 
l'enfance  à  la  religion,  pourquoi  mettre  à  la  tête  de  l'édu- 
cation un  évêque,  ce  qui  ne  sert  qu'à  tromper  et  tranquilli- 
ser faussement  ks  familles  (5)  ?  L'institution  d'un  minis- 
tère des  affaires  ecclésiastiques  fait  de  l'Eglise  l'instrument 
de  sa  propre  servitude  ;  car  le  ministère  ne  peut  changer 
le  caractère  anti-chrétien  du  système  politique  auquel, 
évêque,  il  concourt  (6).  Faut-il  un  autre  exemple  ?  «  Parmi 
nous  la  dignité  de  pair  accordée  à  quelques  évêques  est 

(i)  De  la  Religion,  2®  partie,  p.  221. 

(2)  Ibid.,  p.  235. 

(3)  Ibid.,  p.  236. 

(4)  Ibid.y  p.  287. 

(5)  lUd, 

(6)  Ibid, 
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une  faveur  purement  personnelle,  étrangère  au  corps  dont 
ils  sont  membres  et  au  siège  qu'ils  occupent.  Il  n'en  re- 
jaillit réellement  aucun  éclat  sur  la  religion,  qui  demeure 
toujours  en  dehors  de  la  constitution  politique,  mais  il  en 
résulte  pour  elle  de  graves  inconvénients.  Le  plus  dange- 
reux par  ses  suites  est  de  placer  une  partie  de  l'épiscopat 
dans  une  position  fausse,  de  rapprocher  et  de  confondre 
aux  yeux  du  public  ce  qui  devrait  être  soigneusement  sé- 
paré ;  puisque  autre  est  le  principe  de  l'Eglise,  autre  le 
principe  du  gouvernement.  Il  peut  se  présenter,  et  il  se 
présente  de  fait  des  discussions  très  délicates  ;  si  les  évêques 
se  conforment  en  ces  occasions  au  système  politique,  on  ne 
sait  plus  comment  concilier  leurs  fonctions  de  pairs  avec 
leurs  devoirs  d'évêques  ;  et  soit  qu'ils  parlent,  soit  qu'ils 
se  taisent,  leur  seule  présence,  interprétée  comme  une 
sorte  d'acquiescement,  sert  toujours,  quoiqu'ils  fassent, 
à  couvrir  plus  ou  moins  le  vice  de  certaines  lois  (i).  » 

Lamartine  avait  certainement  lu  ces  admirables  pages 
lorsqu'on  août  1826  (2),  s'adressant  aux  chrétiens  dans 
les  temps  d'épreuve,  il  les  exhorte  à  renoncer  aux  moyens 
violents  pour  défendre  la  religion  :  ne  prenons  pas,  dit-il, 

...  l'empire  du  ciel  pour  l'empire  du  monde  (3). 

(i)  De  laReUgloii,  etc.,  2*^  partie,  p.  234. 

(2)  Date  du  commentaire,  que  confirme  l'examen  du  manuscrit. 
Cf.  J.  des  Gognets,  Etude  sur  les  manuscrits  de  Lamartine  (Mc- 
lanrjes  d'Hist.  Litt.  publiés  sous  la  direction  de  G.  Lanson),  in-S", 
Paris,  Alcan,  1906,  p.  i48. 

(3)  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Aux  chrétiens  dans  les 
temps  d'épreuves,  strophe  7, 
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On  a  établi  cette  confusion,  et  tous  les  maux  en  sont 
sortis, 

Nous  avons  des  pouvoirs  confondu  tous  les  droits, 
Entouré  de  faisceaux  les  chefs  de  la  prière 

Ah  I  nous  n'avons  que  trop  aux  maîtres  de  la  terre 
Emprunté^  pour  régner,  leur  puissance  adultère. 
Et,  dans  la  cause  enfin  du  Dieu  saint  et  jaloux. 
Mêlé  la  voix  divine  avec  la  voix  humaine. 
Jusqu'à  ce  que  Juda  confondit  dans  sa  haine 
La  tyrannie  et  nous  (i). 

Quel  parti  prendra  donc  l'Eglise  ?  «  Se  retirer  du  mou- 
vement de  la  société  humaine,  resserrer  les  liens  de  son 
unité,  maintenir  dans  son  sein,  par  un  libre  et  courageux 
exercice  de  son  autorité  divine,  et  l'ordre  et  la  vie,  ne 
rien  craindre  des  hommes,  n'en  rien  espérer,  attendre  en 
patience  et  en  paix  ce  que  Dieu  décidera  du  monde  (2).  » 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  la  force  humaine, 
Bornez  aux  soins  d'en  haut  votre  divin  domaine, 
Des  intérêts  mortels  cessez  de  vous  troubler  (3). 


(i)  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Aux  Chrétiens  dans  les 
temps  d'épreuves,  strophes  8-9. 

(2)  De  la  Religion,  etc.,  2®  partie,  p.  260. 

(3)  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Aux  chrétiens  dans  les  temps 
d'épreuves,  Bibl.  nat.  Manuscrit  VIII,  P  /\o  v°,  89,  strophe  sup- 
primée par  Lamartine  dans  le  texte  définitif.  Cf.  J.  des  Gognets, 
Etude  sur  les  manuscrits  de  Lamartine,  p.  149. 
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Séparer  l'Eglise  de  ce  qui  passe,  ne  pas  mêler  la  reli- 
gion à  la  politique,  mais  réaliser  en  soi  toute  la  perfec- 
tion du  chrétien  afm  de  témoigner  en  faveur  de  sa  foi, 
telle  est  donc  l'attitude  que  Lamartine,  à  la  suite  de  La- 
mennais, et  d'accord  avec  lui,  recommande  en  août  1826 
aux  catholiques  de  son  temps. 


III 


Et  c'est  avec  Lamennais  encore  qu'il  se  détache  pro- 
gressivement du  passé  monarchique  :  «  J'ai  en  horreur 
ce  qu'on  entend  chez  nous  par  notre  glorieuse  révo- 
lution, écrit-il  de  Florence  au  comte  de  Yirieu  le  18  fé- 
vrier 1827  ;  mais  j'ai  en  mépris  ce  qui  l'a  précédé  et 
enfanté,  et  je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  puisse  avoir  un  résultat 
heureux  pour  l'espèce  humaine...  ;  la  crise  est  un  mal 
affreux,  mais  ce  mal  enfante  un  bien.  Je  ne  dis  donc  pas  : 
Revenons  à  l'ancien  régime!  je  dis  :  Faisons  du  neuf  et 
du  bon...  Nous  sommes  dans  une  ère  nouvelle,  et  les  liens 
du  passé  et  de  l'avenir  ont  été  brisés  et  ne  peuvent  se  re- 
nouer :  il  faut  filer  un  câble  neuf.  Pour  la  monarchie,  la 
liberté  représentative  avec  tout  son  jeu  ;  pour  la  religion, 
la  tolérance  chrétienne  et  philosophique  avec  tous  ses  dé- 
veloppements. Rien  par  la  force,  tout  par  les  doctrines. 
Yoilà  mon  mot  et  mon  symbole.  Politiquement,  je  n'en 
réponds  pas,  religieusement  j'en  réponds  sur  ma  tête... 
Jamais  ma  raison  n'a  acquiescé  aux  missions  politiques, 
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aux  congrégations  de  police.  J'ai  toujours  pressenti  où 
cela  nous  menait  :  avais-je  tort?  (i)  »  Voilà  ce  que  La- 
martine écrivait  en  février  1827  ;  le  i4  décembre  1826, 
Lamennais  avait  signalé  chez  les  libéraux  honnêtes  une 
disposition  d'esprit  à  se  rattacher  à  l'Eglise  «  qui  offre 
seule  cette  stabilité  qu'ils  n'aperçoivent  nulle  part  ailleurs. 
L'essentiel,  ajoutait-il,  serait  de  leur  montrer  que  le  chris- 
tianisme est  compatible  avec  tous  les  désirs  sages  ;  qu'il 
ne  livre  pas  les  peuples  au  pouvoir  comme  de  vils  trou^ 
peaux  ;  qu'il  protège  et  maintient  tous  les  droits  ;  qu'en 
lui  seul  est  la  garantie  de  toutes  les  libertés  légitimes.  Ces 
hommes-là  repoussent  avec  horreur  le  servile  gallica- 
nisme (2)...  »  Lamartine  demande  donc  pour  les  Jésuites 
la  liberté,  «  mais  sans  privilèges  :  la  liberté  commune , 
voilà  tout.  Si  l'on  demande  plus,  on  a  tort,  on  en  revien- 
dra M  (3).  Mais,  nous  venons  de  le  voir,  quelqu'un  dans 
l'Eglise,  à  cette  heure  critique,  ne  demande  pas  plus,  et 
réclame  justement  le  droit  commun  ;  et  ce  quelqu'un, 
c'est  Lamennais.  Lamartine,  sous  sa  direction,  vient  de 
faire  ses  premiers  pas  dans  la  voie  du  libéralisme  chrétien. 

(i)  Correspondance,  éd.  in-T6,   t.    III,  p.    lo-ii  ;  18  février  1827. 

(2)  Correspondance    de    Lamennais,    publiée  par   Forgues,   t.    I, 
p.  217. 

(3)  Correspondance  de  Lamartine,  éd.  in- 16,  t.  III,  p.  lo-ii. 


CHAPITRE  II 


h  ÉLABORATION    DE  LA    DOCTRINE    LIBERALE.  LAMENNAIS 
ET    l'hymne    au    christ 


La  foi  de  Lamartine,  pendant  la  période  que  nous 
étudions,  est  toujours  aussi  vivante,  véritable  foyer 
où  s'alimente  sa  pensée  et  d'où  jaillissent  ses  poèmes. 
Mais  elle  est  toujours  obscure  et  voilée  de  ténèbres.  La 
religion  positive  est  chez  lui  chose  de  volonté  et,  mainte- 
nant, de  raison,  plus  encore  que  de  sentiment  :  il  lui 
manque  la  lumière,  il  ferme  les  yeux  et  prie  Dieu.  Car  il 
n'est  qu'un  seul  remède  :  prière  et  souffrance  volontaires  (  i  ) . 
Encore  la  prière  apparaît-elle,  prononcée,  misérable,  à 
côté  de  ce  qu'on  a  rêvé  :  ce  qu'il  envie  aux  anges,  ce  n'est 
pas  leur  vie  immortelle,  leur  destin  glorieux, 


(i)  Correspondance,    éd.   in-8°,   t.   IV,  p.    36,  éd.  in-i6,   t.    III, 
p.  29-80,    6  juin  1827. 
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C'est  la  lyre,  c'est  l'organe 
Par  qui  même  un  cœur  profane 
Peut  chanter  l'hymne  sans  fm  (i). 

Il  dit  dans  le  Désir,  cette  angoisse  de  l'homme  qui 
pense,  impuissant  à  rendre  en  paroles  les  extases  et  les 
élans  de  son  cœur  : 

Quelque  chose  en  moi  soupire 
Aussi  doux  que  le  zéphyre 
Que  la  nuit  laisse  exhaler, 
Aussi  sublime  que  l'onde 
Ou  que  la  foudre  qui  gronde, 
Et  mon  cœur  ne  peut  parler  (2). 

Et  lorsque  son  ami  Yirieu,  enthousiasmé,  lui  demande 
la  permission  de  montrer  le  Désir  à  Lamennais,  il  lui  ré- 
pond, désenchanté  de  n'avoir  pu  traduire  qu'imparfaite- 
ment son  rêve  :  «  Tu  peux  faire  voir  à  l'abbé  de  Lamen- 
nais le  Désir,  mais  franchement  j'aimerais  mieux  non, 
car  je  ne  trouve  tout  cela  guère  bon  »  (3). 

Les  sentiments  chrétiens  qu'il  exprime  dans  les  Har- 
monies  sont  de  plus  en  plus  profonds,  parce  qu'ils  sont 
plus  étroitement  mêlés  aux  souvenirs  de  son  pays  natal  ; 
ils  l'unissent  étroitement  à  sa  terre  et  à  ses  morts.  A 
Lucques,  à  la  villa  Buovisii,  il  écrit  Pensée  des  morts j 

(i)  Harmonies,  Désir,  strophe  9.  Pour  la  date  de  celte  Harmonie^ 
cf.  Correspondance,  éd.  in-iG,  t.  III,  p.  87,  i®'"  juillet  1827. 

(2)  Ihid.,  strophe  10. 

(3)  Correspondance^  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  87,  i^r  juillet  1827, 


LAMENNAIS    ET   LAMARTINE  I7I 

qu'il  appelle  alors  de  ProfuncUs  (i)  ;  et  c'est  sous  le  ciel 
d'Italie,  l'évocation  attendrie  du  sol  natale  et  de  tous  ceux 
qui  l'ont  quitté.  Toutes  ses  pensées  sont  à  Milly,  Mon- 
ceau, Péronne,  Saint-Point  et  Montculot,  où  il  installe 
un  prêtre  à  ses  frais,  afin  de  remoraliser  le  pays  (2).  Il 
donne  cent  écus  à  l'abbé  Dumont  et  le  prie  de  dire  des 
messes  à  son  intention  (3).  Le  22  mars  1828  il  adresse  à 
Guichard  de  Bienassis  VHarmonie  intitulée  Souvenirs 
d'enfance  ou  la  Vie  cachée  (fi).  En  novembre,  s'il  revient 
de  Paris  malade  et  accablé,  il  retrouve  un  autre  homme 
en  lui  en  rentrant  dans  ses  solitudes.  Il  est  pleinement 
heureux  alors  ;  et  son  bonheur,  comme  tout  à  l'heure 
sa  mélancolie,  s'achève  en  adoration,  en  gratitude  en- 
vers Dieu  :  ((  Je  suis  plus  religieux,  dit-il,  quand  je  suis 
comme  ici  solitaire  et  content  »  (5). 

Cette  piété  profonde  et  vécue  se  traduit  dans  trois 
Harmonies  rehgieuses  au  commencement  de  1829  (6). 
Jéhovah,  le  Chêne,  suite  à  Jéhovah,  V Humanité,  nouvelle 
suite  à  Jéhovah.  Il  y  montre  après  Lamennais  l'humanité 
tout  entière,  à  tous  les  âges  et  sous  tous  les  cieux,  cher- 


(i)  Correspondance,  éd.   in-8°,    t.    IV,    p.  67,    éd.    in-i6,   t.  ITI, 
p.  5i  ;  i3  septembre  1827. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.    IV,   p.    77-78,   éd.    in-i6,  t.    III,  p.  56; 
23  octobre  1827. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8*',  t.  IV,  p.  84;    17  novembre  1827. 

(4)  Ibid.,  éd.  in- 16,  t.  III,  p.  87  ;  22  mars  1828. 

(5)  Jbid.,  éd.  in-S»,  t.  IV,  p.  2o4-2o5,  éd.    in-i6,  t.  IIÏ,  p.  126- 
127  ;  Il  décembre  1828. 

(6)  Saint-Point,  i^^  janvier  1829.  Ms.  VI,   fol.  23  v''.  Bib.  nat. 
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chant  et  confessant  Dieu  (i).  u  Les  fantômes  séduisants 
auxquels  nos  vœux  prêtent  une  réalité  imaginaire,  a  dit 
Lamennais,  s'évanouissent  au  milieu  de  notre  cœur.  Dieu 
ne  l'a  fait  si  grand  que  parce  qu'il  y  voulait  habiter.  Il 
s'est  préparé  en  nous  comme  une  demeure  immense  où 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui  se  perd  et  disparaît  (2).  »  La- 
martine montre  donc 

Le  cœur  épris  de  cette  grande  image 

Toujours  vide  et  trompé  si  Dieu  ne  le  remplit  (3). 

Mais  un  jour  l'âme  décou\Te  Dieu  :  a  Avec  quel  ravis- 
sement, quels  transports,  s'écrie  Lamennais,  ne  devons- 
nous  pas  voir  cette  magnifique  et  resplendissante  idée  se 
lever  tout  à  coup  sur  l'horizon  du  monde  intellectuel  en- 
veloppé d'ombres  épaisses,  et  répandre  la  lumière  et  la 
vie  jusque  dans  ses  profondeurs  les  plus  reculées  (4)  I  » 
Lamartine  voit  aussi 

cette  idée  éternelle 
luire  sans  cesse 
au-dessus  de  l'âme  qui  pense, 
Comme  une  étoile  aux  feux  constants  (5). 

S'il  existait  c(  une  vérité  universellement  crue,  unani- 


(i)  Cf.  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  III,  p.  4  et  seq. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.   ii4-ii5. 

(3)  Harmonies,  Vidée  de  Dieu,  suite  de  Jéhovah,  strophe  i. 

(4)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  II,  p.  io6. 

(5)  Harmonies,  Vidée  de  Dieu,  suite  à  Jéhovah,  strophe  6. 
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mement   attestée  par  tous   les   hommes  dans   tous    les 
siècles  ». 

Lui  seul  !  Lui  partout  !  Toujours  lui  (i)  ! 

((  Cette  vérité  souveraine,  manifestement  investie  d'une 
puissance  suprême  sur  notre  entendement  viendrait  se 
placer  en  tête  de  toutes  les  autres  vérités  dans  la  raison 
humaine.  La  nier  y  ce  serait  détruire  la  raison  même.  En 
définissant  les  caractères  de  cette  vérité  sublime,  univer- 
selle, absolue,  j'ai  nommé  Dieu...  Otez  Dieu  de  Vunivers 
et  Vunivers  n'est  plus  qu'une  grande  illusion,  un  songe 
immense,  et  comme  une  vague  manifestation  d'un  doute 
infini.  Mais  Dieu  connu,  tout  change,  et  l'univers,  ex- 
pliqué par  sa  volonté  et  sa  toute-puissance,  s'attache 
pour  ainsi  dire  à  sa  cause,  et  s'affermit  sur  cette  base 
inébranlable  (2)...  » 

Unique  clef  du  grand  mystère 
Otez  cette  idée  à  la  terre 
Et  la  raison  s'évanouit  (3). 


En  effet 


Elle  est  la  science  du  sage  (4), 


((  la  science  véritable,  car  il  en  est  une,  la  science  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  conduit  à  Dieu  ;)  (5). 

(i)  Harmonies,  Vidée  de  Dieu,  suite  de  JéJiovah,  strophe  6. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  II,  p.  io5-io6. 

(3)  Harmonies,  Vidée   de  Dieu,  suite  de  Jéhovah,  strophe  8. 

(4)  Ibid. 

(5)  Lamennais,  De  la  Religion,  etc.,  i^^  partie,  p,  33. 
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Les  Harmonies  sont  les  sûrs  garants  de  la  foi  du  poète 
en  même  temps  que  de  la  persistante  influence  de  La- 
mennais sur  sa  pensée  religieuse. 


II 


Aussi,  sa  pensée  politique   évolue-t-elle  régulièrement 
dans    la   même   ligne.    Il   rejette   l'ancien    régime   avec 
une    énergie    de    plus   en   plus   grande.    «    Appelles-tu 
l'ancien  régime  un  temps  institué  ?  C'est  le  temps  le  plus 
corrompu,  le  plus  plat,  le  plus  nul  que  jamais  un  empire 
ait  \u  ))  (i).  Il  croit  aux  hommes  plus  qu'aux  institutions, 
et  c'est  dire  qu'avec  Lamennais  il  fait  de  la  question  so- 
ciale une  question  morale  :  u  Tu  dis  que  je  ne  crois  pas 
assez  aux  institutions  et  trop  aux  hommes.   Et  qui  est-ce 
qui  fait,  conserve  et  ravive  les  institutions,  si  ce  n'est  les 
hommes  ?  »  (2).  Il  attend  le  salut  d'une  réforme  complète, 
dans  le  sens  de  la  charte  et  des  institutions  libres  :  «  On 
ne  peut  pas  faire  remordre  un  peuple  à  ce  qu'il  ne  veut 
plus,  sous  la  même  forme,   sous  les  mômes  noms  ;  on 
peut  le  faire  monarchique  et  religieux  d'une  manière  tout 
opposée  »  (3).  Il  reproche  à  la  Gazette  de  Lyon  de  «  ra- 

(i)  Correspondance,  éd.  in- 16,  t.  III,  p.  47»  éd.  8°,  t.  IV,  p.  60- 
61  ;  20  août  1827. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid, 
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bâcher  avec  talent  des  doctrines  mortes  à  jamais.  Je  n'en- 
tends pas  par  là  son  esprit  religieux  qui  est  le  nôtre,  dit- 
il  au  comte  de  Yirieu.  Mais  il  y  en  a  un  bon  et  un  mau- 
vais »  (i)...  Le  mauvais,  c'est  le  gallicanisme,  le  catho- 
licisme à  l'usage  du  gouvernement  et  qui  cherche  son 
appui  dans  la  force  publique  ;  le  bon,  c'est  déjà  le  catho- 
licisme   libéral    que  Lamennais    commence  à  prêcher  : 
«  Si  je  veux  la  liberté  quelque  part,  c'est  en  fait  d'intelli- 
gence et  de  prière  ;  je  n'ai  en  ceci  jamais  changé...  Je 
suis  bien  plus  libéral  en  religion  qu'en  politique,  et  je 
trouve  que  cela  est  conséquent,   car  la  force  matérielle 
n'est  rien  sur  l'intelligence  »  (2)...  Mais  son  libéralisme 
naissant  n'est    pas   le  jacobinisme  ni  l'anarchie  ;  il  est 
chrétien  par  son  respect  de  la  loi  fondamentale  de  l'unité 
et  du  pouvoir,  si  souvent  défendue  et  démontrée  par  Bo- 
nald  et  par  Lamennais  :  «  Je  vois  clairement  qu'il  y  a 
dans  la  sociabilité  une  loi  pareille  à  celle  que  Newton  a 
trouvée  dans  les  sphères  :  c'est  la  loi  de  l'unité  et  du  pou- 
voir. Remuez  les  nations  tant  que  vous  voudrez,  elles  re- 
tombent toujours  et  nécessairement  d'aplomb,  comme  un 
dé  qui  est  carré  sur  toutes  ses   faces,  et  qui_,  dès  que  le 
mouvement  cesse,  reprend  son   assiette,  et  retrouve  sa 
base  »  (3).  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  opinion  sur  les  Jé- 
suites qui  ne  soit  la  reproduction  fidèle  de  celle  de  La- 

(i)  Correspondance,   éd.   in-8°,  t.  IV,    p.    i45,   éd.   m-i6,  t.  III, 
p.  88;  i-"-  avril   1828. 

(2)  Correspondance,    éd.    in-8°,    t.    IV,    p.    i45-i46,  éd.    in-i6, 
t.  m,  p.  88. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8^  t.  IV,  p.  147,  éd.  in- 16,  t.  III,  p.  89. 
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mennais  :  il  ne  veut  pas  de  privilège  pour  eux,  mais  sim- 
plement la  liberté,  et  n'admet  pas  «  ce  monopole  de  re- 
ligion par  un  seul  corps,  fut-il  d'élus  tout  entier  »,  qu'il 
trouve  contraire  a  au  sens  commun  comme  à  la  religion 
bien  entendue  »  (i).  Ainsi  donc,  à  cette  époque  où  le 
baron  de  Vitrolles  mande  à  Lamennais  :  «  M.  de  Lamar- 
tine... se  rappelle  vos  bontés  pour  lui  »  (2),  nous  cons- 
tatons qu'il  garde  aussi  quelques  autres  souvenirs  non 
moins  précis  et  vivants  de  leurs  mutuels  entretiens,  de 
leur  correspondance,  et  de  la  lecture  de  ses  ouvrages. 

Gomme  Lamennais  aussi,  et  au  cours  d'un  voyage  à 
Paris  où  il  l'a  sans  doute  rencontré,  il  pressent  la  révolu- 
tion qu'il  voit  de  plus  en  plus  menaçante,  et  s'il  n'aper- 
çoit pas  encore  d'intentions  révolutionnaires  proprement 
dites,  du  moins  découvre-t-il  «  de  la  folie  ultra-libérale 
dans  la  jeunesse  pensante,  et  du  bonapartisme  dans  la 
population  agissante  »  (3).  Aussi  croit-il  à  la  possibilité 
de  revoir  la  révolution  face  à  face  en  1829  (4).  Il  adopte 
même,  à  cet  égard  encore,  tout  en  l'adoucissant  dans  la 
forme,  l'opinion  de  Lamennais.  Il  est  vrai  qu'avant  d'a- 
voir lu  l'ouvrage  sur  les  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  166-167,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.   103;  6  juillet    1828. 

(2)  Correspondance^  inédite  entre  Lamen:vais  et  le  baron  de  Vi- 
trolles, publiée  par  Eug.  Forgues,  i  vol.  in-8°,  Paris,  Charpentier  ; 
p.  169. 

(4)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  19/1,  éd.  in- [6,  t.  III, 
p.  119  ;  28  octobre  1828. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  196,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  120; 
28  octobre  1828. 
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guerre  contre  V Eglise  (i),  qui  venait  d'être  publié  à  Paris 
le  21  février  1829,  Lamartine  écrivait  de  Saint-Point,  le 
25  février,  à  M.  de  Marcellus,  ministre  plénipotentiaire 
à  Lucques,  à  propos  du  conclave  qui  allait  suivre  la  mort 
de  Léon  XII,  et  de  l'élection  du  nouveau  pape  :  «  Choi- 
sissez-le bien  doux,  bien  prudent  et  bien  patient.  Ce 
furent  les  seules  armes  du  christianisme  naissant  :  ce 
doivent  être  celles  du  catholicisme  éprouvé.  Il  triomphera 
par  elles.  Il  se  compromettra  avec  celles  de  l'abbé  de  La- 
mennais et  consorts  »  (2).  Cependant  la  critique  ne  por- 
tait pas  sur  les  idées  de  Lamennais,  qu'il  faisait  siennes, 
mais  sur  la  manière  de  les  présenter.  Dès  le  mois  d'avril, 
V Hymne  au  Christ,  où  se  fondent,  en  une  langue  admi- 
rable, les  doctrines  religieuses  et  sociales  auxquelles  il 
s'est  progressivement  élevé,  V Hymne  au  Christ  «  écrit 
avec  foi  et  amour  »  (3),  dédié  à  l'ami  de  Lamennais, 
Manzoni,  l'auteur  des  Promessi  Spozi,  que  traduisait 
alors  une  amie  de  Lamennais,  M"""  Yemeniz(/i),  Y  Hymne 
au  Christ,  dis-je,  porte  le  témoignage  évident  que  la  lec- 
ture des  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  Guerre  contre 
l'Eglise  n'a  pas  été  stérile,  et  qu'une  fois  encore,  au 
souffle  de  Lamennais,  le  génie  de  Lamartine  a  vibré. 


(i)  F,  Laimennais,    Des   Progrès  de    la  Révolution    et  de   la  guerre 
contre  V Eglise,  1  vol.  in-8°.  Paris,  Belln,  Mandar  et  Devaux,  1829. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-8%  t.  IV,    p.    225,    éd.    in- 16,    t.  III, 
p.  i4o. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  23i,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  144. 

(4)  Cf.  Les  lettres  de  Lamennais  à   M""*  Yemeniz,    publiées  par   G. 
Latreille,  Revue  de  Paris,    i5  mai  et  i"  juin  igoS. 
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III 


C'est  en  effet  le  libéralisme  chrétien  tel  que,  pour  la 
première  fois,  Lamartine  vient  d'en  développer  avec  élo- 
quence les  principes  dans  son  célèbre  pamphlet,  qui 
anime  ces  strophes  ardentes  et  leur  donne  leur  flamme. 
A  côté  et  en  face  du  Ubéralisme  jacobin,  à  la  fois  tyran- 
nique  et  anarchiste,  en  face  aussi  des  tendances  réaction- 
naires et  tyranniques  d'un  gouvernement  aveugle,  esprit 
prophétique,  Lamennais  affirme  la  seule  liberté  véritable, 
la  liberté  soumise  à  la  loi  morale  qui  n'est  rien  sur  les 
cœurs,  rien  sur  les  consciences  et  les  actes  sans  la  loi  re- 
ligieuse. C'est  l'idée  qui  domine  V Hymne  au  Christ  dans 
lequel  Lamartine  montre  l'état  du  monde  avant  le  Christ, 
ce  qu'il  est  devenu  après  lui,  et  l'action  bienfaisante  du 
Christianisme  sur  la  pensée,  sur  la  morale  et  sur  la  poli- 
tique de  l'humanité.  Il  constate  d'abord  avec  Lamennais 
l'affaiblissement  de  a  cette  grande  action  du  christia- 
nisme sur  les  gouvernements  »,  action  qui  avait  été 
((  croissant  durant  plusieurs  siècles  )),  mais  dont  a  de 
funestes  circonstances  arrêtèrent  plus  tard,  pour  le  mal- 
heur des  peuples  et  de  leurs  chefs,  le  salutaire  développe- 
ment »  (i).  Le  mal  en  est  venu  au  point  qu'on  peut  se 
demander  si  la  voix  du  Christ 

(i)  Lamennais,  Des  Progrès  de  la  Révolution,  p.  6, 
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...d'âge  en  âge  entendue 
N'a  plus  pour  nous  guider  que  des  sons  impuissants  (i). 

Les  doctrinaires  du  Globe  le  prétendent.  Ils  posent 
«  dogmatiquement  pour  base  du  nouvel  état  social  )) 
qu'ils  veulent  «  substituer  à  l'état  social  chrétien,  l'indé- 
pendance universelle  de  chaque  raison  »  (2).  Selon  Guizot, 
cité  par  Lamennais,  «  les  intelligences  se  sont  procla- 
mées souveraines  chacune  de  leur  côté  »  (3). 

Autrement  dit,  «  une  voix  plus  souveraine  »,  comme 
le  constate  Lamartine,  «  la  voix  de  la  parole  humaine  )>, 
se  vante  d'étouffer  à  jamais  les  accents  du  Christ  ici- 
bas  (4).  Prétention  insensée,  si  la  raison  humaine  n'est  rien 
sans  Dieu.  Lamennais  l'a  cent  fois  répété  :  «  La  raison 
manifestée  de  Dieu  positivement,  est  le  principe  et  la  base 
de  la  raison  humaine  »  (5).  Celle-ci  «  dérive  d'une  rai- 
son supérieure,  éternelle,  immuable  )).  Et  «  aucune  raison 
créée  ne  peut  être  qu'un  écoulement,  une  participation  de 
cette  raison  première  et  souveraine,  mère  et  maîtresse  de 
tous  les  esprits  »  (6).  Or,  le  Clirist  est  le  logos,  la  raison 
même  de  Dieu  :  c<  Le  Yerbe  substantiel  est  la  raison  de 
l'Etre  infini  (7)...  Il  est  la  vérité,  puisqu'il  est  la  raison, 

(i)  Harmonies,  V Hymne  an  Christ,  strophe  i, 

(2)  Progrès  de  la  Révolution,  p.  8. 

(3)  Ibid.,    p.    II. 

(4)  Harmonies,  Hymne  aa  Christ,   strophe  i. 

(5)  La.mennais,   Défense    de   VEssai  sur  V  Indifférence,    éd.  Garnier 
(Essai  sur  l'Indifférence,  t.  IV),    p.  25 1. 

(6)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  II,  préface,  p.  49. 

(7)  Ibid,,  p.  189. 
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la  Sagesse  vivante  engendrée  par  le  Père,  son  verbe  con- 
substantiel  (i)...,  souveraine  raison,  Verbe  éternel  revêtu 
de  notre  nature  (2)...  Notre  raison  n'est  que  sa  rai- 
son» (3).  u  La  raison,  c'est  toi  »,  dit  aussi  Lamartine 
s'adressant  au  Christ  :  et  «  cette  raison  même  »,  cette 
raison  humaine. 

Qu'était-elle  avant  l'heure  où  tu  vins  l'éclairer  (/i)  ? 

c'est-à-dire  avant  que  le  Verbe  divin  eût  généralisé  la 
raison  individuelle  en  y  déposant  la  lumière  du  vrai  ? 
L'homme  voulait  substituer  la  raison,  la  science  à  la  foi, 
((  et  une  nuit  éternelle  »  couvrait  son  entendement  (5). 

...L'esprit  humain  ne  savait  plus  où  se  prendre.  «  Dé- 
pouillé de  ses  croyances  et  de  ses  opinions  mêmes,  dit 
Lamennais,  il  nageait  au  hasard  dans  un  Océan  d'incerti- 
tudes et  de  doute  (6).  » 

Nuage,  obscurité,  doute,  combat,  système, 
Flambeau  que  notre  orgueil  portait  pour  s'égarer  ! 

Le  monde  n'était  que  ténèbres, 
Les  doctrines  sans  foi  luttaient  comme  des  flots. 
Et,  trompé,  détrompé  de  leurs  clartés  funèbres. 
L'esprit  humain  flottait,  noyé  dans  ce  chaos  (7). 

(i)  Essai  sur  VIndifférenee,  t.  III,  p.  181. 
(2)  Ihid.,  t.  II,  p.  245. 
{3)lbid.,  p.  i5i. 

(4)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  slrophe  2. 

(5)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  IV,  p.  86. 
(G)  Ibid.,  t.  I,  p.  5i. 

(7)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  3. 
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Les  «  rares  vertus  »  qui  «  apparaissaient  encore  dans 
la  société,  semblaient  ne  briller  que  pour  éclairer  les 
naufrages  qu'elles  auraient  dû  prévenir.  Et  ces  vertus 
elles-mêmes  examinées  de  sang-froid,  qu'étaient-elles, 
après  tout,  que  le  facile  courage  de  mourir,  disons  mieux, 
de  se  dérober  à  la  fatigue  de  vivre  (i)  ?  »  Tout  leur  éclat 
n'était  qu'apparence  :  la  populace,  à  la  fin  de  l'Empire, 
((  voulait  que  les  vices  qu'elle  adorait  sous  des  noms  em- 
pruntés offrissent,  au  moins  dans  leurs  emblèmes,  quelque 
chose  de  divin  »  (2). 

Et  les  vertus  les  plus  sublimes 
N'étaient  que  des  vices  dorés  (3). 

«  Tel  était  l'état  du  monde  lorsque  Jésus- Christ  pa- 
rut »  (4).  Mais  dans  ce  monde  en  perdition,  le  pilote  di- 
vin surgit,  et  tout  change.  Il  vient  «  guérir  la  raison  hu- 
maine, plus  infirme  que  les  malades  qu'on  apportait  de 
toutes  parts  à  ses  pieds  ».  Il  vient  «  ranimer  les  esprits 
mourants  »  (5).  Il  est  donc  véritablement  la 

Parole  qui  guérit  le  monde  (6). 

Cette  «  parole  du  Christ  »  fonde  «  une  société  nou- 
velle »  (7),  en  promulguant  des  dogmes,  et  «  ses  dogmes 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I^  p.  5i. 

(2)  Ibid,,  Introd.,  p.  ii, 

(3)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  4« 

(4)  Progrès  de  la  Révolution,  p.  2-3. 

(5)  Essai  sur  VIndifférence,  t.   II,  préface,  p.  69. 

(6)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  i. 

(7)  Progrès  de  la  Révolution,  p.  3. 
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contiennent  toute  vérité  »  (i).  Aussi  «  le  Verbe  est  véri- 
tablement et  en  tous  sens,  la  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Erat  lux  vera,  quœ  illuminât 
omnem  hominem  venientem  in  hune  mundum  »  (2).  Il 
est 

Rayon  vivant  de  vérité  (3), 

Ce  rayon  est  descendu  dans  notre  nuit  !  u  II  a  fallu 
que  le  Yerbe^  se  faisant  homme,  entrât,  si  l'on  peut  dire, 
dans  cette  nuit  pour  la  dissiper.  La  Iwniere  a  lui  dans  les 
ténèbres,  la  parole  a  de  nouveau  manifesté  la  vérité. . .  La 
réparation  de  notre  nature  est  l'image  de  sa  création  pri- 
mitive :  l'une  et  l'autre  sont  l'ouvrage  du  Verbe...,  et  la 
parole  qui  lui  communique  originairement  la  vie,  est  la 
même  qui  la  lui  rend  »  (4).  Tu  parais,  s'écrie  Lamartine 
après  Lamennais. 

Tu  parais  !  ton  verbe  vole 
Comme  autrefois  la  parole 
Qu'entendit  le  noir  chaos 
De  la  nuit  tira  l'aurore. 
Des  cieux  sépara  les  flots. 
Et  du  nombre  fît  éclore 
L'harmonie  et  le  repos  (5). 

(i)  Prorjrès  de  la  Révolution,  p.   4* 

(2)  Essai  sur  r Indifférence,  t.  II,  p.   il[i-i^2. 

(3)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  i . 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  IV,  p.  86-87. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,   strophe  5.  Cf.  Essai  d^un  système 
de  philosophie  catholique,  p.  76, 
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((  Jésus-Christ  sépara  de  la  doctrine  primordiale  les 
cœurs  qui  l'altéraient,  et  manifesta  les  dogmes  envelop- 
pés dans  la  foi  des  âges  précédents.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon,  de  vrai,  de  nécessaire  et  d'utile  au  genre  humain,  le 
christianisme  le  renferme,  ou  comme  principe,  ou 
comme  conséquence  (i).  » 

Ta  parole  créatrice 
Sépare  vertus  et  vice, 
Mensonges  et  vérités  (2). 

En  effet,  avant  le  Christ,  la  religion  catholique,  selon 
Lamennais,  «  formait  au  milieu  des  erreurs  qui  s'élevaient 
successivement  et  des  désordres  qu'elles  enfantaient,  la 
foi  commune  et  la  loi  générale  du  genre  humain  »  (3). 
Les  hommes  attendaient  le  Christ  ;  il  paraît,  et  «  leur  foi 
ne  change  point,  elle  s'agrandit  ;  leur  culte  ne  varie 
point,  Use  fixe  pour  l'éternité  en  atteignant  sa  perfec- 
tion ))  (/i).  Ainsi,  dit  Lamartine  au  CVirist,  «  l'ère  où  tu 
naquis,  toujours  nouvelle  », 

Luit  au-dessus  de  nous  comme  une  ère  éternelle^ 
Une  moitié  des  temps  pâlit  à  ce  flambeau, 
L'autre  moitié  s'éclaire  au  jour  de  tes  symboles  (5). 


(i)  De  la  Religion,  2e  partie,  p.   igS. 

(2)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  5i. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,    t.  III,  p.  173. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  III,  p.  180. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  16. 


l84  LAMENNAIS   ET   LAMARTINE 

Car,  Lamennais  l'a  montré,  la  vérité  chrétienne  n*est 
pas  sans  cesse  mobile  et  changeante  comme  l'était  ce  qui 
tenait  lieu  du  vrai,  «  avant  Jésus-Christ,  chez  les  di- 
verses nations  de  la  terre  ».  En  ce  temps -là,  à  côté  «  des 
croyances  générales,  partout  les  mêmes  »,  on  voyait 
«  une  multitude  innombrable  de  superstitions  différentes 
en  chaque  lieu  et  perpétuellement  changeantes.  Séparez 
ces  superstitions  de  ce  qu'il  y  avait  d'universel,  d'inva- 
riable et  par  conséquent  de  vrai  dans  les  croyances  des 
peuples,  il  ne  restera  rien  que  l'on  puisse  concevoir  sous 
l'idée  de  Religion,  qui  renferme  nécessairement  celle  de 
loi.  Une  opinion  passagère  et  locale  n'est  pas  un  dogme; 
des  rites  arbitraires  ne  sont  pas  un  culte  ;  un  caprice 
n'est  pas  un  devoir...  »  Donc  la  vraie  religion  a  toujours 
formé  u  au  milieu  des  erreurs  qui  s'élevaient  successive- 
ment et  des  désordres  qu'elles  enfantaient,  la  foi  com- 
mune et  la  loi  générale  du  genre  humain  ;  de  sorte  qu'en 
ce  qui  concerne  les  croyances  des  Gentils,  tout  ce  qu'elles 
offraient  d'universel  était  vrai,  et  rien  n'était  vrai  de  ce 
qui  n'était  pas  universel...  »  Après  la  venue  du  Christ, 
«  comme  la  Religion  en  se  développant  n'a  pas  cessé 
d'être  une,  elle  ne  cesse  point  non  plus  d'être  universelle. 
Elle  existe  partout,  elle  est  la  même  partout...  Toute  foi 
vraie  est  une  partie  de  la  foi  chrétienne,  tout  culte  pur  est 
une  partie  du  culte  chrétien  »  (i).  Lamartine  n'en  est  pas 
moins  convaincu  que  Lamennais  ;  s'adressant  toujours  au 
Christ,  il  le  loue  poétiquement  en  ces  termes  : 

(i)  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  III,  p.  173-174. 
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Ta  vérité  n'est  plus  ce  prisme 
Où  des  temps  chaque  erreur  a  lui, 
L'éclair  qui  jaillit  du  sophisme 
Et  s'évanouit  avec  lui  1 
Rayon  de  l'aurore  éternelle, 
Pure,  féconde,  universelle, 
Elle  éclaire  tous  les  vivants  (i). 

Que  l'on  remonte  donc  «  vers  les  premiers  âges  du 
monde,  déclare  Lamennais  ;  au  milieu  des  erreurs  locales 
et  passagères,  vous  verrez  toujours  les  mêmes  croyances, 
celles  qui  sont  encore  le  fondement  des  nôtres...  »  (2). 

Les  lumières  de  tous  les  âges 

Se  concentrent  dans  ton  foyer  (3). 

((  Et  à  quelque  époque  que  vous  en  vouliez  fixer  l'in- 
vention, l'histoire  vous  démentira...   0  (4). 

Tu  guides  les  yeux  de  l'histoire 
Jusqu'à  la  source  d'où  tout  sort  (5). 

C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  du  Verbe  avec  La- 
mennais :  ((  Toutes  les  créatures  ont  au  commencement 
reçu  de  lui  la  A^érité  »  (6),  commentaire  obligé  du  vers  de 
Lamartine  : 

(i)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,   strophe  20. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.    Il,  p.  272. 

(3)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  r8. 

(4)  Essai  sur  Vlndlfférence,  t.  II,   p.  272. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  18. 

(6)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  III,  p.   181. 
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Et  toute  yérité  date  de  ton  berceau  (i). 

Cette  vérité  est  accessible  aussi  bien  à  l'enfant  qu'au 
sage,  «  et  prêtant  une  force  infinie  à  la  raison  même  de 
l'enfant...  elle  le  décide  irrévocablement  sur  toutes  les 
grande  questions  qui  font  tourner  la  tête  aux  philo- 
sophes »  (2). 

Elle  manifeste  donc,  comme  le  dit  Lamartine,  la 

Sublime  égalité  des  âmes. 

Pour  les  anges  foudres  et  flammes. 

Ombre  et  voile  à  l'œil  de  l'enfant  (3). 

Car  ((  l'enfant  simple  et  docile,  à  qui  l'on  n'a  pas  en- 
core enseigné  tous  les  dogmes,  et  qui  n'a  pu  dès  lors  par- 
ticiper à  tous  les  mystères,  ne  laisse  pas,  en  cet  état  im- 
parfait et  de  passage,  d'être  véritablement  chrétien  »  (/i). 
Ainsi, 

L'humble  foi  fait  la  science 

Des  sages  et  des  enfants  (5). 

Sans  doute  la  connaissance  du  vrai  telle  que  nous  la 
donne  la  foi  est  mêlée  de  ténèbres  ;  mais  l'homme  ici-bas 
n'est  pas  fait  pour  la  pleine  lumière  ;  que  de  fois  Lamen- 

(i)  Harmonies,  Hymne  au   Christ,  strophe  16. 

(2)  Essai  sur  Vîndijjcrence,  t.  I,  p.  260.  Cf.  Imitation,  trad.  La- 
mennais, 1.  III,  ch.  XLiii,  §2:  ((  C'est  moi  qui  donne  à  l'homme  la 
science,   et  qui  éclaire  l'intelligence  des  petits  enfants...  » 

(3)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,   strophe  20. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  III,  p.  lyS-iy/j,  et  de  la  Religion, 
2**  partie,  p.  1194-195. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  5. 
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naîs  l'a  montré  :  «  La  raison  humaine  n'aperçoit  rien 
avec  cette  parfaite  clarté.  Ce  qu'elle  ignore,  obscurcit 
plus  ou  moins  ce  qu'elle  connaît...  Une  faible  et  vacillante 
lueur  marque  à  peine  quelques  contours,  quelques  légers 
traits  des  objets  qu'elle  considère.  Sitôt  qu'elle  en  veut 
pénétrer  la  nature  intime,  d'épaisses  ombres  arrêtent  ses 
regards  »  (i). 

L'œil  humain  n'est  pas  fait  pour  la  pure  clarté  : 
Point  de  jour  ici-bas  qu'un  peu  d'ombre  n'altère  ; 
De  sa  propre  splendeur  Dieu  se  voile  à  la  terre, 
Et  ce  n'est  qu'à  travers  la  nuit  et  le  mystère 
Que  l'œil  peut  voir  le  jour,  l'homme  la  vérité  (2). 

Mais  surtout  cette  vérité  chrétienne,  universelle,  n'est 
pas  abstraite,  elle  est  positive  et  vivante,  elle  est  la  vie 
même  :  «  Je  vois  sur  nos  autels  la  Vérité  infinie  réelle- 
ment présente  en  la  personne  du  Verbe  incarné,  mais  ca- 
chée sous  les  apparences  du  pain,  symbole  de  la  vie  qu'elle 
nous  communique...  ;  je  le  vois,  ce  Verbe  fait  chair,  se 
donnant  à  l'homme  qu'il  racheta  de  son  sang,  et  le 
nourrissant  à  la  fois  de  son  corps  immolé  pour  lui,  de  sa 
vérité,  de  son  amour  (3)...  »  Que  fait  donc  la  Religion? 
«  Cette  vérité  infinie,  elle  la  donne,  elle  la  livre  à  notre 
âme,  dont  elle  est  l'aliment  et  la  vie,  et  qui  dès  ici-bas  la 
possède  par  la  foi,  par  l'amour  ou  par  l'espérance  »  (4). 

(i)  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  I,  p.  382. 

(2)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  14. 

(3)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,   p.  4oo. 

(4)  Ibid.^  t.  I,  p.  249. 
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Aliment  qui  contient  la  vie  (i). 

Telle  est  aussi,  selon  Lamartine,  la  vérité  qu'enseigne 
le  Christ  : 

Ton  Verbe  la  sème  en  tout  lieu, 
Vérité  palpable  et  pratique, 
L'amour  divin  la  communique 
De  l'œil  à  l'œil,  du  cœur  au  cœur  (2). 

Elle  nous  montre  dans  cette  vie  «  une  épreuve  passa- 
gère, dont  une  immortelle  félicité  sera  le  terme  et  la  ré- 
compense »  (3). 

L'immortalité  se  lève 

Et  brille  au-delà  des  temps  {^). 

De  là,  chez  le  chrétien  «  celte  espérance  divine,  où 
tous  les  désirs  de  la  terre  viennent  s'éteindre,  et  qui 
s'élance  sans  fin  dans  les  profondeurs  de  l'éternité  ;  ce 
délectable  amour  dont  l'âme  s'abreuve  à  longs  traits  »  (5). 

L'espérance,  divin  rêve. 

De  l'exil  que  l'homme  achève, 

Abrège  les  courts  instants, 

L'amour  céleste  soulève 

Nos  fardeaux  les  plus  pesants  (6). 

(i)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  21. 

(2)  Ibid. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,    p.  26 1. 

(4)  Harmonies,  Hymne  au  Chrisl,  strophe  5. 

(5)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  254. 

(6)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  5. 
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Cet  a  amour  infini  de  Dieu  se  manifeste  par  une  action 
infinie  ».  Le  prêtre  même  «  réalise  au  dehors  la  vérité  et 
l'amour  infini,  par  la  production  du  Verbe  incarné  sur 
l'autel,  production  prodigieuse...  que  l'Eglise...  exprime 
par  le  terme  absolu  d'action  »  (i).  Que  Rousseau  rie 
donc,  s'il  le  veut  «  de  nos  génuflexions  et  de  nos  gestes^ 
mais  après  avoir  ri  »  qu'il  nous  dise  «  ce  que  serait  de- 
venu le  genre  humain  s'il  ne  s'était  agenouillé  devant  la 
croix  »  ?  A  son  «  culte  intérieur,  qui  consiste  à  s'exercer 
aux  sublimes  contemplations  »,  qu'il  «  compare  le  culte 
chrétien,  qui  consiste  à  s'exercer  aux  sublimes  dévoue- 
ments »  ;  qu'il  «  compte  les  vertus  qu'ont  fait  naître  ses 
solitaires  colloques  avec  l'Eternel,  et  celles  qu'enfante 
tous  les  jours  un  seul  regard  jeté  sur  l'image  de  son 
fils  »  (2).  C'est  en  effet  le  caractère  de  cette  vérité  chré- 
tienne aux  yeux  de  Lamartine  aussi,  que 

Sans  proférer  de  paroles. 

Des  actions  sont  ses  symboles 

Et  des  vertus  sont  sa  splendeur  1  (3) 

En  efiet,  le  christianisme  transforme,  ou  plutôt  il  crée 
la  morale.  La  véritable  vertu  ne  date  que  de  lui,  car  il 
proscrit  l'orgueil  même  du  sage,  cet  orgueil  qui  «  est 
partout  »  (4),  et  qui  a  obligé  la  philosophie  même  «  de 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  4oo. 

(2)  Ibid.,  p.  399. 

(3)  Harmonies,  Hymne  aa  Christ,  strophe  21. 

(4)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  229. 
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nous  promettre  ici-bas  l'immortalité  »  (i).  La    vertu  du 
Christ  n'est  donc  plus  celle  de  l'antiquité,  elle 

N'est  plus  ce  problème. 

Rêve  qui  se  nourrit  soi-même 

D'orgueil  et  d'immortalité  (2). 

Mais  elle  devient  un  véritable  culte  :  «  Jésus-Christ, 
immolé  dès  l'origine  du  monde,  est  tout  ensemble,  dans 
son  éternel  sacerdoce,  prêtre  et  victime  ;  chaque  membre 
du  corps  dont  il  est  le  chef. . .  associé  à  sa  royauté  pour 
servir,  à  son  sacerdoce  pour  s'immoler,  est  également 
prêtre  et  victime...  La  vertu  est  un  culte  réel  »  (3).  Et  ce 
culte  consiste  dans  l'immolation,  dans  l'holocauste  de  la 
volonté  :  le  Verbe  s'adresse  non  à  la  raison,  a  mais  à  la 
volonté  »,  car  a  il  dépend  de  la  volonté  d'aimer  le  bien, 
d'obéir  aux  lois  de  l'ordre  »  (4).  Aussi  n'immole-t-on 
sur  les  autels  du  Christ  d'autres  victimes  que 

Nos  iniquités,  nos  crimes, 
Nos  désirs  illégitimes  (5). 

Mais  ils  y  sont  vraiment  immolés,  et  la  vertu  est  bien 

...  L'holocauste  sublime 
D'une  volonté  magnanime 
A  l'éternelle  volonté  (6). 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  p.  287. 

(2)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe    19. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  /|o3. 

(4)  Ibid.,  p.  4o5. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  5. 
(G)  Ibid,,  strophe  19. 
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Le  sacrifice  et  la  charité  sont  le  sommaire  de  sa  loi  mo- 
rale :  «  L'esprit  de  charité  qui  lui  est  propre  rapprochait 
les  rangs  sans  les  confondre,  et  les  bienfaits,  la  recon- 
naissance, formaient  les  doux  liens  qui  les  unis- 
saient »  (t).  a  son  école,  tous  s'instruisent,  tous  ap- 
prennent, 

L'indigent  le  sacrifice, 

Le  riche  la  charité  (2). 

Cette  discipline  d'amour  produit  un  bonheur  paisible 
auquel  rien  ne  peut  être  comparé  sur  la  terre  :  a  Le 
cœur  du  vrai  chrétien,  écrit  Lamennais,  est  une  fête  con- 
tinuelle... Son  calme  habituel,  son  inaltérable  sérénité, 
ce  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  doux  qui,  s'échappant  du 
cœur,  se  répand  sur  tous  les  traits  »  ravit,  même  les  in- 
crédules »  (3).  S'ils  pouvaient  sentir  une  fois  cette  pleine 
paix  de  l'intelligence  rassasiée  de  la  vérité  infinie  dont  la 
foi  la  met  en  possession  ;  cette  espérance  divine,  où  tous 
les  désirs  de  la  terre  viennent  s'éteindre,  et  qui  s'élance 
sans  fin  dans  les  profondeurs  de  l'éternité  ;  ce  délectable 
amour  dont  l'àme  s'abreuve  à  longs  traits  1  (4)  »  De 
même  Lamartine  montre  la  nature  humaine  épurée  et 
divinisée  quand  elle  se  plie  au  joug  de  Ja  foi  : 

Les  troubles  du  cœur  s'apaisent, 
L'âme  n'est  qu'un  long  soupir  ; 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  64. 

(2)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  5, 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  252-254. 
(^l\)  Essai  sur  Vlndifférence,  t.  I,  p.  252-254. 
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Tous  les  vains  désirs  se  taisent 
Dans  un  immense  désir. 
La  paix,  volupté  nouvelle, 
Sens  de  la  vie  éternelle, 
En  a  la  sérénité...  (i) 


IV 


Mais  surtout,  le  christianisme  a  transformé  la  politique. 
Sans  doute  on  a  plus  d'une  fois  fait  servir  ses  enseigne- 
ments à  justifier  la  tyrannie  ;  c'est  ainsi  que  «  la  déclara- 
tion de  1682  établissait  à  l'égard  des  peuples  un  despo- 
tisme illimité,  en  affranchissant  les  souverains  de  toute 
règle  et  de  toute  loi  extérieurement  obligatoire,  et  en  dé- 
clarant que  ni  la  tyrannie  ni  l'impiété,  ni  la  persécution, 
à  quelque  excès  qu'elles  puissent  être  portées,  ne  préjudi- 
ciaient,  selon  l'ordre  établi  de  Dieu,  à  la  souveraineté,  et 
n'altéraient  ce  que  ses  droits  avaient  originairement  de 
sacré  et  d'inviolable  :  que  les  sujets,  quelque  injustice 
qu'ils  éprouvassent  de  la  part  du  prince,  n'avaient  ni  le 
droit  de  lui  résister,  ni  le  droit  de  recourir  à  aucune  autre 
puissance,  et  que  Dieu  même  leur  commandait  une  obéis- 
sance éternelle  sous  une  éternelle  oppression  )>  (2).  Ainsi 
u  le  gallicanisme  établissait  l'arbitraire  au  nom  de  la  reli- 
gion ))  (3).  Insolence  que  flétrit  aussi  Lamartine  ; 

(i)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  33. 

(2)  Lamennais,  De  la  Religion,  etc.,  2®  partie,  p.  i3i-i32. 

(3)  Des  progrès  de  la  Révolution,  p.  61. 
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royalistes  abstentionnistes  avec  les  ennemis  de  leurs  enne- 
mis. Sa  conscience  lui  dit  que  «  pendant  que  l'on  peut 
combattre  encore  pour  son  pays,  pour  les  principes  sau- 
vés de  la  ruine  d'un  trône,  il  faut  le  faire,  et  ne  pas  s'in- 
quiéter trop  si  le  drapeau  a  trois  couleurs  ou  une  seule  ))  (  i  ) . 
S'il  condamne  énergiquement  l'ancien  régime  en  même 
temps  que  la  Révolution-action,  qu'il  trouve  hideuse, 
c'est  pour  défendre  avec  non  moins  d'ardeur  la  Révolu- 
tion-principe, et  pour  proclamer  que  «  l'idée  de  li- 
berté et  d'égalité  légales  est  autant  au-dessus  de  la  pensée 
aristocratique  ou  féodale  que  le  christianisme  est  au-dessus 
de  l'esclavage  ancien.  »  La  preuve,  il  la  trouve  dans  l'ar- 
gument mennaisien  par  excellence,  celui  de  l'assentiment 
général  ou  du  consentement  commun  :  «  Une  idée  que  le 
monde  entier  avoue,  adopte,  conçoit,  défend,  ne  peut  être 
une  erreur  »  (2). 


III 


Il  est  donc  tout  préparé  à  comprendre  et  à  suivre  la 
campagne  du  catholicisme-libéral  qui  vient  de  s'ouvrir. 
Pendant  l'automne  et  l'hiver  qui  suit  la  Révolution,  retiré 

(i)  Correspondance  de  Lamartine^  éd.  in-8'',  t.  IV,  p.  342-344» 
éd.  in-i6,t.  HI,  p.  207-208. 

(2)  îbid.,  éd.  in-8«.  t.  IV,  p.  354-356,  éd.  in-j6,  t.  III,  p.  i5- 
216  ;  24  octobre  i83o, 
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à  la  campagne,  il  lit  les  journaux  (i),  et  l'on  sent  l'in- 
fluence qu'exerce  déjà  sur  sa  pensée  l'Avenir  dont  le  pros- 
pectus a  paru  le  i5  octobre,  et  dont  Lamennais  lui  a  fait 
servir  les  numéros  (2).  Son  Ode  au  Peuple  du  19  octobre 
contre  la  peine  de  mort  est  tout  à  fait  dans  la  ligne  et  dans 
l'esprit  du  journal  de  Lamennais.  En  voici  l'esquisse  iné- 
dite en  prose,  telle  qu'on  la  trouve  de  la  main  de  Lamar- 
tine dans  le  premier  album  du  manuscrit  original  de  Jo- 
celyn  (3)  : 

Note.   —  Ode  a  la  miséricorde 

Oui,  tu  fus  grand  le  jour  ou  sous  la  mitraille 
tu  ramassais  tes  ennemis  blessés  et  ou 
tu  disais  :  le  français  [veut]  (4)  se  lève  pour  vaincre 
et  non  pour  tuer  ! 

En  vain  les  partis  donneront  des  noms  divers 
pour  ce  triomphe  l'histoire  n'en  aura  quun 
beau!  tu  dormais  tranquille  sur  la  foi  des 
serments,  on  brise  tes  lois,  ta  les  venges, 

(i)  Correspondance  de  Lamartine,  éd.  in-8,  t.  V,  p.  385-386,  éd. 
in-i6,  t.  lïl,  p.    229-230. 

(2)  Annales  romantiques,  juillet,  octobre  1906,  p.  297.  Lettre  iné- 
dite de  Lamartine  h  Lamennais,  publiée  par  Léon    Séché. 

(3)  Manuscrit  de  Jocclyn,  i'^'"  album,  p.  22  verso.  Cette  esquisse 
est  écrite  à  l'encre  de  la  main  de  Lamartine.  Je  la  crois  entière- 
ment inédite. 

(4)  Mot  barré  dans  le  manuscrit. 
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ta  bouillonnes  comme  le  métal  oà  l'on 
jette  un  corps  étranger  et  tu  vomis  la 
trahison  sur  tes  bords.  . 

Quand  on  reprochera  à  la  liberté  ses 
forfaits  !  elle  se  lèvera  et  montrera  ce 
jour  !  ce  jour  auquel  leur  rage  applaudit 
jalouse  et  dit  c'est  bien  ! 

Mais  aujourd'hui,  ô  Peuple,  comme  les  tyrans 

heureux  tu  te  laisses  environner  de  bas 

flatteurs  et  spéculant  sur  tes  erreurs 

et  caressant  tes  vices  !  ils  te  disent  flétrissons 

le  et  nous  le  dominerons  !  ils  te  disent 

de  demander  du  sang  ! 

Oui,  du  sang  !  sans  doute  tu  nen  as  pas  assez  versé 
depuis  UO  années  !  la  terre  en  a  soif  encore, 
il  t'a  si  bien  profité  ce  sang  ! 

Que  ferais-tu  du  sang  de  quatre  misérables  ? 

etc..» 

es-tu  comme  les  bêtes  du  cirque 

à  qui  on  jetait  des  têtes 

pour  les  apaiser  ! 

Mais  si  Von  en  jette  un  il  en  faut  deuos, 
puis  cent,  puis  mille,  la  soif  du  sang 
augmente  par  le  sang,  et  tu  seras  encore 
de  ton  rêve  le  Bourreau 
tu  reverras  ces  jours  néfastes^  etc.. 
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Mais  le  jour  ou  ces  têtes  auraient  tombé 

tu  reviendrais  vers  ta  femme  et  tes  enfants 

le  front  baissé,  V œil  sanglant  et 

tu  dirais  le  bourreau  m'a  vengé  / 

et  l'Europe  répondrait  :  plaignez-le,  il  s'est  vengé, 

32  millions  se  sont  vengés  de  U  seuls 
hommes  dont  ils  n'ont  rien  à  craindre 
et  que  le  mépris  suivra  jusquà  la  tombe  ! 
ils  nont  pas  cru  qu'une  belle  journée 
peut  se  terminer  en  France  sans  que 
le  bourreau  s'en  mêle. 

Le  jour,  au  contraire,  oii  tu  leur  dirais,  allez 

le  Peuple  combat  et  ne  se  venge  pas, 

tu  serais  le  premier  peuple  du  monde 

et  ta  liberté  redeviendra  ce  qu'elle 

doit  être  pour  durer  clémente  et 

forte,  etc.. 

Avec  Lamennais,  Lamartine  affirme  que  a  le  lendemain 
d'une  révolution  tentée  et  manquée  on  ne  peut  pas  (c'est 
anti-logique,  anti-humain),  on  ne  peut  pas  se  retrouver 
dans  les  conditions  de  la  veille  »  (i).  Avec  lui  surtout,  il 
acquiert  le  sens  du  mouvement  incessant  et  rapide  des 
choses  sociales  :  «  Je  pense,  écrit-il  de  Mâcon  le  3i  jan- 
vier i83i,  combien  il  est  risible  à  l'homme,  royaliste  ou 

(i)  Correspondance,    à     :4-8"  t.  IV,  p.  378-879,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  225  ;  25  décembre  i83o. 


LAMENNAIS  ET  LAMARTINE  2x3 

républicain,  doctrinaire  ou  Saint-Simonien,  de  prétendre 
à  du  définitif  dans  cette  création  toute  provisoire.  Les 
choses  roulent  avec  les  siècles,  tout  s'élève  et  s'abîme, 
tout  se  forme  et  se  transforme  et  se  reforme  et  se  dé- 
forme ;  et  nous  nous  plaignons  que  notre  petit  calcul  so- 
cial reposant  sur  des  inconnues  s'écroule  de  temps  en 
temps  par  le  sommet  ou  par  la  base  !  et  nous  disons, 
comme  l'enfant  :  nous  le  rebâtirons,  ce  château  de  cartes, 
et  il  sera  éternel  !  quelle  pitié  !  Nous  ne  rebâtirons  rien...  ; 
ce  que  nous  voulons  et  précisément  ce  que  nous  voulons, 
n'arrive  jamais  :  ce  monde  n'est  pas  ainsi  fait.  Ma  pa- 
role seule  est  éternité,  cette  parole  de  vérité  et  de  justice 
dont  les  siècles  depuis  deux  mille  ans  ont  balbutié 
quelques  syllabes,  et  qu'ils  apprendront  par  ces  événe- 
ments même  à  balbutier  et  à  articuler  mieux.  Telle  est 
ma  doctrine  n  (i).  Croyance  au  gouvernement  providentiel 
et  au  mouvement  ininterrompu  et  ascendant  du  monde  so- 
cial, ainsi  se  résume  cette  doctrine,  directement  issue  de 
Y  Avenir.  Et  c'est  en  son  nom  que  Lamartine  combat  ar- 
demment la  neutralité  politique  :  «.  La  neutralité  en  l'an- 
née i83o,  écrit-il  au  comte  de  Yirieu,  quand  le  monde 
moral  et  le  monde  immoral  sont  sous  les  armes,  quand  on 
va  livrer  les  plus  grandes  batailles  intellectuelles  dont  ait 
jamais  dépendu  le  sort  des  générations  nées  et  à  naître  I 
la  neutralité,  sous  prétexte  ou  sous  raison  d'un  goût  ou 
vd'un  dégoût,  d'un  penchant  ou  d'une  répugnance  à  une 


(f)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  385-386,  éd.  in-iô,  t.  IIJ, 
p.  229-280  ;  3o  janvier  i83i. 


^l4  LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 

couleur  ou  à  un  nom  î  Je  te  le  dis  net  et  cru,  une  telle 
neutralité  est  à  mes  yeux  un  crime  envers  soi-même, 
une  blessure  inguérissable  à  sa  conscience  »  (i).  Cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  faille  s'attacher  au  pouvoir  et  lui  de- 
mander ses  places  et  son  or,  mais  «  tous  les  intérêts  du 
pays,  du  temps,  de  l'avenir,  sont  en  jeu  ;  ils  sont  sous 
une  couleur  qui  peut  blesser  l'habitude  de  nos  regards  ; 
ils  vont  être  attaqués,  ils  le  sont  tous  les  jours  par  la 
démence,  le  crime  ou  l'anarchie;  les  abandonnerons-nous 
parce  que  la  fortune  ou  la  Providence  les  ont  placés 
dans  des  rangs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres  ?  Laisserons- 
nous  piller  et  brûler  et  égorger  le  pays  et  l'Europe  parce 
que  nous  aurions  préféré  un  autre  gardien  sur  le  seuil  ? 
Il  n'y  a  pas  deux  réponses  (2)...  » 

C'est  en  conformité  avec  ces  principes  que  le  10  mai 
i83i  nous  trouvons  Lamartine  à  Hondschoote,  par 
Bergues,  dans  le  Nord,  chez  M'"*'  Coppens,  menant  une 
campagne  électorale  très  vigoureuse  (3),  dans  laquelle 
ï Avenir  ne  manque  pas,  bien  entendu,  de  le  soutenir. 


IV 


Déjà  le  journal  de  Lamennais  avait  saisi  toutes  les  oc- 
casions de  témoigner  au  poète  sa  sympathie.  Il  avait  cité 

(i)  Correspondance,  éd.  in-80,  t.  IV,  p.  892-393,  cd.in-16,  t.  III, 
p.  233-234  ;  7  février  i83i. 

(2)  Ibid.,  éd.   in-8°,  t.   IV,    p.' 898,   éd.   in-i6,  t.  III,   p.  234  ; 
7  février  i83i. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8^  t.  IV,  p.  4o3,  éd.  in-i6,    t.lll,  p.  289. 
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son  nom  parmi  les  collaborateurs  des  Annales  Roman" 
tiques  immédiatement  après  celui  de  Chateaubriand  qu'il 
comblait  d'éloges  (i)  ;  le  i4  décembre,  il  avait  publié  les 
vers  célèbres  adressés  par  Lamartine  au  Peuple  du 
29  juillet,  Co/i/re  la  peine  de  Mort  {2),  à  l'occasion  du 
procès  des  ministres.  Plus  d'une  lois  encore  il  avait  pris 
sa  défense  contre  la  critique  envieuse  ;  et  par  exemple  le 
4  mai  i83i,  on  lisait  sous  la  plume  d'un  de  ses  rédac- 
teurs dans  son  article  sur  A.  de  Vigny  :  «  A  la  publication 
des  Secondes  Méditations  de  M.  de  Lamartine  [les  envieux] 
se  sont  écriés  :  u  Où  sont  donc  les  Premières  Méditations  ? 
Quelle  différence  I  Gomme  il  a  baissé  I  »  Et  c'était  un 
géant  qui  avait  encore  grandi.  »  L'Avenir  était  donc  tout 
désigné  pour  patronner  la  candidature  politique  du  poète. 
Il  la  faisait  pressentir  à  ses  abonnés  le  16  mai  i83i,  dans 
la  note  suivante  :  «  Plusieurs  journaux  de  Paris  annoncent 
que  M.  de  Lamartine  est  en  Angleterre  où  il  compte  s'em- 
barquer pour  un  voyage  en  Orient.  Ces  journaux  se 
trompent  :  M.  de  Lamartine  est  à  Hondschoote,  à  cinq 
lieues  de  Dunkerque,  chez  M"'®  Coppens,  sa  sœur.  Il  est 
vrai  qu'il  a  besoin  de  se  rendre  en  Angleterre,  pour  af- 
faires, mais  nous  savons  positivement  que  si  l'auteur 
des  Méditations  conçoit  un  projet,  ce  n'est  nullement 
celui  de  se  rendre  en  Orient  ».  Le  18  juin  suivant,  le 
journal  donnait  à  ses  lecteurs  la  clef  de  cette  énigme  en 
déclarant  que  Lamartine  se  déterminait  à  solliciter  les 


(i)  U  Avenir,  lundi,  i3  décembre  i83o. 

(2)  Cf.  l'esquisse  inédite  de  ces  vers  citée  plus  haut,  p.  210, 
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suffrages  des  électeurs  pour  être  porté  à  la  députatîon  par 
un  des  collèges  de  l'arrondissement  de  Dunkerque.  Il  an- 
nonçait le  même  jour  la  publication  prochaine  d'une  pro- 
fession de  foi  politique. 

Elle  parut  dans  V Avenir  du  lundi  20  juin  i83i, 
et  reproduisait  fidèlement  la  pensée  mennaisienne.  La- 
martine s'y  déclarait  prêt  à  combattre  a  pour  la  sainte 
cause  de  la  civilisation,  de  l'ordre  et  de  la  liberté  »,  et  à 
soutenir  u  son  pays  chancelant  entre  deux  abîmes,  le 
despotisme  et  l'anarchie  ».  Il  affirmait  sa  résolution  de 
ne  se  rattacher  à  aucun  parti  politique  alors  existant,  mais 
seulement  à  «  ce  parti  qui  a  grandi  en  silence  dans  l'hor- 
reur de  l'anarchie,  dans  la  haine  du  despotisme  »,  et 
qui  après  avoir  u  salué  la  restauration  comme  une  espé- 
rance, la  liberté  comme  un  but  sublime  placé  par  Dieu 
même  sur  la  route  des  peuples  pour  faire  avancer  la  ci- 
vilisation »,  a  vu  «  l'orage  se  former  sur  la  France  »  et 
«  prédit  l'inévitable  chute  d'un  pouvoir  qui  n'avait  com- 
pris que  la  moitié  de  sa  mission  ».  Ce  parti,  qui  «  redoute 
et  déplore  les  révolutions  »,  regrette  et  respecte  le  passé, 
mais  ((  accepte  les  faits  accomplis  comme  des  éléments 
donnés  par  la  force  des  choses  à  l'intelligence  humaine  », 
et  s'il  veut  a  un  pouvoir  un  et  fort  »,  il  veut  aussi  «  que  le 
pouvoir  ne  soit  que  le  moyen,  et  que  la  liberté  soit  le  but 
de  tout  gouvernement  moderne  » .  Il  réclame  donc  «  la 
liberté  de  la  pensée  par  la  presse  qui  est  son  organe  » ,  la 
liberté  religieuse,  car  la  religion  «  perd  de  sa  vertu  et  de 
sa  force  dans  ces  alliances  avec  le  pouvoir  »,  la  liberté 
d'enseignement,  les  libertés  communales  et  départcmen- 
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taies,  l'élection  large  et  proportionnelle.  «  Ce  parti,  avant 
tout,  veut  rorclre  :  car  l'ordre  est  à  la  liberté  ce  que  l'or- 
ganisation est  à  la  vie;  l'anarchie,  c'est  la  mort  »,  et  par 
suite  «  il  veut  le  progrès  0  qui  est  «  clans  la  destinée  du 
genre  humain  »,  mais  u  il  veut  que  ce  progrès,  éclairé  par 
l'expérience,  ne  compromette  pas  la  stabilité  du  présent 
pour  les  hasards  de  l'avenir  »  (i). 

Les  contemporains  du  poète  reconnurent  immédia- 
tetement  le  programme  du  parti  mennaisien  :  «  On  voit 
que  le  parti  dont  parle  M.  de  Lamartine  est  celui  dont 
le  journal  V  Avenir  est  l'organe  »,  lisait-on  dans  la  Quoti- 
dienne. Et  le  journal  royaliste  entamait  une  polémique 
aigre-douce  avec  le  journal  de  Lamennais  sur  la  presta- 
tion du  serment  constitutionnel  (a).  En  lui  répondant  le 
24  juin,  r^i'e/zfr  reconnaissait  que  Lamartine  partageait 
ses  principes  :  «  La  Quotidienne ^  disait-il,  reproduit  au- 
jourd'hui notre  réponse  aux  réflexions  que  lui  a  suggérées 
la  candidature  de  M.  de  Lamartine.  Notre  article  prouvait 
que  la  doctrine  de  ceux  qui  partagent  nos  principes  était, 
relativement  aux  élections,  non  moins  conforme  aux  règles 
les  plus  sévères  de  la  morale  qu'à  celles  de  la  logique  » . 

La  Quotidienne  avait  déjà  rangé  Lamartine  parmi  «  les 
amis  de  Y  Avenir  »  (3).  Le  poète  en  répondant  aux  at- 
taques dont  il  était  l'objet  de  la  part  de  la  feuille  royaliste, 
se  garde  bien  de  protester  contre  ce  qualificatif,  et  son 
silence  est  un  aveu.  Du  reste,  c'est  dans  Y  Avenir  même 

(i)  V Avenir,  lundi  20  juin  i83i. 

(2)  Ibid.,  mercredi  22  juin  i83i. 

(3)  Ibid.,  24  juin  i83i.        - 
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qu'il  publie  cette  réponse  (i),  et  les  colonnes  du  journal 
restent  toujours  largement  ouvertes  à  sa  candidature.  Déjà 
les  28  juin  i83i  V Avenir  avait  inséré  une  seconde  pro- 
fession de  foi  du  poète  à  ses  lecteurs.  Lamartine  y  répond 
à  ceux  qui  l'accusent  d'être  un  homme  nouveau,  qu'il 
faut  précisément  des  hommes  nouveaux  à  une  France 
nouvelle.  Il  appartient  à  cette  jeune  génération  qui  veut 
séparer  les  vieux  combattants  et  apaiser  les  dernières  ru- 
meurs en  restaurant  la  liberté  sur  une  base  large  et  solide. 
Il  n'est  ni  de  droite  ni  de  gauche,  et  soutenu  à  la  fois  par 
des  hommes  de  droite  et  de  gauche,  parce  qu'il  ne  cherche 
le  salut  de  la  France  que  «  dans  les  droits  de  tous,  dans 
les  libertés  de  tous  devant  la  loi  politique  comme  devant  la 
loi  civile...  »  (2) 

Lamartine  ne  fut  pas  élu.  Barthélémy  l'avait  attaqué 
dans  un  des  numéros  de  la  Némésis  ;  c'est  encore  dans 
l'Avenir  que  le  poète  lui  répondit  le  20  juillet  i83i  par  la 
fameuse  pièce  à  Némésis  (Z).  Trois  jours  après,  V Avenir  in- 
sérait une  pièce  de  vers  d'Edouard  Turquety  à  Lamartine 
au  sujet  de  son  élection  manquée  (/j),  et  le  12  septembre 
des  vers  non  moins  élogieux,  non  moins  enthousiastes, 
de  M.  Reboul  de  Nîmes  à  l'auteur  des  Harmonies.  Le 
21  octobre,    le  journal  publiait  une  protestation  de  La- 


(i)  VAvcnirt  6  juillet  i83i.    La    lettre  est  datée  de   Dunkerque, 
29  juin  i83i. 

(2)  Ihid.,  28  juin  i83i. 

(3)  Elle   avait   paru   pour  la    première   fois   dans  le   Mercure  de 
France  du  9  juillet  i83i.  Cf.  Léon  Séché,  Lamartine,  p.  1G2,  n.  i. 

(4)  Ihid.y  samedi  23  juillet  i83i, 
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martîne  contre  l'insertion  dans  îe  Messager  des  Chambres, 
et  sous  sa  signature^  d'une  pièce  de  vers  adressée  à  Cha- 
teaubriand^ dont  il  n'était  pas  l'auteur.  C'était  l'époque 
où  les  catholiques  Lyonnais,  groupés  autour  de  l'Avenir, 
se  proposaient  de  prendre  à  la  fois  pour  guide  Lamennais 
et  Lamartine  ( I  ) .  Nul  doute  donc,  pour  les  contemporains 
du  poète,  que  le  libéralisme  chrétien  tel  que  Lamennais 
le  défendait  alors,  ne  fût  la  doctrine  à  laquelle  Lamartine, 
après  l'évolution  dont  nous  avons  décrit  les  phases,  s'était 
arrêté  enfin.  Mais  s'il  restait  à  quelques-uns  de  ses  lecteurs 
la  moindre  hésitation  à  cet  égard,  une  publication  bien 
digne  de  fixer  l'attention  n'allait  pas  tarder  à  la  dissiper 
en  éclairant  d'une  vive  lumière  le  fait  que  tant  d'indices 
avaient  permis  de  pressentir.  L'étude  de  la  Politique 
rationnelle  achèvera  de  nous  montrer  qu'en  i83i  La- 
martine est,  plus  que  jamais,  de  l'école  de  Lamennais. 

(i)  F.  Z.  GoLLOMBET,  préface  de  VHistoire  des  Lettres  latines. 


CHAPITRE  IV 


«  L  AVENIR  »  ET  LA    C<   POLITIQUE  RATIONNELLE  ))    :   LAMARTINE 
LIBÉRAL    MENNAISIEN 


I 


Dès  le  19  février  i83i,  Lamartine,  séduit  et  charmé 
par  les  doctrines  de  l'Avenir,  avait  remercié  Lamennais  en 
termes  chaleureux  des  soucis  qu'il  avait  pris  pour  lui  pro- 
curer la  lecture  des  premiers  numéros  de  son  u  admirable 
journal.  Personne,  j'ose  le  dire,  n'en  est  plus  digne,  ajou- 
tait-il, car  personne  n'en  saisit  mieux  la  grande  et  géné- 
reuse pensée.  Les  hommes  de  conscience  et  de  vérité,  les 
hommes  de  foi  et  d'avenir  désiraient  depuis  longtemps  un 
journal  où  les  hautes  doctrines  des  temps  modernes  s'éle- 
vassent au-dessus  des  misères  du  jour,  où  la  religion  osât 
prononcer  le  nom  de  liberté,  où  la  liberté  remontant  à  sa 
source  osât  dire  aux  hommes  de  circonstance  :  je  suis 
chrétienne  et  suis  née  avant  vous  ;  où  enfin  les  doctrines 
fussent  sincères  et  non  pas  cette  arme  à  deux  tranchants 
que  s'arçachent  tour  à  tour  les  divers  partis  pour  se  com- 
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battre,  et  les  briser  après  la  victoire.  Peu  de  gens  vous 
comprennent  encore,  mais  vous  vous  créez  un  public  et 
vous  saurez  l'atteindre.  Vous  avez  le  genre  de  courage  qui 
manque  le  plus  aux  Français,  le  courage  de  penser  seul 
et  de  dire  votre  pensée  tout  entière.  L'bomme  qui 
tremble  devant  sa  pensée  ne  doit  pas  l'écrire,  comme 
l'bomme  qui  a  peur  de  son  ombre  ne  doit  pas  marcber  au 
soleil.  »  Après  quelques  réserves,  sur  lesquelles  nous  re- 
viendrons, par  rapport  à  l'idée  théocra tique,  Lamartine 
louait  Lamennais  d'avoir  pressenti  la  véritable  forme 
théocratique  des  âges  présents  et  futurs,  «  la  liberté  où 
l'homme  n'obéit  qu'à  sa  pensée  divine,  ne  se  gouverne  que 
selon  sa  raison  éclairée  par  son  intelligence.  C'est  cette 
forme  que  vous  avez  pressentie  avec  tous  les  hommes  d'es- 
pérance cjui  les  élève  avec  vous  au-dessus  des  regrets  du 
passé,  des  orages  du  présent,  des  terreurs  de  l'avenir». 
La  restauration  n'a  pas  su  accomplir  pacifiquement  «  cette 
grande  transformation  sociale  »  ;  elle  était  «  le  port  jeté 
sur  l'abîme  qui  sépare  deux  ères  de  l'humanité.  Il  s'est 
écroulé  sous  ses  pas...  c'est  à  vous  peut-être  et  aux 
hommes  qui  pensent  avec  vous  de  le  reconstruire  sur 
deux  bases  plus  solides  ;  la  religion  et  la  liberté  »  (i). 

Lamartine  ne  devait  pas  tarder  à  montrer  à  quel  point 
il  s'était  assimilé,  combien  il  avait  saisi  la  généreuse  pen- 
sée de  Lamennais.  L'Avenir  du  lundi  12  septembre  i83i 
avait  inséré  le  prospectus  de  la  Revue  Européenne,  conti- 
nuation du  Correspondant  ;  le  journal  de  Lamennais  avait 

(i)  Annales  Romantiques,  juillet,  octobre  1906,  p.  297.  Lettre 
inédite  de  Lamartine  à  Lamennais,  publiée  par  Léon  Séché, 
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toujours  entretenu  les  meilleures  relations  avec  cette  re- 
vue, il  n'avait  jamais  manqué  de  signaler  ses  doctrines 
comme  tout  à  fait  analogues  aux  siennes.  «  On  doit  croire, 
y  lisait-on,  que,  de  la  confusion  actuelle  de  tous  les  élé- 
ments du  vieux  monde  Européen,  il  sortira  un  ordre 
nouveau  et  fécond...  N'y  a-t-il  pas  un  drapeau  à  l'ombre 
duquel  cette  humanité  tourmentée  et  souffrante  doive 
s'asseoir  et  se  reposer  dans  ses  institutions  nouvelles  ?  Oui, 
c'est  le  drapeau  du  catholicisme. . .  C'est  celui  qu'ont  choisi 
les  rédacteurs  de  la  Revue  Européenne,  avec  une  pleine 
conviction  et  ferme  espérance  » .  Développer  les  principes 
de  liberté  civile  et  religieuse,  en  philosophie  et  en  littéra- 
ture, «  remonter  aux  sources  du  vrai  et  du  beau,  dont  la 
notion  ne  peut  être  puisée  que  dans  la  révélation  qui  a  été 
faite  à  l'humanité  de  sa  propre  nature  et  de  ses  destinées. . . 
en  science,  en  industrie,  profiter  de  tout  ce  qui  se  fait 
d'utile  pour  la  société  »,  tel  est  le  programme  de  la  revue. 
((  Les  esprits  les  plus  éminents  de  l'époque  )>  y  colla- 
borent. «  En  France,  MM.  de  Chateaubriand,  de  Lamar- 
tine, Ballanche,  d'Eckstein...  » 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  la  fameuse  lettre 
sur  la  Politique  rationnelle,  adressée  de  Saint-Poiiit  par 
Lamartine,  en  septembre  i83i,  au  directeur  de  la  Re- 
vue Européenne  (elle  parut  en  brochure  en  octobre)  ne 
soit  qu'un  fidèle  résumé  des  doctrines  politiques  et  so- 
ciales des  mennaisiens.  Elle  débute  par  l'opposition 
caractéristique  de  la  raison  commune,  ou  générale,  ou 
sociale,  et  de  la  raison  individuelle,  distinction  qui 
sert  de   base,   on  le  sait,   au  système   de  Lamennais  ; 
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«  La  pensée  gé  nérale,  la  pensée  politique,  la  pensée  so- 
ciale, dit  Lamartine,  domine  et  oppresse  chaque  pensée 
individuelle  ».  (i)  Ainsi  se  trouve,  dès  le  début,  précisé 
le  sens  qu'il  faut  attribuer  dans  l'ouvrage  au  mot  ra//o^/i(?/: 
Politique  rationnelle  signifie  —  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas 
—  politique  de  la  raison  générale  ou  de  la  raison  publique, 
et  c'est  par  là  même  qu'elle  est  synonyme  de  politique  chré- 
tienne  :  «  l'ère  rationnelle  » ,  selon  Lamartine,  n'est  autre 
que  «  le  gouvernement  de  la  raison  publique  »  (2),  raison 
qui  elle-même  est  identique  au  Verbe  divin  :  w  La  raison 
humaine,  ou  le  Verbe  divin,  ou  la  vérité  évangélique  »  (3) 
sont  assimilés  par  Lamartine  en  une  formule  qui  le  place 
bien  loin  des  rationalistes  dans  les  rangs  des  mennai- 
siens.  C'est  donc  avec  les  disciples  de  Lamennais  ou  ceux 
qui  s'inspirent  directement  de  sa  pensée,  comme  les  ré- 
dacteurs du  Correspondant,  que  Lamartine  prétend,  après 
son  échec  immérité  aux  élections,  rester  seul,  seul  «  avec 
tant  d'esprits  élevés  et  rationnels  qui  ont  fait  de  leur  pen- 
sée politique  un  sanctuaire  où  l'intrigue  et  la  passion  ne 
pénètrent  pas  ;  qui  cherchent  la  vérité  sociale  à  la  seule 
lueur  de  la  Vérité  divine  »  (4)  ;  avec  Lamennais  et  ses 
disciples,  dis-je,  puisque  selon  eux  u  l'Eglise  en  soi  n'est 
que  l'expression  vivante  de  l'intelligence  sociale  »  (5). 

(i)  Polilique  rationnelle,   §  I. 

(2)  Ibid.,   §  IX. 

(3)  Politique  rationnelle,   §  VI. 

(4)  Ibid.,  §  I. 

(5)  Lamennais,  De  la  posllion  de  l'Eglise  dû  France.  V Avenir, 
6  jan\ier  i83i.  Troisièmes  Mélanges,  in-8,  Paris,  Daubrcc  et 
CaiUeux    i835,  p.  i54 
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L'imposture  a  terni  la  vérité  suprême, 

Et  les  tyrans,  prenant  ta  foi  pour  diadème, 

Ont  doré  de  ton  nom  le  joug  des  nations  (i). 

Ces  tyrans  sont  aussi  bien  les  démagogues  que  les  rois. 
Selon  l'auteur  des  Progrès  de  la  Révolation,  en  dehors  du 
christianisme,  deux  doctrines  sont  en  présence  en  France  : 
le  royalisme,  ou  gallicanisme,  et  le  libéralisme,  ou  doc- 
trine démagogique.  Or,  «  il  faut  à  chaque  peuple  un  pou- 
voir extérieur  qui  le  régisse,  et  il  faut  de  plus  que  ce  pou- 
voir soit  légitime,  ou  possède  la  souveraineté  de  droit  »  (2). 
Mais  le  libéralisme  «  en  niant  l'existence  d'une  Loi  com- 
mune, immuable,  universelle,  de  justice  et  de  vérité, 
obligatoire  pour  chacun...,  nie  que  le  pouvoir,  quel  qu'il 
soit,  ait  d'autre  règle  que  sa  pensée  et  sa  volonté...  (3) 
D'une  autre  part,  les  royalistes,  ou  plutôt  les  gallicans, 
en  séparant,  comme  les  libéraux,  d'une  manière  absolue, 
l'ordre  temporel  de  l'ordre  spirituel,  ne  laissent  comme 
eux  au  pouvoir  que  sa  pensée  et  sa  volonté  pour  règle,  et 
consacrent  ainsi,  et  à  jamais,  la  tyrannie  des  rois  et  la 
servitude  des  peuples  »  (4).  Au  contraire,  selon  la  doc- 
•trine  catholique,  u  il  existe  une  Loi  de  jus^tice  immuable, 
universelle,  obligatoire  pour  [le  souverain]  comme  pour 
ses  sujets...  »  (5). 


(i)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  11. 

(2)  Progrès  de  la  Révolution,  p.  85. 

(3)  Ibid,,  p.  87. 

(4)  Ibid.,  p.  88. 

(5)  Ibid.,  p.  2o3,- 
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Ton  pouvoir  n'est  plus  le  caprice 
Des  démagogues  et  des  rois  ; 
Il  est  l'éternelle  justice 
Qui  se  réfléchit  dans  nos  lois  (i). 

Malgré  les  efforts  des  partisans  de  la  tyrannie,  la  vérité 
catholique  demeure  donc  ;  elle  est  toujours  amour,  li- 
berté, justice  ;  elle  affirme  que  u  du  précepte  d'aimer  son 
prochain  comme  soi-même  à  cause  de  Dieu  découlent 
toutes  les  lois  de  la  morale  et  de  la  société  »  (2).  Elle  sou- 
tient de  plus  «  que  le  souverain  ne  possède  légitimement 
aucune  autorité  sur  les  consciences  »,  et  que  la  loi  de  jus- 
tice est  supérieure  à  ses  volontés.  Ainsi  la  puissance  spi- 
rituelle exerce  une  double  fonction  selon  l'institution  de 
Jésus-Christ  :  «  elle  maintient  l'ordre,  en  prescrivant,  au 
nom  de  Dieu,  l'obéissance  au  Pouvoir  qui  vient  de  lui  ; 
elle  maintient  la  liberté,  en  obligeant  ce  même  Pouvoir  à 
régner  selon  la  justice  »  (3).  Lamartine  constate  aussi  ce 
caractère  indéfectible  de  la  loi  chrétienne  ;  l'homme, 
dit-il, 

L'homme  n'a  pu  souiller  ta  loi  de  vérité 

Elle  est  encor  justice,  amour  et  liberté  (4). 

C'est  bien  elle  en  effet  qui,  selon  Lamennais,  a  affranchi 
le  genre  humain.  Le  Christ  n'a-t-il  pas  dit  :  La  vérité 

(i)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  19. 
(a)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.  /\o2, 

(3)  Progrès  de  la  Révolution,  p.    2o3. 

(4)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  12*, 
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VOUS  affranchira  ?  Nul  chrétien  ne  peut  supporter  «  un 
pouvoir  purement  humain,  qui  ne  relève  que  de  lui-même, 
et  n'a  de  règle  que  sa  volonté.  Jamais  une  pareille  do- 
mination ne  saurait  s'établir  d'une  manière  durable  sur 
ceux  que  la  vérité  y  que  Jésus-Christ  a  affranchis  (i)...  Car 
où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté.  Cependant,  pour 
qu'elle  existe,  il  ne  suffit  pas  que  le  pouvoir  soit  légitime  : 
il  faut  encore  que  son  action  ait  une  règle  immuable  ;  il 
faut  qu'il  règne  par  la  justice,  et  que  la  justice  règne  sur 
lui  ))  (2).  Telle  est  la  loi  instituée  par  le  Christ:  a  La 
justice  et  la  liberté  »  con  stituent  «  le  fondement  de  la  so- 
ciété chrétienne  »  (3).  Le  Christ,  le  «  Verbe  incréé  n  est 
donc  vraiment 

Source  féconde 
De  justice  et  de  liberté  (4), 

et  par  lui 

Le  maître  apprend  la  justice, 
L'esclave  la  liberté  (5). 

Aussi,  partout  où  l'on  supprime  ou  combat  la  pensée 
du  Christ,  «  toutes  les  vérités  sociales  disparaissent  avec 
la  vérité  suprême  dont  elles  émanent.  Réalisées  par  les 
lois  et  la  constitution,  elles  produisent  l'ordre,  la  paix,  le 

(i)  De  la  Religion,  etc.,  a®  partie,  p.  32-33. 

(2)  Ibid.,  p.    4o. 

(3)  Des  Progrès  de  la  Révolution,  p.  6. 

(4)  Harmonies^  Hymne  au  Christ,  strophe  4« 

(5)  Ibid.,  strophe  5. 
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bonheur,  en  unissant  par  des  liens  d'amour  les  diverses 
parties  du  corps  social.  Mais  quand  l'erreur  les  remplace, 
tout  souffre,  tout  se  divise,  et  la  société  tombe  en  lam- 
beaux... ;  et  l'anarchie  existe  dans  tous  les  éléments  de 
l'Etat...  (i)  ))  Car  «  l'ignorance  du  vrai  Dieu  est  pour  les 
Etats  la  plus  grande  des  calamités  ;  et  qui  renverse  la  Re- 
ligion renverse  le  fondement  de  toute  société  hu- 
maine ))  (2)  ; 

Fondement  des  états  tu  fléchis,  ils  fléchissent  (3), 

Le  Christianisme  est  donc  le  principe  vital  de  la 
constitution  française  :  «  Quelle  force  de  conservation  ne 
donna-t-il  pas  aux  gouvernements,  dans  les  pays  sur- 
tout où,  comme  en  France,  le  principe  religieux  avait 
acquis  plus  de  vigueur  et  de  perfection  ?  Ce  royaume  fait 
par  des  évêques,  selon  la  remarque  de  Gibbon,  a  vécu 
quatorze  siècles,  sans  que  la  forme  de  son  gouvernement 
ait  subi  aucune  altération  essentielle  (4).  ••  »  Le  Christia- 
nisme est  vraiment  la 

Racine  de  nos  lois  dans  le  sol  enfoncée  (5). 

Mais  il  est  aussi  la  véritable  source  de  toute  civilisation. 
Partout  où  il  apparaît,  tout  change  et  se  perfectionne, 

(ï)  Essai  sur  V Indifférence ,  t.  I,  p.  287-288. 

(2)  Ibid.,^.  317. 

(3)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  17. 

(4)  Essai  sur  Vlndiff^rence,  t.  I,  p.  333. 

(5)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  1 7.  ' 
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«  et  les  lois,  et  les  mœurs...  Partout  où  s'introduit  le 
Christianisme,  il  y  produit  les  mêmes  effets  ;  et  aussitôt 
qu'il  se  retire,  la  barbarie  le  remplace  »  (i).  Partout,  lui 
dit  Lamartine. 

Partout  où  tu  languis,  on  voit  languir  les  mœurs  (2). 

V Hymne  au  Christ  porte  donc  ce  témoignage  évident 
que  Lamartine,  en  avril  1829,  s'engage  déjà,  sous  la 
conduite  de  Lamennais,  dans  la  voie  du  libéralisme  chré- 
tien. L'époque  n'est  pas  loin  où,  après  avoir  incliné  vers 
lui  et,  sous  l'influence  du  livre  dé  la  Religion  et  des  Pro- 
grès de  la  Révolution^  lui  avoir  donné  ses  premiers  gages, 
il  se  posera  publiquement  en  libéral  mennaisien. 

(i)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,  p.   332. 
(2)  Harmonies,  Hymne  au  Christ,  strophe  17. 


CHAPITRE  III 


LAMARTINE    ET    ((    L  AVENIR   )) 


En  mai-juin  1829,  Lamartine  fermement  catholique  et 
inclinant  déjà  dans  la  voie  nouvelle  que  Lamennais  ou- 
vrait à  l'Eglise,  vint  à  Paris.  Au  cours  de  ce  voyage,  il 
vit  plusieurs  fois  Sainte-Beuve,  et  s'employa  de  toute  son 
ardeur  et  de  toute  sa  conviction  à  développer  les  velléités 
religieuses  qu'une  passion  naissante  allumait  en  lui  (1). 
Ces  entretiens  avec  Lamartine,  fidèle  écho  de  la  pensée 
mennaisienne,  allaient  être  pour  Sainte-Beuve,  qui  prépa- 
rait alors  les  Consolations,  comme  un  acheminement  aux 
relations  avec  Lamennais,  qui  ne  devaient  commencer 
que  deux  ans  plus  tard,  mais  qu'il  désirait  déjà.  Lamar- 
tine reçut  ses  confidences,  et  l'encouragea  dans  sa  voie 
avec  toute  l'autorité  de  ses  convictions  et,  sans  doute 

(i)  Cf.  ma  Clef  de   «    Volupté   »   (Lameknaib  et   Sairte-Beuye), 
I  vol.  in-80,  Paris,  Arthur  Savaète  éd.  chap.  i,  p.  17  et  seq. 
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aussi,  des  espérances  que  de  lointains  projets  diploma- 
tiques, ébauchés  entre  le  poète  et  le  ministère,  faisaient 
naître  chez  le  critique  qui  les  entrevoyait.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  juin  1829  ils  se  rencontraient  pour  la  troi- 
sième fois,  et,  après  une  courte  promenade  aux  pieds  des 
marronniers  et  des  tilleuls  du  jardin  des  Chartreux,  ils 
s'asseyaient  tous  deux  et  causaient  longtemps  seul  à  seul 
des  misères  humaines  et  surtout  de  leurs  propres  misères. 
Lamartine  rappelait  son  passé^  son  enfance  nourrie  de  la 
sainte  parole  de  Dieu,  sa  jeunesse  égarée  et  perdue  à  tous 
les  vents  du  monde,  en  quête  de  sagesse  et  de  paix  hors 
de  Dieu,  poursuivant   «  les  plaisirs  par  ennui   »,  sans 
jamais  découvrir  le  bonheur  qu'il  rêvait.  Encouragé  par 
tant  d'abandon,  Sainte-Beuve  aussi  confiait  sa  tristesse,  sa 
vie  sans  but,  sans  horizon  : 

Oh  I  qu'alors  sagement  et  d'un  ton  fraternel 
Vous  m'avez  par  la  main  ramené  jusqu'au  Ciel  1 
«  Tel  je  fus,  disiez-vous  ;  cette  humeur  inquiète, 
Ce  trouble  dévorant  au  cœur  de  tout  poète, 
Et  dont  souvent  s'égare  une  jeunesse  en  feu, 
IN'a  de  remède  ici  que  le  retour  à  Dieu  ; 
Seul  il  donne  la  paix,  dès  qu'on  rentre  en  sa  voie  (i). 

Avec  quelle  ardeur  et  quelle  conviction  Lamartine 
s'employa  à  faire  profiter  son  nouvel  ami  de  son  expé- 
rience religieuse,  c'est  ce  dont  le  témoignage  et  le  souve- 
nir est  inscrit  dans  l'épître  qu'en  réponse  à  celle  de  Sainte- 

(i)  Sainte-Beuve,  Poésies   complètes,    i  vol.    in-i8,   Paris,   Char- 
pentier, 1869,  Les  Consolations,  p.  217  et  seq.  7  juillet  1829. 
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Beuve,  envoyée  en  juillet,  Lamartine  lui  adressa  en  août, 
pour  le  convaincre  que  Dieu  seul  est  capable  de  «  divi- 
niser nos  vers  »  de  son  souffle  incréé, 

Nos  vers  morts,  et  formés  de  syllabes  muettes 
Si  Dieu  ne  retentit  dans  la  voix  des  poètes  (i). 

Lamartine  parlait  au  critique  un  langage  très  séduisant  : 
-montrer  à  Sainte-Beuve  cette  palme  de  poésie,  à  laquelle  il 
n'avait  pas  encore  renoncé,  comme  prix  de  la  conversion 
demandée,  c'était  l'éclairer  d'un  bien  vif  attrait.  Il  ajoutait, 
reprenant  leur  u  intime  entretien  ))  : 

La  vie  est  un  degré  de  l'échelle  des  mondes 

Que  nous  devons  franchir  pour  arriver  ailleurs  (2). 

Il  lui  rappelait  qu'il  l'avait  tout  à  l'heure  rencontré  sur 
cette  route,  au  milieu  des  hommes  ((  chancelants  et  prêts 
à  redescendre  )), 

C'est  parmi  ces  derniers  que  mon  œil  te  trouve  : 
Tu  tombais,  je  criai  :  le  Seigneur  te  sauva  (3). 

Et,  faisant  pressentir  les  Consolations,  il  disait  : 

Ainsi  la  vérité  t'attendait  à  son  jour, 

Et  sa  voix  dans  ta  voix  va  parler  à  son  tour  {f\). 

(i)   Harmonies,   Epitre  à   M.  Sainte-Beuve,   vers  169-170;   août 
1829.  Cf.  Lettres  à  Lamartine,  p.  yS. 
(2)  Ibid.,  vers  106-J07. 
(3)Ibid.,  vers  118-120. 
(4)  Ibid,,  vers  i35-i36. 
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En  quels  termes,  et  combien  chrétiens,  il  l'encourage 
à  braver  le  monde  pour  affirmer  leur  foi  ;  répétons-lui, 
dit-il, 

Que  l'univers  est  vide, 
Que  la  vie  est  un  flot  que  chasse  un  vent  rapide, 
Et  qui  doit  nous  porter  à  l'immortalité 
Ou  se  fondre  en  écume,  en  bruit,  en  vanité 

Et  qu'en  dépit  du  siècle,  il  n'est  en  ce  bas  lieu 
Qu'une  œuvre  :  la  vertu,  qu'une  espérance  :  Dieu  (i). 

A  l'époque  même  où  Lamartine  affirmait  si  hautement 
sa  foi  par  ses  efforts  pour  convertir  Sainte-Beuve,  il  voyait 
son  ami  Fréminville  entrer  dans  le  christianisme  formel 
après  être  longtemps  resté  sous  le  portique  du  platonisme 
qui  y  conduit  (2).  Bientôt,  le  coup  le  plus  cruel  qui  pût 
l'atteindre,  la  mort  de  sa  mère,  survenue  le  19  novem- 
bre 1829  (3),  lui  absent,  à  Paris,  cette  mort  foudroyante 
en  plein  triomphe  (il  venait  d'être  élu  à  l'Académie  le 
5  novembre)  (4)  l'avait  violemment  courbé  devant  l'autel 
de  tout  le  poids  de  sa  douleur  et  des  mille  souvenirs 
qu'éveillait  sa  blessure.  Sa  correspondance  nous  révèle 
toute  l'étendue  de  son  désespoir,  et  quels  sentiments  reli- 
gieux il  ranime  et  soutient  en  lui  :  il  transporte  la  dé- 


(1)  Harmonies,  Epitre  à  M.  Sainte-Beuve,  vers  i45-i6o. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-S®,  t.  IV,  p.  245-246,  éd.  in- 16,  t.   III, 
p.  25i,  1°""  août  1829. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8°,  t.  IV,    p.  278,    éd.   in-iG,  t.  III,  p.  174. 

(4)  Lettres  à  Lamartine,  p.   86-87, 
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pouille  mortelle  de  sa  mère  à  Saint-Point,  sous  sa  garde, 
et  il  y  prépare  «  une  petite  chapelle  pour  y  prier  et  pleurer 
sous  ses  auspices  »  (i).  Chaque  jour,  il  sent  davantage 
qu'il  a  perdu  la  moitié  de  sa  propre  existence.  Mais  un 
billet  que  Lamennais  lui  fait  passer  à  cette  occasion  dégage 
pour  lui  le  sens  chrétien  d'un  événement  si  douloureux. 
«  Faites  bien  comprendre  à  M.  de  La  Martine,  écrivait-il, 
qu'il  y  a  une  vue  admirable  de  la  Providence  dans  ce  qui 
lui  arrive.  Plus  heureux  selon  la  manière  de  juger  du 
monde,  combien  de  pensées  de  religion  il  aurait  eu  de 
moins  !  Et  s'il  souffre  tant  de  la  privation  d'un  objet  aimé, 
que  serait-ce  donc  s'il  venait  à  perdre  le  seul  bien  véritable, 
le  bien  infini  ?  Voilà  ce  que  Dieu  veut  lui  faire  sentir.  Il 
plante  de  sa  main  la  croix  dans  son  cœur;  j'ai  en  lui  l'es- 
pérance qu'elle  y  prospérera,  car  ce  n'est  qu'à  son  ombre 
que  le  bonheur  germe  et  s'élève  jusque  dans  l'éter- 
nité »  (2). 

Les  réflexions  auxquelles  Lamennais  le  conviait,  il  les 
fait  au  début  de  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française,  qu'il  écrit  en  décembre  1829,  et  dans  un  esprit 
tout  chrétien  :  après  avoir  rappelé  quel  coup  l'a  frappé  à 
l'heure  même  de  ce  dernier  succès  si  désiré,  il  s'écrie  ; 
((  Ainsi  la  Providence,  qui  se  voile  sous  nos  joies  comme 
sous  nos  douleurs,  nous  attend  avec  un  arrêt  de  mort  à 
l'heure  de  nos  vains  triomphes...  Au  moment  où  notre 
cœur  s'élève,  où  notre  félicité  déborde,  elle  nous  atteint 

(i)  Correspondance,  éd.  in-S**,   t.   IV,    p.   291,   éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  i8r. 

(2)  Lettre  à  Lamartine,  p,  88, 
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avec  un  mot  qui  corrompt  tout,  qui  détruit  tout,  et  nous 
dit  plus  haut  :  «  Tu  n'es  rien  !  tu  n'es  qu'un  homme  !  le 
jouet  de  la  mort  I  le  fils  de  ce  qui  n'est  déjà  plus  ». 

On  retrouve  en  plus  d'un  endroit  du  Discours  ces  sen- 
timents chrétiens  exprimés  en  pensées  mennaisiennes. 
Si  Lamartine  condamne  le  xvni*  siècle,  «  né  dans  la 
corruption  de  la  Régence  »  et  a  sapant  les  fondements 
de  toutes  les  institutions  »,  s'il  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  été  ((  un  siècle  de  pensée  »  (entendez  de  pensée  orga- 
nique), mais  u  un  siècle  d'action  »  (entendez,  de  critique 
destructive  et  désorganisatrice),  s'il  flétrit  sa  u  philoso- 
phie moqueuse  »  pour  avoir  détourné  les  arts  du  «  ciel 
d'où  toute  inspiration  descend  »,  et  avoir  étouffé  «  sur 
ses  lèvres  le  grand  nom,  le  nom  de  Dieu,  qui  doit  rete- 
ntir au  moins  dans  l'âme  des  poètes  »,  c'est  toujours 
d'accord  avec  Lamennais  ;  et  c'est  encore  avec  lui  qu'il 
ose,  de  la  question  religieuse,  remonter  à  la  question 
politique,  du  libéralisme  en  matière  de  foi  s'élever  à  la 
liberté  politique  :  a  Un  souffle  religieux  travaille  la  pen- 
sée humaine  ;  mais  cette  religion  intime  et  sincère  ne 
s'appuie  que  sur  la  conscience  et  la  foi.  Elle  ne  de- 
mande au  pouvoir  ni  des  alliances  qui  l'altèrent,  ni  des 
faveurs  qui  la  corrompent  ;  elle  ne  demande  que  ce 
qu'elle  accorde  elle-même  :  indépendance  et  conviction. 
«  Son  attitude  religieuse  ainsi  entendue,  le  rattache  à 
la  formule  politique  qu'élabore  à  ce  moment  même  La- 
mennais :  comme  lui,  Lamartine  veut  voir  «  la  morale, 
la  raison  et  la  liberté  »  sortir  «  enfin  du  vague  des 
théories  » ,  essayer  «  des  formes  »  et  prendre  «  une  vie 
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et  un  corps  dans  des  institutions  où  Tordre  et  la  liberté 
se  garantissent  » . 


II 


Son  évolution  libérale  au  sens  chrétien  du  mot,  s'est  en 
effet  continuée  régulièrement  depuis  mai  1829.  En  août, 
il  déplore  la  politique  ministérielle,  se  rapproche  des  Or* 
léans  (i)  et,  de  plus  en  plus,  croit  à  la  possibilité  d'une 
révolution  qui  emporte  la  dynastie  (2)  ;  son  esprit  n'en 
reste  pas  moins  à  cette  époque  u  aussi  ferme  dans  la  con- 
viction monarchique  que  dans  le  désir  d'une  sage  et  légale 
liberté  »  (3).  Et  comme  il  ne  veut  pas  être  compromis 
dans  ce  que  le  ministère  Polignac  prépare,  qu'il  connaît 
et  qu'il  désapprouve  (4),  il  cherche  à  se  faire  envoyer  en 
Grèce  comme  chargé  d'affaires  résident  (5),  et  hâte  la  pu- 
blication des  Harmonies  qui  paraissent  en  juin  i83o  (6), 
fin  d'être  au  moins  libre  de  ce  côté.  De  décembre  1829, 
à  juin  i83o,  il  ne  cesse  de  caresser  ce  rêve  de  Grèce  et 

(i)  Correspondance,  éd.  in-80,  t.  IV,    p.    248  ;  i2  août  1829. 

(2)  76i<l.,  éd.  in-80,   t.    IV,   p.    262,   éd.   in- [6,  t.  IIÏ,  p.    i54  ; 
16  août  1829. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-ï6,  t.  III,  p.    iSy-iôS  ;   27   août   1829. 

(4)  76/^.,  éd.  in-8,  t,  IV,  p.    252-255,  éd.   in-i6,  t.  IH,  p.  i54- 
i55  ;  16  août  1829. 

(5)  Ibid.,  éd.  in-S®,  t.  IV,   p.  298,  26  décembre   1829. 

(6)  Ibid.,   éd.  in-8^,  t.  IV,    p.    33o,   éd.  in-i6,    t.    III,   p.  201, 
27  juin  i83o. 
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d'Orient  (i),  mais  de  plus  en  plus  il  sent  que  u  la  poli- 
tique, écrit-il  au  comte  de  Virieu,  a  besoin  de  toi  et  de 
moi  et  de  nous  tous,  jeunes  et  hors  des  préventions  des 
trois  sales  époques  du  passé  »  (2).  Il  voit  la  France  mou- 
rante, ou  plutôt  convulsive,  le  27  juin  i83o,  et  ne  don- 
nerait pas  six  mois  de  son  avenir  intérieur  (3)  ;  chaque 
jour  ses  inquiétudes  vont  en  augmentant,  et  s'il  déclare 
se  refuser  encore  aux  avances  du  parti  «  sagement  libéral  », 
on  sent  bien  que  toutes  ses  sympathies  sont  pour  lui,  qu'il 
est,  à  ses  yeux,  la  vérité  politique  :  a  Mettons-nous  dans 
le  vrai  ;  dans  le  vrai  seul  est  la  force.  Or,  le  vrai  n'est  pas 
pour  la  France  dans  un  gouvernement  de  regrets,  de  re- 
pentir, de  souvenirs  théocratiques  ou  aristocratiques  ou 
absolutistes,  il  est  dans  les  besoins  réels  des  esprits,  dans  le 
concours  des  intérêts  et  des  intelligences  les  plus  honnêtes 
et  les  plus  larges,  dans  les  espérances  d'un  avenir  datant 
de  la  Restauration  et  non  de  l'Empire  ou  de  l'ancien  ré- 
gime vermoulu  »  (4). 

Cette  attitude  est  fidèlement  calquée  sur  celle  de  Lamen- 
nais qui  ne  cesse  de  réclamer  à  la  même  époque  «  l'union 
du  catholicisme  et  du  libéralisme  »  (5)  ;  admire  la  Bel- 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8^,  t.  IV,  p.  3o3-3o4,  3o5,  3ii-3i2, 
éd.  in-i6,  t.  III,  p.  188-189,  190  ^^  i9^- 

(2)  Ibid.,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  199  ;  20  mai  i83o. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-80,  t.  IV,  p.  331-332,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  201- 
202. 

(/l)Ibid.,  éd.  m-8°,  t.  IV,  p.  333-334,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  202- 
2o3. 

(5)  Correspondance  de  LamennaiSf  publiée  par  Fqrgues,  t.  II, 
p.  102. 
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glque  OÙ  «  le  vrai  catholicisme,  réclamant  la  liberté,  a 
entraîné  sous  ses  drapeaux  le  libéralisme  même  ))  (i), 
s'écrie  :  «  On  tremble  devant  le  libéralisme  :  eh  bien,  ca- 
tholicisez-le,  et  la  société  renaîtra  »  (2),  et  quelques  jours 
après  déclare  «  qu'il  y  a  des  libertés  acquises  à  tous  les 
peuples  chrétiens,  pour  lesquelles,  lorsqu'on  en  est  digne, 
on  doit  savoir  combattre  et  mourir...  (3)  «  Jugeant  en 
conséquence  la  situation  politique  présente,  il  raille  le 
«  ministère  gelé,  en  attendant  la  débâcle  prochaine  »  ;  le 
8  février  i83o,  il  déclare  vivre  a  dans  l'attente  de  la 
session  qui  doit  ou  tuer  le  ministère,  ou  prolonger  encore 
de  quelque  temps  son  agonie  et  celle  de  la  royauté  »  ;  à 
ses  yeux  désormais,  a  nul  moyen  de  salut  »  (4).  De  plus 
en  plus  il  voit  la  question  telle  que  l'a  posée  le  ministère, 
placer  la  France  «  entre  la  République  et  l'arbitraire  de 
cour  »  (5),  et  déjà  préfère  hautement  la  première.  Il  ne 
se  fie  qu'à  l'attitude  qu'il  a  si  souvent  conseillée  :  «  la 
liberté  qu'on  a  demandée  au  nom  de  l'athéisme,  il  faut 
maintenant  la  réclamer  au  nom  de  Dieu  »,  ce  que  ne 
conçoÎA^ent  pas  a  ces  niais  de  grande  race,  appelés  roya- 
listes ))  (6).  Il  attend  donc  la  révolution  prochaine,  qui, 
déclare-t-il  le  24  juillet,  «  ne  se  fera  pas  attendre  long- 
temps ))  (7). 

(i)  Correspondance  de  Lamennais,  publiée  par  Fokgues,  t.  II,  p.  to3. 

(2)  Ibid.,  p.  io5, 

(3)  Ibid.,  p.  108. 

(4)  Ibid.,  p.  114. 
,       (5)  Ibid.,  p.  T28. 

(6)  Ibid.,  p.  i36. 

(7)  Ibid.,  p.  i56. 
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Aussi  la  révolution  de  juillet  ne  surprit-elle  pas  plus 
Lamartine  que  Lamennais.  «  Votre  lettre  du  24,  timbrée 
de  Dinan  le  27,  m'est  parvenue  le  29  juillet,  écrivait  à  ce 
dernier  le  marquis  de  Goriolis.  Elle  portait  l'expression 
vivante  et  anticipée  de  ce  que  j'avais  sous  les  yeux  »  (i). 
Et  Lamartine  déclarait  à  la  même  date  :  «  Rien  de  ceci 
ne  m'a  étonné,  si  ce  n'est  la  rapidité  de  l'exécution...  A 
mon  avis,  nous  marchions  inévitablement  à  un  tel  résul- 
tat »  (2).  Le  6  août,  Lamennais  formulait  ainsi  les  prin- 
cipes qui  domineront  dorénavant  son  attitude  politique  : 
«  Chacun  doit  aujourd'hui  chercher  sa  sûreté  dans  la  sû- 
reté de  tous,  c'est-à-dire  dans  une  liberté  commune... 
Alors  tous  ceux,  quels  qu'ils  soient,  qui  auront  des  inté- 
rêts communs,  pourront  et  devront,  s'ils  ont  quelque 
courage  et  quelque  sagesse,  s'organiser  sans  arrière-vues, 
publiquement  et  légalement,  pour  la  défense  de  ces  inté- 
rêts. Mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'isole,  que 
l'on  se  parque,  pour  ainsi  dire,  et  que  l'on  mette  un  sot 
et  funeste  honneur  à  n'être  rien  et  à  ne  se  mêler  de  rien. 
L'homme  ferme  et  qui  ne  se  laisse  point  dominer  par  des 
illusions  ne  s'abandonne  jamais  lui-même  ;  il  tourne  le 
dos  au  passé,  et  marche  la  tête  haute  vers  l'avenir  pour 
y  prendre  sa  place.  Dieu  veuille  que  cela  soit  com- 
pris »  (3).  Lamartine  se  conforme  entièrement  à  ces  vues  : 
il  blâme  «  la  niaise  et  honteuse  complicité  »  de  tant  de 

(i)  Correspondance  de  Lamennais,  publiée  par  Forgues^I,  II,p.  i36. 

(2)  Correspondance  de  Lamartine,    éd.   in-8°,    t.    IV,   p.    34o-34i» 
éd.  in-i6,  t.  III,  p.  206;  29  juillet  i83o. 

(3)  Correspondance  de  Lamennais,  p.  1 57-1 58. 
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II 


Cherchons   donc  quels  emprunts  Lamartine  a  faits  à 
Lamennais  dans  cet  écrit.  Et  d'abord,  rappelons-nous  que, 
pour  le  directeur  de  V Avenir,  le  monde  moral   est  régi 
comme  le  monde  physique  par  des   lois   naturelles  in- 
flexibles, expressions  de  la  volonté  divine,  et  que  l'his- 
toire enseigne  à  la  raison  purifiée,  généralisée,  c'est-à-dire 
dégagée  de  toute  passion  qui  égare.  Le  monde  moral  a 
lui  aussi   ses  lois   infiniment    sages  qui    le   conduisent 
((  suivant  un  ordre  de  développement  harmonique  et  ré- 
gulier, à  ses  fms  particulières  et  à  la  lin  générale  de  la 
création.  Ces  lois  dont  l'histoire  est  l'expression  de  plus 
en  plus  nette  et  précise  à  mesure  que  s'écoulent  les  siècles, 
se  manifestent  principalement  aux  grandes  époques  où  se 
termine  une  période  de  la  société  et  commence  une  aétra 
période,  alors  que,  se  dégageant  de  la  vieille  enveloppe 
d'un  passé  à  jamais  éteint,  tout  renaît,  tout  change,  tout 
se  transforme. . .  »  (i)  Aussi,  pour  apprécier  la  situation  po- 
litique, Lamartine  s'efforce-t-il  de  se  réduire  «  à  la  nature 
de  pure  intelligence  »  et  de  s'élever  «  sur  la  monta  "-ne  ». 
((  Ce  sommet,  d'où  l'homme  peut  contempler  la  route 
passée  et   future  de  l'humanité,   c'est  l'histoire  ;  la  lu- 
mière qui  doit  éclairer  à   ses   yeux  ce  double  horizon, 

(i)  De  l'Avenir  de  la  Sociétc.  L'Avenir,    28  juin  i83i.  Troisièmes 
Mélanges,  p.    281-282. 
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c'est  la  morale,  ce  jour  divin  qui  émane  de  Dieu  lui- 
même,  efc  qui  ne  peut  ni  égarer,  ni  faillir  »  (i).  En  effet, 
les  lois  morales  nécessaires  à  la  vie  sociale  sont  révélées 
par  Dieu  même,  selon  Lamennais,  d'une  manière  in- 
faillible, de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  les  ignorer  sans  dan- 
ger, ni  les  méconnaître  sans  périr  :  «  Car  rien  ne  produit 
plus  de  calamités,  ni  des  calamités  plus  terribles  que  la 
résistance  à  ce  que  la  nature  des  choses  et  des  êtres, 
c'est-à-dire  à  ce  que  Dieu  même  a  rendu  nécessaire  :  et  le 
mal  en  soi,  le  mal  essentiel  n'est  que  cette  opposition  à 
Dieu  (2).  ))  Lamartine  emprunte  donc  à  Lamennais  la  base 
philosophique  de  sa  brochure,  la  foi  dans  un  gouverne- 
ment providentiel,  dont  les  immuables  lois  nous  sont,  à 
la  lumière  des  prescriptions  morales  du  Christianisme, 
enseignées  par  l'histoire. 

Où  sommes-nous  ?  se  demande-t-il  ensuite.  Nous 
sommes,  d'après  Lamennais,  à  une  époque  de  transfor- 
mation sociale  intense  :  a  tout  se  dissout,  mais  se  dissout 
pour  renaître  »  ;  la  vie  «  déborde  de  toutes  parts  )^  (3). 
Ce  mouvement^  indépendant  des  volontés  humaines,  a 
son  principe  dans  le  Verbe  divin,  «  il  part  de  Dieu,  qui  a 
voulu  que  la  société  avançât  perpétuellement  vers  un 
terme  qu'elle  ne  peut  atteindre  sur  la  terre,  mais  dont  elle 


(i)  Politique  rationnelle,  §  IL 

(2)  De  l'avenir  de  la  Société,  V Avenir,  28  juin  i83i.    Troisièmes 
Mélanges,  p.  282. 

(3)  Le  Pape.    U Avenir^  22  décembre    i83o.  Troisièmes  Mélanges, 
p.  169. 
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doit  s'approcher  toujours  »  (i).   Tel   est  aussi   l'avis  de 
Lamartine  :  nous  ne  sommes  pas,  dit-il,  «  à  une  de  ces 
époques  honteuses,  sans  espérance  et  sans  issue...  L'his- 
toire et  l'Evangile  à  la  main,  en  voyant...  la  route  im- 
mense que  la  raison  humaine  et  le  Yerbe  divin  ouvrent  à 
son  perfectionnement  ici-bas,  nous  sentons  que  l'huma- 
nité touche  à  peine  à  son  âge  de  raison...  Nous  sommes  à 
une  des  plus  fortes  époques  que  le  genre  humain  ait  à 
franchir  pour  avancer  vers  le  but  de  sa  destinée  divine,  à 
une  époque  de  rénovation  et  de  transformation  sociale  pa- 
reille peut-être  h  l'époque  évangélique  »  (2).   Déjà  nous 
avons  entendu  Lamennais  déclarer  que  rhumr3nité  se  dé- 
gage   «   de  la  vieille    enveloppe  d'un    passé    à   jamais 
éteint  )>  (3).  C'est  qu'elle  «  tend  à  se  dégager  progressive- 
ment des  liens  de  l'enfance,  à  mesure  que,  l'intelligence 
affranchie  par  le  christianisme  croissant  et  se  dévelop- 
pant,   les    peuples    atteignent,    pour     ainsi    dire,    l'âge 
d'homme...   La  société  humaine,  remuée  jusqu'en   ses 
profondeurs,  rejette  ses  vieilles  institutions    comme  un 
vêtement  usé,  et  cherche  à  se  constituer  sous  de  nouvelles 
formes  »  (4).    L'expression  même  est  presque   identique 
chez  Lamartine  ;  nous  l'avons  vu  appeler  âge  de  raison  ce 
que  Lamennais  appelle  l'âge  d^homme  ;  il  montre  aussi 


(i)  De  l'avenir  de  la  Société*    V Avenir,   28  juin  i83i.  Troisièmes 
Mélanges,  p.  283-284- 

(2)  Politique  rationnelle^  §  IH. 

(3)  De  l'avenir  de  la  Société.   L'Avenir,   28  juin  i83i.  Troisièmes 
Mélanges,  p.  282. 

(4)  Ibid.,  p.  284.       ^ 
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rhumanité  dépouillant  sa  vieille  enveloppe  :  «  L'humanité 
est  jeune,  sa  forme  sociale  est  vieille  et  tombe  en  ruines  ; 
chrysalide  immortelle,  elle  sort  laborieusement  de  son  en- 
veloppe primitive,  pour  revêtir  sa  robe  virile,  la  forme  de 
sa  maturité  »  (i).  Si  le  pouvoir  royal  l'avait  voulu,  La- 
mennais pense  qu'  «  il  subsisterait  encore,  et  la  France 
s'avancerait  sinon  sans  agitation,  du  moins  sans  de  trop 
vives  secousses,  vers  ses  destinées  à  venir  »  (2).  Le  19  fé- 
vrier i83i,  Lamartine  ne  faisait  que  lui  rendre  ce  qu'il 
lui  avait  prêté  quand  il  lui  écrivait  de  Mâcon  :  u  Cette 
grande  transformation  sociale  vers  laquelle  le  monde  en- 
tier gravite  pouvait  s'opérer  graduellement  par  du  cou- 
rage et  de  la  sincérité  ;  la  restauration  avait  cette  œuvre  à 
accomplir  dans  sa  destinée  si  elle  l'eût  comprise.  C'était 
le  pont  jeté  sur  l'abîme  qui  sépare  deux  ères  de  l'huma- 
nité. Il  s'est  écroulé  sous  ses  pas,  elle  l'a  ébranlé  elle- 
même  »  (3).  Il  se  borne  à  répéter  la  même  idée  dont  nous 
avons  entrevu  l'origine,  quand  il  déclare,  dans  la  Poli- 
tique rationnelle  :  a  La  Restauration  avait  reçu  d'en  haut 
la  plus  belle  et  la  plus  sainte  mission  que  la  Providence 

(i)  Politique  rationnelle,  §  III. 

(2)  D'une  grave  erreur  des  honnêtes  gens.  V Avenir,  9  novembre 
i83o,  Troisièmes  Mélanges,  p.  147. 

(3)  Annales  Romantiques,  juillet-octobre  1906,  p.  298.  Comparez 
ce  passage  d'une  lettre  de  Lamartine  au  comte  de  Yirieu,  le  7  fé- 
vrier i83x  :  «  Oh  1  que  les  Bourbons  avaient  un  beau  rôle  !  que  1^ 
Restauration  bien  comprise  par  eux  était  un  beau  rêve  !  Ils  étaient 
la  planche  du  vaisseau  pour  passer  de  la  mer  au  rivage,  le  pont  sur 
l'abîme  pour  descendre  du  passé  à  l'avenir...  L'amertume  est  dans 
mon  cœur  quand  je  contemple  où  ils  étaient  et  où  ils  pouvaient 
sans  secousse  guider  la  civilisation  moderne  », 
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pût  donner  à  une  race  royale,  la  mission  que  reçut  Moïse, 
de  conduire  la  France,  cette  avant- garde  de  la  civilisation 
moderne,  hors  de  la  terre  d'Egypte,  de  la  terre  d'arbi- 
traire, de  privilège  et  de  servitude  :  elle  ne  l'a  pas  comprise 
jusqu'au  bout  »  (i).  Mais  la  faute  est  commise  ;  il  ne  sert 
de  rien  de  se  lamenter  ;  mieux  vaut  se  demander  :  Oij 
allons-nous  ? 


III 


A  cette  seconde  question,  Lamennais  répond  en  mon- 
trant que  la  société  tend  de  toutes  parts  vers  «  la  liberté 
religieuse,  politique  et  civile,  c'est-à-dire,  d'un  côté,  l'af- 
franchissement de  l'intelligence  plus  ou  moins  asservie 
sous  les  gouvernements  modernes,  à  la  force  brute  du 
pouvoir,  et,  de  l'autre,  une  extension  de  la  sphère  d'acti- 
vité publique  et  particulière,  proportionnée  aux  dévelop- 
pements de  cette  même  intelligence,  avec  les  garanties  né- 
cessaires des  droits  résultant  de  ce  nouvel  état  social  ». 
Ce  besoin  instinctif  de  liberté  n'est  du  reste  «  au  fond  que 
le  désir  de  l'ordre,  puisqu'il  n'est  que  le  besoin  senti  de 
subordonner  la  force  au  droit,  la  matière  à  l'intelli- 
gence »>  (2).  L'Eglise,  en  un  mot,  «  affermira  les  libertés 
publiques  en  les  unissant  au  principe  d'ordre,  c'est-à- 

(i)  Politique  rationnelle,  §  III. 

(2)  Fausse  direction  du  gouvernement.  U Avenir,  27  janvier  i83i, 
Troisièmes  Mélanges,  p.   196-197. 
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dire  à  cette  justice  immuable,  éternelle,  qui  n'est  autre 
que  la  Loi  divine  »  (i).  Les  mêmes  horizons  se  découvrent 
à  la  pensée  politique  de  Lamartine  :  selon  lui,  «  nous 
allons  à  une  des  plus  sublimes  haltes  de  l'humanité,  à 
une  organisation  progressive  et  complète  de  l'ordre  social 
sur  le  principe  de  liberté  d'action  et  dégalité  de  droits  ; 
nous  entrevoyons,  pour  les  enfants  de  nos  enfants,  une 
série  de  siècles  libres,  religieux,  moraux,  rationnels,  un 
âge  de  vérité,  de  raison  et  de  vertu,  au  milieu  des 
âges  »  (2).  Ordre  et  liberté,  ordre  par  la  liberté,  voilà  le 
but  vers  lequel  s'avance  la  société  selon  Lamartine,  dis- 
ciple de  Lamennais. 

Que  faire  donc?  De  tout  temps,  selon  l'auteur  de  r Es- 
sai, «  Dieu  voulut  que  l'homme,  concourant  librement  à 
ses  desseins,  se  rendît  en  quelque  sorte  volontairement  son 
image,  en  réglant  l'usage  des  facultés  dont  il  l'avait  enri- 
chi, sur  les  rapports  immuables  ou  les  lois  éternelles  »  (3)  ; 
et,  afin  de  guider  les  hommes,  il  «  dépose  dans  leur  es- 
prit, au  premier  moment  où  il  s'ouvre,  la  vérité  tout  en- 
tière pour  être  leur  lumière  »  (4).  Lamartine  aussi  voit 
l'homme  s'avancer  librement  vers  ses  destinées  futures  à 
la  lumière  de  la  foi  :  «  Dieu,  dit -il,  qui  a  donné  la  li- 
berté morale  à  l'homme,  qu'il  a  créé  pour  choisir  et  pour 
agir,  lui  a  donné,  le  même  jour,  la  lumière  pour  éclairer 

(i)  De  la  position  de  l'Eglise  de  France,  VAvenîr,  9  janvier  i83i, 
Troisièmes  Mélanges,  p.  184. 

(2)  Politique  rationnelle,  §  IV. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  I,    p.  374-875. 

(4)  Ibid.,  p.   25o. 
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son  choix  »  (i).  Il  ajoute  :  «  A  l'époque  rationnelle  du 
monde,  dans  l'acception  vraie  et  divine  du  mot  »,  c'est- 
à-dire,  dans  l'acception  mennaisienne,  à  l'époque  où  la 
raison  générale  commence  à  régner  sur  le  monde,  «  la 
politique,  c'est  de  la  morale,  de  la  raison  et  de  la  vertu  )i  (2). 
Ce  qui  signifie  que,  conformément  à  la  doctrine  de  La- 
mennais, la  question  sociale  est  une  question  morale,  dont 
la  raison  seule,  mais  la  raison  générale  ou  sociale,  c'est* 
à-dire  produite  et  disciplinée  par  la  foi,  donne  la 
solution. 

Or,  la  théorie  sociale  chrétienne  renferme,  selon  La- 
mennais, les  points  essentiels  de  doctrine  qui  suivent  : 
d'abord,  Dieu  y  est  le  principe  et  le  terme  de  tout  pro- 
grès, «  rien  ne  peut  arrêter  le  développement  dont  Dieu 
a  mis  le  germe  en  chacune  de  ses  créatures  et  qui  les  rap- 
proche de  lui  par  un  continuel  mouvement  d'ascen- 
sion »  (3).  En  second  lieu,  le  Christianisme  exige  le  sa- 
crifice de  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général  ;  il  obtient 
«  que  chacun  s'oubliant  soi-même,  se  sente,  pour  ainsi 
dire,  exister  en  autrui,  et  ne  connaisse  d'autre  intérêt  que 
l'intérêt  de  tous  »  ;  et  par  là  même,  il  rend  seule  possible 
la  société,  car  «  le  principe  de  l'intérêt  particulier  et  le 
principe  des  devoirs  sont...  essentiellement  opposés  )) ,  et 
((  l'abandon  de  soi  dans  les  membres  d'une  société  quel- 
conque, est  la  première  condition  de  l'existence  de  cette 

(i)  Politique  rationnelle^  §  V, 

(2)  Ibid. 

(3)  De  l'avenir  de   la   Société.  U Avenir,  28  juin  i83i.  Troisièmes 
Mélanges,  p.  290. 
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société  »  (i).  En  troisième  lieu,  la  morale,  qui  dépend 
étroitement  de  la  Religion  dont  elle  est  inséparable  (2), 
éclaire  la  route  de  l'humanité  ;  car  elle  appartient  à  «  la 
nature,  qui  est  immuable,  parce  qu'elle  n'est  que  l'ordre 
immuablement  voulu  de  Dieu  »,  et  qui  ((  impose  à 
l'homme  des  lois  immuables  comme  elle  ;  lois  néces- 
saires, parce  qu'elles  sont  l'expression  de  rapports  néces- 
saires ;  lois  hors  desquelles  on  ne  trouve  ni  paix,  ni  féli- 
cité, parce  que  hors  d'elles  il  n'y  a  que  désordre  (3)...  » 
En  quatrième  lieu,  la  conscience,  soumise  à  la  foi  et  éclai- 
rée par  elle,  c'est-à-dire  généralisée  comme  la  raison, 
gouverne  la  conduite.  Enfin,  est-il  nécessaire  de  rappeler 
que  V Avenir  prétend  diriger  l'humanité  vers  la  vérité, 
c'est-à-dire  vers  l'ordre,  par  la  liberté  (/i)  ? 

Lamartine  résume  très  exactement  ces  différents  points 
de  doctrine  dans  la  formule  suivante  :  «  Votre  théorie  so- 
ciale sera  simple  et  infaillible  :  en  prenant  Dieu  pour 
point  de  départ  et  pour  but,  le  bien  le  plus  général  de 

(i)  £"550/  sur  r Indifférence,  t.  I,  p.  35 1. 

(2)  Ibid.,  p.  95  et  t.  Il,  p.  197.  La  question  morale  est  donc 
bien  une  question  religieuse,  pour  Lamennais,  et  lorsque  Lamar- 
tine écrit  :  a  La  lumière  de  la  vérité  même,  qui  n'est  autre  que  la 
morale,  éclairera  pour  vous  cet  horizon  de  ténèbres,  de  mensonges, 
d'illusions  qu'on  appelle  la  politique  »,  il  faut  entendre  ce  que,  par 
esprit  d'opportunité,  de  prudence  politique,  Lamartine  n'exprime 
pas  :  que  «  la  lumière  de  la  vérité  même  »,  si  elle  est  la  morale, 
est  aussi  la  Religion. 

(3)  Essai  sur  l'Indifférence,   t.  I,  p»  221-222. 

(4)  Cf.  en  particulier  l'art,  de  la  Séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  L'Avenir,  18  octobre  i83i.  Troisièmes  Mélanges,  p.  109 
et  scq. 
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l'humanité  pour  objet,  la  morale  pour  flambeau,  la  cons- 
cience pour  juge  (i),  la  liberté  pour  route,  vous  ne  cour- 
rez aucun  risque  de  vous  égarer  ))  (2). 

L'œuvre  de  l'époque  présente,  d'après  Lamennais,  est 
de  faire  pénétrer  le  Christianisme,  la  religion  dans  la  po- 
litique. Depuis  le  Moyen  Age,  le  pouvoir  temporel,  entiè- 
rement affranchi  du  pouvoir  spirituel,  n'a  plus  été  que  la 
tyrannie  du  caprice  et  de  la  force  ;  «  la  politique  se  sé- 
para toujours  davantage  de  la  religion,  et  l'on  put  de 
nouveau  la  défmir  :  la  force  dirigée  par  l'intérêt...  Les 
princes  furent  sans  frein,  et  les  peuples  sans  protection  ». 
En  vain,  pour  corriger  le  danger  d'  u  un  système  de  po- 
litique qui,  en  substituant  la  force  au  droit,  ôtait  aux 
faibles,  et  même  aux  puissants,  toute  sécurité,  et  consti- 
tuait les  nations  dans  un  état  de  guerre  permanent  )) ,  les 
traités  de  Westphalie  s'efforcèrent-ils  de  réaliser  un  équi- 


(i)  Il  faut  entendre  ici  non  pas  la  conscience  privée,  comme  on 
l'a  fait  à  tort  jusqu'ici,  mais  la  conscience  générale  ou  la  conscience 
publique.  Cf.  §  VIII,  où  Lamartine  établit  cette  distinction  entre  la 
conscience  politique  ou  conscience  publique  et  la  conscience  privée,  dis- 
tinction mennaisienne,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  et 
essentiellement  analogue  à  la  distinction  entre  la  raison  individuelle 
et  la  raison  générale.  Lamartine  déclare  à  propos  du  coup  d'Etat  : 
a  La  conscience  impartiale  le  juge  comme  l'événement  l'a  jugé  ».  Les 
termes  mêmes  indiquent  qu'il  s'agit  d'une  application  du  principe 
ici  formulé  :  «  la  conscience  pour  juge  ».  Et  puisque,  d'après  la 
note,  cette  conscience  impartiale  est  la  conscience  politique  ou  publi- 
que, il  n'est  pas  douteux  que  ces  mots  :  «  la  conscience  pour 
juge  »  ne  signifient  la  conscience  politique  ou  publique  pour 
juge. 

(2)  Politique   rationnelle,   §  V. 
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libre  des  forces,  ils  ne  purent  empêcher  les  conflits  san- 
glants de  se  multiplier.  «  La  grande  société  des  peuples  » 
était  détruite  (i)  ;  et  de  même,  dans  chaque  état,  la  so- 
ciété entre  le  pouvoir  et  les  sujets,  car,  sans  le  christia- 
nisme {(  point  de  pouvoir  légitime  et  stable  pour  les  na- 
tions qu'il  a  élevées  à  l'intelligence  du  droit  :  sans  lui 
encore,  point  de  garantie  contre  l'abus  de  la  puissance, 
contre   l'arbitraire   de   la   tyrannie...  Donc,  le   salut  du 
monde  social  dépend  du  retour  des  peuples  au  vrai  chris- 
tianisme,   dont  ils  se  sont  partout  politiquement  déta- 
chés »  (2).  Il  faut  que  le  christianisme  «  relégué  peu  à  peu 
dans  la  famille,  sans  influence  directe  sur  les  gouverne- 
ments )),  et,  par  conséquent,  hors  d'état  de  «  diriger,  du- 
rant les  derniers  siècles,  le  développement  social»,  re- 
prenne cette  direction  ;  car  c(  l'Evangile...  ne  vieillira  pas 
plus  que  Dieu  même  ;  il  est  la  loi  dernière,  la  loi  parfaite 
de  l'humanité,  et  aussi  se  soumettra- t-il  l'humanité  en- 
tière (3)  )) .  Alors  seulement  aura-t-il  accompli  sa  mission  ; 
«  Le  Christianisme  trouva  le  monde  esclave  :  sa  mission 
politique  était  de  l'afTranchir  » ,  ce  qu'il  fait  progressive- 
ment «  en  proclamant  le  règne  de  l'intelligence,  la  su- 
prématie de  l'esprit  sur  la  chair,  de  la  raison  sur  la  force, 
du  droit  sur  le  fait...  De  siècle  en  siècle,  à  mesure  que  le 
Christianisme  a  développé  l'intelligence  sociale,  il  a  pro- 

! 

(i)  De  la  Religion,  etc.,  2®  partie,  p.  45-49* 

(2)  Des    Progrès  de  la  Révolulion  ci    de   la  guerre  contre   VEglise, 
iro  édition,  p.  98. 

(3)  Le  Pape.  IJ Avenir,    22  décembre    i83p.    Troisièmes  Mélanges, 
p.  167-170, 
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portionnellement  développé  la  liberté  »  (i)....  Or,  «  il  n'y 
a  de  vie  désormais  que  dans  la  liberté,  dans  la  liberté 
égale  pour  tous  »  (2). 

Entre  cette  théorie  et  celle  de  Lamartine,  la  similitude 
est  complète.  «  Nous  touchons,  d'après  le  poète,  à  l'époque 
du  droit  et  de  l'action  de  tous  »,  et  cette  époque  est  a  la 
plus  juste,  la  plus  morale,  la  plus  libre  »,  parce  qu'elle 
tend  ((  à  consacrer  l'égalité  politique  et  civile  de  tous  les 
hommes  devant  l'Etat,  comme  le  Christ  avait  consacré 
leur  égalité  naturelle  devant  Dieu.  Cette  époque  pourra 
s'appeler  l'époque  évangélique,  car  elle  ne  sera  que  la  dé- 
duction logique,  que  la  réalisation  sociale  du  sublime 
principe  déposé  dans  le  livre  divin  comme  dans  la  nature 
même  de  l'humanité  » .  Son  œuvre  «  est  d'appliquer  la 
raison  humaine,  ou  le  Verbe  divin,  ou  la  vérité  évangé- 
lique, à  l'organisation  politique  des  sociétés  modernes  ». 
Car  la  politique  des  peuples  chrétiens  «  a  été  jusqu'ici 
hors  la  loi  de  Dieu  »  ;  elle  «  est  encore  païenne  )). 
L'homme  et  l'humanité  y  sont  esclaves.  Or,  «  l'homme 
social  doit  être  désormais,  aux  yeux  du  philosophe,  aux 
yeux  du  législateur,  ce  que  l'homme  isolé  est  aux  yeux 
du  vrai  chrétien  :  un  fils  de  Dieu,  ayant  ks  mêmes  titres, 
les  mêmes  droits,  les  mêmes  devoirs,  la  même  destinée 
devant  le  père  terrestre,  l'Etat,  que  devant  le  Père  céleste, 
Dieu  »  (3). 

(i)  De  l'avenir  de  la  Société.  V Avenir,  28  juin  i83i.    Troisièmes 
Mélanges,  p.  298. 

(2)  Nécessité  de  s'unir  pour    le    maintien    de  l'ordre.    UAvenir, 
3o  octobre  i83o.  Troisièmes  Mélanges,  p.   i34. 

(3)  Politique  rationnelle,  §  VI. 
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Cette  forme  chrétienne  de  la  société,  on  la  cherche 
dans  le  droit  et  Faction  de  tous,  ou  dans  la  démocratie. 
Et,  par  conséquent,  quelque  nom  qu'on  donne  au  sys- 
tème politique  en  usage,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  un 
régime  démocratique.  Lamennais,  le  premier,  avec  quelle 
ampleur  et  quelle  puissance  d'expression,  avait  déjà  mon- 
tré, en  1825,  dans  la  Religion  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  rordre  politique  et  civil,  que  le  gouvernement 
de  la  Restauration,  monarchie  de  nom,  était  démocratie 
de  fait.  En  1829,  il  l'avait  répété  dans  ses  Progrès  de  la 
Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Eglise,  et,  dans  l'Ave- 
nir, il  ne  faisait  que  revenir  sur  ce  qu'il  avait  dès  long- 
temps établi  quand  il  écrivait  :  ((  Il  ne  peut,  aujourd'hui, 
exister  en  France  qu'un  seul  genre  de  gouvernement,  la 
république  ;  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  sous  quelque 
forme  qu'on  le  déguise,  ce  sera  elle,  et  uniquement  elle, 
qu'on  aura  d'ici  longtemps  »  (i).  A  ses  yeux,  «la  France, 
sous  la  Charte  de  i83o,  est  une  véritable  république  »  (2). 
Lamartine  s'en  est  rendu  compte  à  son  école  ;  l'époque 
présente,  déclare-t-il,  est  une  «  république  véritable.  Nous 
ne  disputons  que  sur  le  nom  »  (3). 

A  la  faveur  de  cette  forme  sociale,  «  l'homme  social 
ou  l'humanité  »  s'avance  vers  ses  destinées  les  plus  hautes 
en  ce  monde.  A  peine,    selon   Lamennais,   entrons-nous 


(i)  De  la  position  du  gouvernement,  V Avenir ^  17  octobre  i83o. 
Troisièmes  Mélanges,  p.  loi. 

(2)  De  la  République.  U Avenir,  9  mars  i83i.  Troisièmes  Mé- 
langes, p.  235. 

(3^  Politique  rationnelle,  §  VI. 
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((  dans  la  période  où  s'accompliront  les  dernières  pro- 
messes faites  à  l'homme  par  son  Rédempteur.  Cependant, 
déjà  l'on  distingue  clairement  la  route  oii  marcheront  les 
peuples,  et,  hien  que  les  points  intermédiaires  échappent 
à  nos  regards,  la  foi  et  la  raison  même  en  découvrent  ai- 
sément le  terme».  D'abord,  «  l'Eglise  deviendra,  non  par 
l'exercice  d'aucune  juridiction  politique^  mais  par  sa  force 
interne  et  toute  spirituelle,  le  plus  ferme  appui  des  liber- 
tés publiques  » .  De  là  résultera  ensuite  une  unité  pro- 
fonde entre  les  nations,  qui,  «  affranchies  politiquement 
et  unies  entre  elles  par  l'obéissance  volontaire  à  un  seul 
pouvoir  spirituel  divin,  vivront  d'une  vie  puissante  et 
commune  ».  Ainsi  l'amour  qui  a  créé  et  sauvé  le  genre 
humain,  a  consommant  son  unité  terrestre,  lui  montrera, 
même  ici-bas,  comme  une  magnifique  image  de  ce  qu'il 
est  destiné  à  devenir  dans  une  autre  patrie  »  (i). 

Lamartine  ne  doute  pas  non  plus  que  la  liberté  ne  doive 
réaliser  l'unité  par  l'amour  et  la  charité,  et  déjà,  comme 
Lamennais,  il  croit  entrevoir  «  l'époque  qui  succédera  à 
la  nôtre  :  après  les  cinq  ou  six  siècles  qu'aura  duré  l'âge 
de  liberté,  nous  passerons  à  l'âge  de  vertu  et  de  religion 
pures,  aux  promesses  accomplies  du  législateur  divin,  à 
l'époque  de  charité,  mille  fois  supérieure  encore  à 
l'époque  de  liberté...  » 

Passons  rapidement  sur  les  pages  où  Lamartine,  vou- 
lant démontrer  que  les  royalistes  comme  lui  ne  doivent 


(i)  Ce  que  sera  le  catholicisme  dans  la  socictc  nouvelle.  VAvenîrt 
Sojuin  i83i.  Troisièmes  Mélanges,  p.  3i2-3i3. 
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pas  s'abstenir  de  participer  à  la  vie  politique  du  pays,  se 
borne  à  appliquer  à  leur  cas  spécial  les  principes  mennai-" 
siens  ;  remarquons-le  seulement,  si  Lamartine  affirme  «  que 
la  légitimité,  la  meilleure  des  conventions  sociales,  n'est 
cependant  qu'une  convention  sociale,  une  salutaire  fiction 
de  droit  ;  qu'elle  n'a  le  droit  que  pendant  qu'elle  a  le  fait, 
ou  qu'il  y  a  lutte  pour  le  recouvrer  »  (i),  c'est  en  appli- 
cation des  doctrines  de  Lamennais  sur  la  question  ;  car 
cola  signifie  que  la  royauté  n'est  légitime  que  dans  la  me- 
sure où  elle  est  légale,  c'est-à-dire  où  elle  est  fondée  sur 
cet  état  de  fait,  arbitraire  en  soi,  expression  des  lois  po- 
sitives humaines,  qui  varie  selon  les  temps,  les  lieux  et 
les  conjonctures,  et  qu'on  appelle  légalité  ;  mais,  du  mo- 
ment où  cette  légalité,  qui  ne  crée  qu'un  droit  relatif  et 
subordonné,  entre  en  conflit  avec  la  justice,  seul  fonde- 
ment nécessaire  du  droit,  et  qui  constitue  seule  la  légiti- 
mité du  pouvoir,  le  droit  légal  cesse  du  fait  même  de  son 
opposition  au  droit  immuable,  éternel  (2).  Ainsi  Lamar- 
tine, comme  Lamennais,  subordonne  le  pouvoir  politique 
et  civil  à  la  loi  immuable  et  divine  de  justice,  il  en  fait, 
avec  Bonald  et  Lamennais,  le  serviteur  de  la  société  pour 
le  bien  :  «  Le  pouvoir,  expression  et  propriété  de  la  so- 
ciété tout  entière,  ne  s'aliène  pas  à  jamais,  ne  s'inféode 
pas  à  une  famille  immortelle  ))  (3).  D'où  résulte  que  si, 
comme  c'est  le   cas  présent,  aux  époques   de  révolution 

(i)  Politique  rationnelle,  §  YIH. 

(2)  Des  doctrines  de  l'Avenir.  V Avenir,  7  décembre  i83o.  Troi~ 
sièines  Mélanges,  p.  i58. 

(3)  Politique  rationnelle,  §  VIII. 
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({  nul  ordre  légal  n'est  afïermi  »,  la  légitimité  devenant 
«  l'unique  loi,  l'unique  barrière  contre  les  horreurs  de 
l'anarchie)),  on  doit  alors  «  non  seulement  soumission, 
mais  encore  aide  et  secours  à  la  force  prépondérante  qui, 
dans  ces  circonstances  extrêmes,  garantit  la  sûreté  des 
personnes  et  des  propriétés,  et  se  présente  comme  pro- 
tectrice des  droits  acquis  à  tous  et  des  libertés  com- 
munes ))  (i).  Cette  attitude,  Lamartine  n'hésite  pas  à  la 
faire  sienne,  à  l'adopter  vis-à-vis  du  gouvernement  nou- 
veau, ((  nécessité  sociale  admise  par  le  fait  »,  véritable 
«  dictature  de  fait  imposée  par  les  circonstances  contre 
l'anarchie  (2)  )). 

Retenons  que  la  forme  du  gouvernement  n'apparaît 
comme  discutable  ni  pour  Lamennais  ni  pour  Lamartine  : 
((  Nous  faisions  observer  il  y  a  peu  de  jours,  écrit  Lamen- 
nais, que  la  révolution  ayant  détruit  l'ancienne  hiérarchie 
sociale,  les  corporations,  et  en  général  toute  espèce  d'agré- 
gation politique  fondée  sur  des  droits  spéciaux  et  des  in- 
térêts communs  légalement  circonscrits,  il  n'existait 
plus  en  France  que  des  individus,  et  que  dès  lors  son  gou- 
vernement ne  pouvait  être,  sous  quelque  forme  qu'on  es- 
sayât de  la  déguiser,  qu'une  république,  ^t  une  républi- 
que démocratique  »  (3).  Lamartine  n'est  pas  moins  caté- 
gorique :  ((  La  forme  des  gouvernements  modernes  n'est 

(i)  Des  doctrines   de  l'A-venir.  L'Avenir,  7  décembre  i83o.  Trol^ 
sièmes  Mélanges,  p.    iSS-iôq. 

(2)  Politique  rationnelle,  §  VIII. 

(3)  Nécessité   de   s'unir  pour  le    maintien  de  Tordre.  L'Avenir, 
3o  octobre  i83o.  Troisièmes  Mélanges,  p.  i25. 
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plus  soumise  a  la  discussion,  tous  l'admettent  ou  tous  y 
tendent  ;  elle  est  donnée  pour  nous  par  le  fait  même  de 
notre  civilisation  :  c'est  la  forme  libre,  c'est  le  gouverne- 
ment critique  de  la  discussion,  du  consentement  commun, 
c'est  la  république  »  (i).  Mais  «  un  fait  social  a  aussi  sa 
logique  et  ses  conséquences  indépendantes  de  son 
droit))  (2).  C'est  à  Lamennais  que  Lamartine  emprunte 
cette  idée  et  les  conséquences  qu'il  en  tire  :  écoutez  plu- 
tôt le  directeur  de  V Avenir  :  c(  Il  ne  peut  exister  en  France 
qu'un  seul  genre  de  gouvernement,  la  république.  Quelque 
nom  qu'on  lui  donne,  sous  quelque  forme  qu'on  la  dé- 
guise, ce  sera  elle  et  uniquement  elle  qu'on  aura  d'ici 
longtemps.  Les  hommes  n'y  peuvent  rien,  leur  puissance 
est  nulle  contre  la  nature  des  choses.  Mais  chaque  espèce 
de  gouvernement  a  ses  conditions  essentielles  qui  cons- 
tituent l'unité  qui  lui  est  propre  ;  et  ces  conditions  néces- 
saires lorsqu'elles  ne  sont  qu'imparfaitement  remplies, 
cherchent  sans  cesse  à  se  réaliser,  et  se  réalisent  de  fait 
tôt  ou  tard  ;  car,  dans  la  société  comme  dans  l'univers, 
tout  tend  à  l'unité,  et  c'est  en  vain  qu'on  lutte  contre  cette 
invincible  loi.  Cette  lutte,  toujours  inutile,  est  aussi  tou- 
jours funeste,  et  c'est  en  politique  une  règle  sans  excep- 
tion, que  lorsqu'un  genre  de  gouvernement  est  nécessité 
par  des  causes  quelconques,  les  plus  sûres  garanties  de 
l'ordre,  tel  qu'il  peut  exister,  se  trouvent  dans  la  réalisa- 
tion complète  des  conditions  essentielles  à  ce  genre  de 


(i)  Politique  rationnelle,  §  IX. 
(2)  Ibid.,  §  VIII. 


i 


LAMENNAIS   ET   LAMARTINE  24 1 

gouvernement.  Autrement  on  établit  dans  son  sein  même 
une  guerre  intestine,  d'où  résulte  un   malaise,  une  irrita- 
tion qui  va  croissant,  jusqu'à  ce  que  le  principe  des  insti- 
tutions ait  renversé  ce  qui  lui  fait  obstacle,  ce  qui  arrête 
son  développement  naturel,  inévitable  ))  (i).  Telles  sont 
les  idées  que  Lamartine  traduit  et  résume  en  ces  termes  ; 
u  Un  fait  social  a  aussi  sa  logique  et  ses  conséquences  in- 
dépendantes de  son  droit...  Cette  forme  (la  république) 
acceptée...,  tout  ce  qui   tendra  à  la  perfectionner  et  à 
l'étendre,  tout  ce  qui  sera  plus  conforme  à  sa  nature  de 
liberté,  de  discussion,  de  consentement  commun,  d'élec- 
tion, d'égalité  de  droit  social  et  privé,  sera  la  vérité  poli- 
tique... .)  (2). 


IV 


Lamartine,  à  l'imitation  de  Lamennais,  applique  cette 
règle  aux  questions  politiques  du  jour,  et  naturellement 
arrive  aux  mêmes  conclusions.  Lamennais  considère  que 
((  le  principe  démocratique  aujourd'hui  tout  puissant  en 
France  »,  amène  «  comme  des  conséquences  nécessaires 
l'abolition  de  la  pairie,  qui  ne  se  lie  à  rien  dans  nos 
mœurs  et  dans  notre  législation  présente,  et  un  large  dé^ 

(i)  De  la  position  du  gv     tàuement,  L'Averàr,  17  ociuijie   i83o. 
Troisièmes  Mélanges,  p.   101-102. 
(2)  Politique  ratioimdle,  §  YUI-IX. 
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veloppement  du  système  d'élection  »  (i)  ;  il  résume  même 
en  cette  formule  énergique  un  long  article  qu'il  consacre 
à  cette  question  :  «  La  pairie  est  un  nom  qui  n'a  plus  de 
sens  en  France  »  (2).  Lamartine  partage  son  avis,  et  con- 
sidère la  pairie  comme  triplement  impossible  :  «  impos- 
sible à  trouver,  car  le  temps  et  le  travail  des  siècles  en 
ont...  dispersé...  les  éléments  ;  impossible  à  faire  accep- 
ter aux  mœurs,  car  l'esprit  humain...  tend...  à  l'égale  ré- 
partition des  droits  et  des  devoirs  politiques  ;  impossible  à 
justifier  devant  la  raison,  car  c'est  une  exclusion  dans  une 
forme  de  liberté,  un  privilège  gratuit  dans  un  siècle  d'éga- 
lité »  (3).  —  Tous  deux  réclament  la  liberté  de  la  presse  ; 
Lamennais,  parce  qu'elle  n'est  «  qu'une  manifestation  de 
la  parole  »,  et,  comme  elle,  «  un  bienfait  divin  » ,  le  plus 
actif  instrument  que  les  hommes  aient  reçu  u  pour  hâter 
les  progrès  de  l'intelligence  générale  »  (4)  ;  Lamartine, 
parce  qu'elle  «  est  la  voix  de  tous  dans  un  âge  et  dans  une 
forme  sociale  oii  tous  ont  le  droit  d'être  entendus  ;  elle  est 
la  parole  même  de  la  société  moderne  »  ;  c'est  elle  qui 
doit  fonder  a  l'ère  rationnelle  ou  le  gouvernement  de 
la  raison  publique...  ;  car  elle  est  la  justice  divine, 
manifestée  par  la    parole    humaine   ))  (5).    Je   n'insiste 

(i)  De  la  position   du  gouvernement,  V Avenir,  17  octobre  i83o, 
Troisièmes  Mélanges,  p.  io4. 

(2)  De  la  pairie,  U Avenir,    28   mai    i83i.    Troisièmes    Mélanges^ 
p.  276. 

(3)  Politique  rationnelle,  §  IV. 

(4)  Des  doctrines  de  l'Avenir,  U Avenir ^  17  décembre  i83o.  Troi- 
sièmes Mélanges,  p.  161-162. 

(5)  Politique  rationnelle,  §  IX. _ 
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pas  sur  la  similitude  des  arguments  mis  en  œuvre. 
Lamennais  demande  encore  a  la  liberté  de  conscience, 
la  liberté  d'enseignement  et  la  liberté  d'association  :  trois 
grandes  et  impérieuses  nécessités  de  l'époque  »  (i)  ;  et  si 
Lamartine  ne  se  prononce  pas  sur  la  liberté  d'association, 
du  moins  veut-il  «  l'enseignement  libre  et  large,  ré- 
pandu, multiplié,  prodigué  partout  ))  (2).  Tous  deux  ré- 
clament avec  énergie  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ; 
Lamennais,  parce  que  «  la  vérité  est  toute  puissante.  Ce 
qui  retarde  le  plus  son  triomphe,  c'est  l'appui  que  la  force 
matérielle  essaie  de  lui  prêter,  c'est  l'apparence  même 
de  la  contrainte  dans  le  domaine  essentiellement  libre 
de  la  conscience  et  de  la  raison...  (3)  »  ;  d'où  suit  «  que 
la  religion  doit  être  aujourd'hui  totalement  séparée  de 
l'Etat  et  le  prêtre  de  la  politique  »  (4)  ;  Lamartine,  parce 
que  ((  la  religion  n'a  de  force  et  de  vertu  que  dans  la  cons- 
cience ;  elle  n'est  belle,  elle  n'est  pure,  elle  n'est  sainte 
qu'entre  l'homme  et  son  Dieu  :  il  ne  faut  rien  entre  la  foi 
et  le  prêtre,  entre  le  prêtre  et  le  fidèle;  si  l'Etat  s'inter- 
pose entre  l'homme  et  ce  rayon  divin  qu'il  ne  doit  cher- 
cher qu'au  ciel,  il  l'obscurcit  ou  il  l'altère  » .  Alors  la  re- 
ligion «  participe  de  l'amour  ou  de  la  .haine  que  le  pou- 

(i)  De  la  position  du  gouvernement,  U Avenir,  17  octobre  i83o. 
Troisièmes  Mélanges,   p.    io5. 

(2)  Politique  rationnelle,  §  IX. 

(3)  Delà  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  L'Avenir,  i8  octobre 
i83o.  Troisièmes  Mélanges,  p.  iio-iii.  Cf.  aussi  :  Des  doctrines  de 
VAvenir,  dans  U Avenir  du  7  décembre  i83o.  Troisièmes  Mélanges, 
p.    169. 

(4)  Ihid, 
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voir  humain  inspire,  elle  varie  ou  tombe  avec  lui  »  (i). 
Ils  sont  partisans  l'un  et  l'autre  de  l'élection  univer- 
selle et  proportionnelle,  universelle,  parce  que  «  le  besoin 
de  l'ordre,  selon  Lamennais,  n'existe  nulle  part...  à  un 
aussi  haut  degré  que  dans  les  masses,  et  particulièrement 
dans  la  population  des  campagnes  »  (2).  Il  faut  donc  ap- 
peler les  masses  à  partager  le  droit  électoral  ;  mais  l'élec- 
tion doit  être  aussi  proportionnelle,  car  elle  «  doit  abou- 
tir à  un  corps  qui  représente  en  réalité,  et  non  fictive- 
ment la  volonté  générale,  et  cette  volonté  se  rapportant  à 
des  intérêt  positifs,  ces  intérêts  doivent  être  eux-mêmes 
représentés  par  les  électeurs  ».  Ainsi  les  communes  et  les 
provinces  doivent  s'administrer  réellement  elles-mêmes 
en  élisant  leurs  magistrats  ;  et  «  comme...  les  affaires  du 
pays  ne  sont  que  la  généralité  des  affaires  des  communes 
et  des  provinces,  considérées  en  tant  que  par  leur  union 
elles  forment  l'Etat,  les  représentants  de  l'Etat  doivent 
être  les  représentants  des  provinces  et  des  communes, 
c'est-à-dire  que  leur  élection  doit  se  lier  étroitement  à  celle 
des  magistrats  locaux  et  n'en  être  qu'une  extension  »  (3).  — 

(i)  Politique  rationnelle,  §  IX.  Cf.  le  passage  de  la  Relicjion,  etc., 
cité  p.  h.,  dans  lequel  Lamennais  déclare  l'avenir  de  la  Religion 
assuré  ;  «  Séparea-la  donc  de  ce  qui  tombe.  Pourquoi  mêler  ce  qui 
no  saurait  s'aiiicï  ?  Tout  ce  qui  associe  l'Eglise  à  l'action  d'une  poli- 
tique étraoge**;  au  christianisme  ne  saurait  que  lui  être  funeste.  » 
{De  la  Relujion,  etc.,  2e  partie,  p.  ^36-237). 

(2)  De  la  position  du  gouvernement,  L'Avenir,  17  octobre  i83o, 
T/Gibicmes  Mélanrjes,  p.  io5. 

(3)  De  la  République,  V Avenir,  c)  mars  i83o.  Troisièmes  Mélangeât 
p.  237-239 
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Sentiment  tout  à  fait  analogue  à  celui  de  Lamartine  qui 
veut  «  l'élection  proportionnelle  et  universelle,  c'est-à-dire 
une  élection  qui,  partant  des  degrés  les  plus  inférieurs  du 
droit  de  cité  et  de  la  propriété,  seul  moyen  de  constater 
l'existence,  le  droit  et  l'intérêt  du  citoyen,  s'élèvera  jus- 
qu'aux plus  élevés,  et  fera  donner  à  chacun  l'expression 
réelle  de  son  importance  politique  réelle  par  un  vote,  dans 
la  mesure  vraie  et  dans  la  proportion  exacte  de  son  exis- 
tence sociale  ))  (i).  Aussi  sont-ils  d'accord  pour  u  étendre 
au  plus  grand  nombre  possible  le  droit  d'élection  »  et 
pour  «  multiplier  les  élections  mêmes  »  (2).  En  effet, 
((  demander  la  liberté  politique,  délibérative  et  élective 
pour  toutes  les  opinions,  pour  tous  les  intérêts,  pour  toutes 
les  localités,  c'est  détruire  ce  qui  doit  être  détruit,  la  cen- 
tralisation politique  »  (3). 

Que  Lamartine  enfin  voie  dans  le  pouvoir  a  le  fond  de 
toute  question  sociale  »  (4),  ou  qu'il  exhorte  ses  contem- 
porains à  chercher  la  vertu  politique  <(  dans  une  convic- 
tion forte,  dans  une  foi  sincère  à  la  destinée  progressive 
de  l'humanité  »,  c'est-à-dire  dans  «  le  perfectionnement 
de  l'être  générique,  l'humanité,  qui  doit  rapprocher  de 
Dieu  l'homme  vertueux  et  la  société  elle-même  »  (5),  ou 
qu'il  admire  le  Saint-Simonisme  comme  un  «  hardi  pla- 


(i)  Poliiique  rallonncUc,  §  IX. 

(2)  De  la  position  du    gouvernement,  V Avenir,  17  octobre  i83o, 
p.  io5. 

(3)  Politique  rationnelle,  §  IX, 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid.,  §  X. 
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giat  qui  sort  de  l'Evangile  et  qui  doit  y  revenir  )) ,  comme 
((  une  religion  moins  un  Dieu  )),  comme  (c  le  christia- 
nisme moins  la  foi  qui  en  est  la  vie  »  (i),  c'est  toujours  à 

Y  Avenir  qu'il  emprunte  ses  directions  politiques.  Est-il 
besoin  de  rappeler  avec  quelle  sympathie  la  rédaction  de 

Y  Avenir  suivait  de  l'œil  les  progrès  du  Saint-Simonisme 
dont  elle  notait  tous  les  pas  ? 

Lamartine  est  donc  plus  que  jamais  catholique  men- 
naisien  :  la  croyance  aux  promesses  sociales  de  TEvan- 
gile  et  au  développement  progressif  de  son  contenu  (2), 
l'affirmation  de  cette  vérité  que  la  foi  est  la  vie  du  Chris- 
tianisme (3)  :  le  catholicisme  conçu  comme  possédant 
le  <(  principe  qui  donne  à  la  fois  la  vérité  spéculative 
et  la  force  pratique  » ,  et  dont  la  déduction  logique  est  la 
perfection  sociale,  c'est-à-dire  le  règne  de  la  liberté 
moderne,  au  sens  mennaisien  du  terme,  ou  de  la  liberté 
ordonnée  par  la  raison  et  la  foi,  le  règne  de  la  charité 
politique  et  civile  ou  du  vrai  patriotisme  (4),  la  convic- 
tion que  ((  la  raison  prophétise  »  et  qu'une  loi  éter- 
nelle, la  Providence,  gouverne  toutes  choses  ici-bas  (5)  ; 
la  certitude  enfin  que  la  raison  —  entendez  la  raison  gé- 
nérale —  est  divine  (6),  c'est-à-dire  manifeste  Dieu  même 
en  ce  monde,  autant  d'indices  caractéristiques  et  qui, 
après  le  parallèle  qui  vient  d'être  minutieusement  établi, 

(i)  Politique  rationnelle^  §  X. 
(:>)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid, 
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ne  sauraient,  croyons-nous,  laisser  subsister  aucun  doute 
sur  la  position  exacte  adoptée  par  Lamartine  à  la  suite  des 
rédacteurs  deV Avenir  et  dans  les  rangs  mennaisiens. 


Ici  pourtant,  le  sens  pratique  et  les  visées  politiques  de 
Lamartine   l'obligeaient  à  quelque  réserve  ;  le  caractère 
même  de  Lamennais  — j'entends  son  caractère  de  prêtre  — 
n'était  pas  sans  provoquer  la  méfiance  de  beaucoup  de  li- 
béraux  qui   croyaient   entrevoir,  derrière  le   libéralisme 
cbrétien  qu'il  prêchait,  le  spectre  de  la  théocratie.  Dès  le 
19   février    i83i,  Lamartine  écrivant  à   Lamennais   au 
sujet  de  V Avenir  s'était  fait  l'écho  de  ces  craintes  :  a  Une 
seule  idée  de  votre  ouvrage  (car  un  journal  est  une  œuvre 
à  pages  quotidiennes)  me  paraît  avoir  besoin  d'explication. 
C'est  l'idée  théocratique  qui  le  domine.  Si  vous  entendez 
par  théocratie,    la   théocratie  religieuse  et  intellectuelle, 
la  vérité  divine  et  éternelle  se  manifestant  avec  les  temps 
aux  intelligences,  réfléchissant    ses  rayons  dans  les  es- 
prits, dans  les  cultes,  dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  et 
gouvernant  ainsi  seule  l'univers  que  Dieu  a  créé  pour  lui, 
cette  théocratie  est  la  mienne.  J'y  crois,  et  le  monde  qui 
y  croira  en  admettra  les  conséquences  fécondes.  Si  vous 
entendez    une  théocratie  sensible  et  réalisée  temporelle- 
ment  dans  une  forme  de  gouvernement  humain,  vous 
n'êtes  plus  les  hommes  de  l'avenir  mais  d'un  passé  que 
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VOUS  ne  saunez  ranimer  ;  la  seule  forme  théocratîque  que 
je  conçoive  pour  les  temps  présents  et  futurs,  c'est  la  li- 
berté où  l'homme  n'obéit  qu'à  sa  pensée  divine,  ne  se 
gouverne  que  selon  sa  raison  éclairée  par  son  intelligence. 
C'est  cette  forme  que  vous  avez  pressentie  avec  tous  les 
hommes  d'espérance  ))  (i)... 

Nous  ne  possédons  pas  la  réponse  de  Lamennais,  mais 
il  est  facile  de  la  deviner  ;  les  inquiétudes  de  Lamartine, 
dictées  par  un  esprit  de  prudence  et  d'opportunité  poli- 
tique auquel  le  directeur  de  l'Avenir  était  bien  étranger, 
reposaient  au  fond  sur  une  équivoque.  Les  rédacteurs  de 
l'Avenir,  et  Lamartine  à  leur  exemple,  ne  considéraient 
pas  la  liberté  comme  une  fin  ;  elle  était  pour  eux  un  moyen, 
le  seul  capable  de  réaliser  l'ordre  intellectuel  et  social  en 
rendant  à  la  vérité  son  légitime  empire  sur  les  raisons  et 
les  consciences.  Mais  ils  ne  doutaient  pas  que  le  catho- 
licisme exprimât  cette  vérité  tout  entière.  Et  par  consé- 
quent c'était  la  forme  sociale  chrétienne  que  l'humanité, 
pensaient -ils,  devait  librement  adopter.  Alors  sans  doute, 
elle  n'obéirait  qu'à  sa  pensée  divine,  et  ne  se  gouvernerait 
que  selon  la  raison  générale  ;  mais  cette  pensée,  cette  rai- 
son aurait  dans  l'Eglise  son  organe  ;  c'est  à  l'Eglise  que 
librement  l'humanité  se  soumettrait.  Que  le  jeu  sincère 
des  institutions  libres  dominées  par  l'esprit  et  les  préoc- 
cupations chrétiennes  dût  amener  un  tel  résultat,  c'était 
du  reste  une  question  que  le  développement  historique 
de  l'humanité  avait  seul  à  résoudre,  et  dont  leur  attitude 

(i)  Annales  Romantiques,  juillet-octobre  1906,  p.  297-298.  Lettre 
inédite  de  Lamartine  à  Lamennais  publiée  par  Léon  Séché. 
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présente  n'était  pe^s  et  ne  pouvait  pas  être  le  moins  du 
monde  affectée.  On  ne  s'expliquerait  donc  pas  l'objection 
de  Lamartine  (i),  si  l'on  ne  se  rappelait  sa  préoccupation 
de  devenir  un  homme  politique,  et  la  nécessité  pour  lui, 
dans  une  France  encore  hantée  par  la  chimérique  terreur 
du  parti-prêtre,  de  répudier  toute  attache  avec  une  telle 
conception  sociale.  C'est  par  esprit  d'opportunité  et 
de  prudence  électorale  qu'il  se  sépare  publiquement  des 
mennaisiens  sur  ce  point,  ou  plutôt  qu'il  rejette  une  for- 
mule théocratiqiie  que  les  rédacteurs  de  V Avenir  étaient 
bien  loin  de  considérer  comme  présentement  applicable. 
Telle  est  la  signification  exacte  et  la  portée  du  curieux 
passage  de  la  Politique  rationnelle  dans  lequel  Lamartine 
se  sépare  des  «  hommes  de  foi  et  de  talent  »  qui  veulent 
établir  le  ce  règne  matériel  du  christianisme,  cet  empire 
palpable  et  universel  du  principe  catholique,  prédomi- 
nant de  fait  sur  tous  les  pouvoirs  politiques,  asservissant 
le  monde  même  à  la  vérité  religieuse...  mysticisme 
couronné...  théocratie  posthume,  aristocratie  sacerdo- 
tale... ))  (2).  Nul  doute  que  Y  Avenir  ne  soit  visé  dans 
ce  fragment  ;  mais  nul  doute  aussi  qu'il  ne  s'agisse  pas 
d'un  dissentiment  fondamental;  la  déclaration  est  toute 
d'opportunité  politique  :  la  prudence  qui  la  dicte  à  La- 
martine est   sensible   encore   dans   le   post-scriptum   de 

(i)  Surtout  après  la  réponse  de  Lamennais  dans  VAvenlr  du 
3o  juin  i83t  :  «  L'Eglise  deviendra,  nnn  par  Vcxercicc  d^ aucune  ju- 
ridiction polilique,  mais  par  sa  force  interne  ci  toute  spirituelle,  le  plus 
ferme  appui  des  libertés  publiques.  »  ce  que  sera  le  catholicisme 
dans  la  société  nouvelle.  Troisièmes  Î^Iélaxges,  p.  3i2-3i3. 

(2)  Politique  rationnelle,  §  X. 
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la  lettre  à  Lamennais  que  nous  avons  citée,  où  il  le  prie 
«  de  considérer  sa  lettre  comme  uniquement  personnelle, 
nullement  destinée  à  aucune  publicité  dans  un  journal  » 
(i).  Je  ne  serais  pas  étonné  que  quelques-uns  des  inci- 
dents de  sa  campagne  électorale  dans  le  Nord  au  mois  de 
mai  précédent  l'aient  déterminé  à  adopter  publiquement 
l'attitude  que  sa  lettre  du  19  février  i83i  à  Lamennais 
faisait  déjà  pressentir  (2).  Quoiqu'il  en  soit,  Lamartine 
n'en  demeure  pas  moins  tout  à  fait  mennaisien  de  doc- 
trines, au  point  qu'il  appuie  d'arguments  empruntés  à 
Lamennais  la  position  par  laquelle  il  prétend  se  distinguer 
de  son  école  :  «  La  vérité  même,  déclare-t-il,  ne  doit  ni  se 
manifester,  ni  s'imposer  par  des  formes  de  domination 
matérielle...  La  seule  forme  de  manifestation  et  d'empire 
de  la  vérité  religieuse  vis-à-vis  de  la  vérité  politique,  c'est 
la  parole,  c'est  la  liberté»  (3).  Voilà  précisément  ce  que 
l'Avenir  ne  cessait  de  répéter  ;  voilà  le  programme  même 
du  christianisme  libéral.  On  ne  saurait  donc  méconnaître 
que  la  divergence  soit  plus  apparente  et  le  dissentiment 
plus  affiché  que  réel.  Lamartine,  en  adaptant  par  cette 
petite  manœuvre  le  mennaisianisme  aux  besoins  électo- 
raux de  son  temps  et  du  milieu  qu'il  visait,  n'en  reste  pas 
moins  catholique  sincère  et  sincèrement  mennaisien. 

(i)  Annales   Romantiques,  juillet-octobre  1906,  p.  298. 

(2)  Nous  saisissons  ici  sur  le  vif  un  des  traits  de  ce  sens  pratique 
qui  s'allie  si  curieusement  chez  Lamartine  avec  son  idéalisme.  Cf. 
sur  l'union  de  ridéalismc  et  du  ferme  bon  sens  chez  Lamartine,  la 
très  juste  remarque  de  V.  Giraud,  dans  Livres  et  questions  (V aujour- 
d'hui. I  vol.  in-i6,  Paris,  Hachette,  1907,  p.  63. 

(3)  Politique  rationnelle,  §  X. 


LAMENNAIS   ET   LAMARTINE  aSl 


VI 


Ces  idées  trouvent  déjà  leur  expression  poétique  dans 
Les  Révolulions  (i),  écrites  par  Lamartine  en  dé- 
cembre i83i  (2),  et  qui  visent  manifestement —  à  cet 
égard  les  deux  dernières  strophes  sont  caractéristiques  — 
les  royalistes  immuables  sous  leur  tente  renversée.  Nul 
mieux  que  Lamennais  n'avait  opposé  la  mobilité  vertigi- 
neuse, l'instabilité  des  institutions  humaines,  à  l'éternelle 
patience  de  l'institution  divine.  Ainsi  dans  l'Avenir  du 
16  octobre  i83o,  après  avoir  rappelé  quelles  espérances 
avait  fait  naître  la  Restauration^  «  espèce  de  temple  cons- 
truit à  la  hâte,  dans  lequel  les  partis,  abjurant  leurs 
vieilles  haines,  devaient  s'unir  et  s'embrasser.  Tout  cela 
se  passait  hier,  ajoutait-il,  et  aujourd'hui  Ton  chercherait 
en  vain  quelques  traces  de ,  ce  qu'on  disait  affermi  pour 
jamais  :  le  temps  roule  ses  flots  sur  ces  vastes  ruines  »  (3). 
C'est  que,  déclarait-il  ailleurs,  u  la  création  est  progres- 
sive, c'est-à-dire  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  complète, 
à  manifester  Dieu  toujours  davantage,  par  un  développe- 
ment dont  le  terme  est  infini,  et  par  conséquent  ne  peut 


{1)  Nouvelles  Harmonies  poétiques  et  relirjieuses. 

(2)  Correspondance,  éd.    in-8°,  t.  IV,   p.    427,    éd.   in- 16,   t.  III, 
p.  255,  II  décembre  j83i. 

(3)  Troisièmes  Mélanges,  p.  91-92. 
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être  atteint...  Ainsi  la  création  approchant  sans  cesse  de 
l'infini  ne  saurait  jamais  le  reproduire  ))  (i). 

De  même,  dans  Les  Révolutions,  après  avoir  jeté  son 
mépris  aux 

Peuples  assis  de  l'Occident  stupide  (2) 
qui,  des  qu'ils  ont  fondé 

Tours,  cités,  trônes  ou  républiques 
disent  à  l'homme 

Vis,  meurs,  immuable  en  ce  lieu  (3)  ; 
Lamartine  s'écrie  : 

Dans  l'œuvre  du  Très-Haut  le  repos  n'a  pas  place, 
Son  esprit  n'est  pas  votre  esprit  (4)  ! 

Marche  !  sa  voix  le  dit  à  la  nature  entière  (5) 
Son  Yerbe  court  sur  le  néant  (6)  ! 


(i)  Essai  cVun  système  de  Philosophie  catholique  (i83o-i83i),  par 
F.  de  La  Mennais  ;  ouvrage  inédit  recueilli  et  publié  par  C.  Ma- 
réchal, I  vol.  grand  in-i6,  Paris,  Bloud,  1906,  p.  52-53. 

(2)  Nouvelles  Harmonies,  les  Rcvolations,  strophe  3. 

(3)  Ibid.,  strophe  /\. 

(4)  Ibld.,  strophe  10. 

(5)  Ibid.,  strophe  ii. 

(6)  Ibid.f  strophe  i3. 
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Et  la  création  toujours,  toujours  nouvelle, 
Monte  éternellement  la  symbolique  échelle 
Que  Jacob  rêva  devant  lui  (i)  I 

«  En  moins  d'un  demi-siècle,  avait  écrit  Lamennais,  on 
a  vu  tomber  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV,  la  répu- 
blique conventionnelle,  le  directoire,  les  consuls,  l'em- 
pire, la  monarchie  selon  la  Charte  :  qu'y  a-t-il  donc  de 
stable  (2)?...  )) 

Regardez  donc,  race  insensée, 
Les  pas  des  générations  1 
Toute  la  route  n'est  tracée 
Que  des  débris  des  nations  : 
Trônes,  autels,  temples,  portiques, 
Peuples,  royaumes,  républiques 
Sont  la  poussière  du  chemin  ; 
Et  l'histoire,  écho  de  la  tombe 
N'est  que  le  bruit  de  ce  qui  tombe 
Sur  la  route  du  genre  humain  (3). 

«  Qu'y  a-t-il  donc  de  stable  ?  continue  Lamennais  ;  et 
dans  ce  mouvement  précipité  qui  emporte  les  peuples  et 
leurs  lois,-  leurs  institutions,  leurs  opinions,  qu'est-ce  qui 
demeure,  qu'est-ce  qui  survit  au  fond  du  cœur  des 
hommes  ?  deux  choses,  seulement  deux  choses,  Dieu  et 
la  liberté  (4)-..  »  Le  mouvement  môme  «  a  son  principe 

(i)  Nouvelles  Harmonies,  les  RévolationSj  strophe  14. 

(2)  V Avenir,  16  octobre  i83o.  Troisièmes  Mélanges,  p.  92. 

(3)  Nouvelles  Harmonies,  les  Révolutions,   strophe  20. 

(4)  L'Avenir,  i6  octobre  i83o.  Troisièmes  Mélanges,  p.  92» 
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indestructible  dans  la  loi  première  et  fondamentale,  en 
vertu  de  laquelle  l'humanité  tend  à  se  dégager  progressi- 
vement des  liens  de  l'enfance,  à  mesure  que,  l'intelligence 
affranchie  par  le  Christianisme  croissant  et  se  déve- 
loppant, les  peuples  atteignent  pour  ainsi  dire  l'âge 
d'homme  »  (i). 

Et  vous  vous  demandez  vainement  sous  quel  signe 
Monte  ou  baisse  le  genre  humain  (2). 

Sous  le  vôtre,  ô  chrétiens  I  L'homme  en  qui  Dieu  travaille 
Change  éternellement  de  formes  et  de  taille  (3). 

Vos  siècles  page  à  page  épellent  l'Evangile  : 
Vous  n'y  lisez  qu'un  mot,  et  vous  en  lirez  mille  ; 
Vos  enfants  plus  hardis  y  liront  plus  avant  (4). 

Sainte-Beuve,  en  octobre  1882,  notait  discrètenient  ces 
emprunts  de  Lamartine  à  Lamennais,  et  cette  commu- 
nauté de  doctrines  trop  aisément  explicable  pour  un 
critique  si  bien  informé  :  a  M.  de  Lamartine  pas  plus 
que  M.  de  Lamennais,  disait-il,  ne  désespère  de  l'avenir. 
Derrière  les  symptômes  contraires  qui  le  dérobent,  il  se 
le  peint  également  tout  embelli  de  couleurs  chrétiennes  et 
cathohques  ;  mais,  pas  plus  que  le  prêtre  illustre,  il  ne 

(i)  De  l'avenir  de  la  société.  UAvenlr,  28  juin  i83i.  Troisièmes 
Mélanges,  p.  283-284. 

(2)  Nouvelles  Harmonies,   les  Révolutions,  strophe  33. 

(3)  Ibid.,  strophe  34. 

(4)  Ibid.,  strophe   38. 
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distingue  cet  avenir,  ce  règne  évangélique,  comme  il  l'ap- 
pelle, du  règne  de  la  vraie  liberté  et  des  nobles  lumières. 
Heureux  songe,  si  ce  n'est  qu'un   songe  I...  Il  n'immole 
aux  vastes  pressentiments  qu'il  nourrit  ni  l'ordre  continu 
de  la  tradition,  ni  la  croyance  morale  des  siècles,  le  rap- 
port intime  et  permanent  de  la  créature  à  Dieu,  l'humi- 
lité, la  grâce,  la  prière,  ces  antiques  aliments  dont  le  ra- 
tionalisme veut   enfm   sevrer  l'humanité  adulte.   Sa  su- 
prême raison,   à  lui,  n'est  autre  que  l'éternel   logos,  le 
Verbe  de  Jean,  incarné  une  fois  et  habitant  perpétuelle- 
ment parmi  les  hommes.  Il  ne  conçoit  les  transformations 
de  l'humanité,  même  la  plus  adulte,  que  sur  le  terrain  de 
l'héritage  du  Christ,  dans  le  champ  sans  limites  acheté  et 
nommé  de  son  sang,  toujours  en  vue  de  la  Croix,  au  pied 
de  l'indéfectible  mystère. ^Tel,  pouvons-nous  continuer 
avec  Sainte-Beuve,  tel  nous  apparaissait  Lamartine,  lors- 
qu'hier  sa  voile  s'enflait  vers  l'Orient  »  (i)  :  définitive- 
ment converti  au  Christianisme  libéral  et  progressiste  de 
Lamennais,  et  trouvant  dans  cette  philosophie  tous  les  élé- 
ments d'une  action  politique  qu'il  ambitionne  et  qu'il  at- 
tend. Ce  qui  surtout  le  séduit  en  elle,  c'est  qu'elle  a  ses 
racines  fortement  plongées  dans  l'histoire,  de  même  que 
sa  tête  se  perd  dans   le  ciel   de   la  haute  poésie  :  «  En 
tout,  déclare-t-il,  je  n'aime  que  l'histoire,  la  philosophie 
et  la  haute  poésie,  tout  cela  se  tient  ;  c'est  tout  un  pour 
l'œil  intelligent  »  (2).  C'est  aiîn  de  nourrir  d'histoire  la 

(i)  Sainte  Beuve,  Port.  Cont.,  t.  I,  p.  306-807. 
(2)  Correspondance,     éd.    in-8**,    t.   IV,    p.   444~445^   éd.    in- 16, 
t.  III,  p.  264-265. 
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philosophie  pohtique  empruntée  à  Lamennais,  qu'il  so 
décide  en  mai  i832  à  partir  pour  l'Orient. 

Et  nous  aussi,  après  avoir  entendu  des  affirmations  à 
la  fois  si  fermes  et  si  hautes,  nous  pourrions  le  croire 
définitivement  ancré  dans  ce  port,  et  nous  écrier  avec 
Sainte-Beuve  :  tel  il  est  parti,  a  tel  il  nous  reviendra 
bientôt,  plus  pénétré  et  plus  affermi  encore  après  avoir 
touché  le  berceau  sacré  des  grandes  métamorphoses  »  (i). 
Hélas  !  jamais  cri  d'espérance  ne  devait  recevoir  un  plus 
cruel  et  plus  éclatant  démenti  :  quelle  que  fût  sa  croyance 
à  la  rapide  évolution  des  pensées  et  des  institutions  hu- 
maines, Lamartine  lui-même  aurait  eu  peine  à  supposer 
qu'il  s'embarquait  alors  pour  une  traversée  bien  autre- 
ment orageuse  et  chargée  de  tempêtes,  bien  autrement 
douloureuse,  que  celle  où  l'Alceste  allait  maintenant  l'en- 
traîner. Et  cependant  il  était  vrai  qu'un  nouveau  dévelop- 
pement, un  nouveau  progrès  d'idées,  une  rupture  sur- 
tout à  jamais  regrettable,  se  préparait  déjà  pour  lui,  et, 
qu'évoluant  à  la  suite  de  Lamennais,  il  irait  un  jour  jus- 
qu'à rompre  comme  lui  avec  la  foi  catholique  pour  le 
suivre  du  christianisme  libéral  dans  la  voie  du  christia- 
nisme  social  où  il  s'engageait  déjà. 

(i)  Sainte-Beuve,  Port.  Coiit.,  t,  I,  p.  Soy. 
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Chute  relîgîeuse  et  progrès  social. 
Lamartine    et   le    Christianisme   social    de 

Lamennais. 


17 


TROISIÈME  PARTIE 


La  période  de  la  vie  de  Lamartine  que  nous  allons 
aborder  maintenant  est  caractérisée  dans  Tordre  de  la  pen- 
sée et  de  l'action  par  deux  événements  capitaux  qu'il  im- 
porte de  ne  pas  confondre,  quoi  qu'ils  aient  une  source 
commune  et  se  développent  d'un  mouvement  parallèle  : 
la  rupture  avec  le  catholicisme,  et  la  formation  d'une  doc- 
trine sociale  chrétienne.  Que  celle-ci  fut  en  quoi  que  ce 
soit  exclusive  du  catholicisme,  c'est  ce  qu'assurément  il 
n'est  plus  permis  de  croire  aujourd'hui.  Mais  rien  ne  té- 
moigne aussi  davantage  du  curieux  empire  de  la  pensée 
mennaisienne  sur  l'esprit  de  Lamartine,  que  l'obligation 
où  il  crut  être,  pour  persister  dans  le  christianisme  libéral 
qu'il  avait  adopté,  et  progresser  dans  le  sens  du  christia- 
nisme social,  de  rompre  avec  l'Eglise  et  de  suivre  fidèlement 
en  cela  aussi  l'attitude  de  Lamennais.  Non  qu'on  puisse 
rendre  Lamennais  responsable  de  cette  rupture,  et  qu'il  ait 
rien  fait  pour  la  provoquer  ;  mais  Lamartine  interprète 
comme  lui  les  deux  Encycliques  ;  il  n'y  voit  pas  seulement 
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une  discipline  qu'au  nom  de  l'opportunité  politique, 
l'Eglise  avait  le  droit  d'imposer  alors  à  ses  prêtres  : 
il  en  fait,  bien  à  tort,  un  énoncé  doctrinal  fixant  définiti- 
vement le  catholicisme  en  dehors  des  conditions  de  la  vie 
moderne  et  de  la  voie  du  progrès  humain.  Il  se  croit  donc, 
comme  Lamennais  et  pour  les  mêmes  raisons,  obligé, 
pour  sauvegarder  l'intégrité  de  sa  thèse  sociale  chrétienne, 
de  se  séparer  de  Rome  ;  et  c'est  ainsi  que  dans  le  fait  se 
trouvent  liées  deux  attitudes  qui  sont  bien  loin  de  s'impli- 
quer mutuellement  en  droit. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  période  décisive 
par  rapport  à  l'orientation  politique  du  poète,  puisqu'il  y 
adopte  des  principes  dont  il  ne  se  départira  plus  désor- 
mais, a  tout  l'intérêt  dramatique  que  lui  confèrent  les 
troubles,  les  inquiétudes  qui  accompagnent  chez  Lamar- 
tine une  décision  si  grave  et  si  regrettable.  Si  une  étude 
approfondie  des  textes  fait  raison  de  la  légende  jusqu'ici 
trop  généralement  répandue,  qui  attribuait  à  l'influence 
de  l'Orient  la  rupture  de  Lamartine  avec  le  catholicisme, 
elle  n'enlève  rien  au  caractère  saisissant  de  ce  renonce- 
ment aux  croyances  traditionnelles,  à  l'heure  même  oh 
quelques-uns  de  leurs  fruits  sociaux  les  plus  parfaits 
achèvent  de  mûrir  dans  l'esprit  du  poète  chrétien. 


CHAPITRE  PREMIER 
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Le  Voyage  en  Orient  de  Lamartine  est  un  drame  reli- 
gieux auquel  ne  manque  ni  le  pittoresque  du  décor,  ni 
l'imprévu  du  dénouement.  L'existence  en  manuscrit  des 
notes  de  voyage  du  poète,  assez  différentes  de  la  version 
rédigée  de  juillet  à  septembre  i834  (i)  et  publiée  le 
6  avril  i835  (2),  nous  permet  heureusement  d'en  suivre 
les  phases.  Lorsque  Lamartine  rentra  en  France  en  oc- 
tobre i833,  et  surtout  pendant  tout  le  cours  de  l'année 
i834,  il  prit  contact  avec  un  mouvement  d'idées  qui  in- 
flua fortement  sur  la  rédaction  défmitive  du  Voyage  (3). 
Les  variantes  manuscrites  confirment  d'une  manière  sai- 
sissante les  inductions  que  l'examen  de  l'ouvrage  auraient 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8«»,  t.  V,  p.  45,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  340  et  342  ;  21  juillet  et  24  septembre  i834. 

(2)  Ibid.,  éd.  in-B",  t.  V,  p.     éd.  ln-16,  t.  III,  p.    8  avril  i835. 

(3)  De  là  les  conlradiclions  qu'il  renferme,  et  qui,  à  l'apparition 
de  l'ouvrage,  justifiaient  à  la  fois  les  sévérités  des  uns  et  l'indul- 
gence des  autres.  Cf.  M.  Roustan,  Lamartine  et  les  catholiques  Lyon- 
nais (Revue  de  Lyon  et  du  Sud-Est t  16  août  1906),  p.  272  et  seq. 
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permis  déjà  de  formuler  à  cet  égard  :  elles  rendent  pos- 
sible de  déterminer  avec  certitude  la  signification  primi- 
tive et  l'intention  religieuse  du  Voyage,  les  aspirations 
politiques  et  sociales  de  l'ouvrage  auquel  il  sert  de  thème, 
enfin  quelle  influence  y  donna  progressivement  jour  à  des 
tendances  nouvelles,  jusqu'à  renverser  la  foi  positive  dont 
le  poète,  lorsqu'il  quittait  la  France  pour  l'Orient,  était 
encore  et  plus  que  jamais  animé. 


L'intention  du  Voyage  est  claire  :  Lamartine,  en  évo- 
quant, sur  la  terre  d'Orient,  les  scènes  de  la  Bible  et  de 
l'Evangile  dont  son  imagination  d'enfant  a  été  nourrie 
par  sa  mère,  veut  donner  un  caractère  pour  ainsi  dire 
concret  et  palpable  à  ses  visions  de  croyant.  Il  veut  que 
la  terre  de  Judée  lui  parle  et  chasse  déiinitivement  des  in- 
quiétudes dont  il  craint  le  retour  en  lui-même.  Son 
voyage  est  un  pèlerinage. 

((  Pour  s'expliquer  ce  voyage,  écrit-il  le  10  juillet  i832. 
Mardi,  jour  où  j'ai  mis  la  voile,  il  faut  lire  les  A^ers  qui 
suivent.  Je  les  écrivis  à  Marseille,  quelques  jours  avant 
de  mettre  à  la  voile.  Ils  expriment  poétiquement  peut- 
être,  mais  bien  moins  poétiquement  encore  que  ma  pen- 
sée le  motif  réel  de  ma  résolution  »  (i).  Et  le  manuscrit 

(i)  Jncdit.    Manuscrit    du     Voyacje  en    Orient,    i^*"    album,    p.  i. 
Toutes  les  citations  du  manuscrit  sont  inédites. 
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fcnvoîe  à  V Adieu  ;  si  je  laisse,  dit  Lamartine  dans  ces 
belles  strophes,  si  je  laisse  ma  patrie,  mon  foyer,  mon 
vieux  père,  mes  amis,  ce  n'est  pas  que  la  misère  ou  le 
malheur  me  chassent  au  loin  : 

Mais  je  n'ai  pas  touche  de  l'œil  et  de  la  main 
Cette  terre  de  Cham,  notre  premier  empire, 

Dont  Dieu  pétrit  le  cœur  humain  (i). 

((  Ils  sont  toute  la  vérité  »  (2),  continue  Lamartine  en 
parlant  de  ces  vers.  Ils  signifient  en  effet  que  l'imagina- 
nation  religieuse  du  poète  lui  semble  avoir  «  épuisé  ce 
peu  de  paroles  divines  que  le  ciel  et  la  terre,  la  mer  de 
nos  pays  jettent  à  l'homme  »  (3)  ;  sa  pensée  est  u  amou- 
reuse... des  traces  humaines  et  surtout  divines  du  reli- 
gieux Orient  (4)--.  Enfant,  j'avais  tant  lu  la  Bible  ouverte 
avec  ses  gravures  enchantées  sur  les  genoux  de  ma  mère, 
les  tentes  du  patriarche,  le  chien,  le  chameau,  la  vigne, 
les  noms  retentissants  et  doux  de  cette  première  famille 
des  hommes,  leurs  mœurs  rustiques,  leurs  communica- 
tions de  toutes  les  heures  avec  le  Créateur  qui  traitait  en: 
core  l'homme  en  enfant,  tout  cela  était  gravé  en  traits  si 
vivants,  si  ineffaçables  dans  ma  pensée,  que  je  ne  voulais 
pas  mourir  sans  avoir  dit  :  et  moi  aussi  !  —  sans  avoir 

(i)  Lamartine,  Voyage  en  Orient,  i  vol.  in-8*,  Paris,  Furne, 
Daguerre,  Hachette  éd.  i855,  t.  I,  p.  6.  Daté:  Marseille,  20  mai 
i832. 

(2)  Manuscrit  du  Voyage,  i®""  album,  p.  i. 

(3)  Jhid.,  p.  2. 

(4)  îhid.,  p.  2-3. 
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remué  dans  mes  mains  un  pou  de  cette  poudre  qui  fut  la 
terre  de  notre  première  mère,  la  terre  des  prodiges  ;  sans 
avoir  baisé  surtout  les  murailles  écroulées  de  cette  Jéru- 
salem du  Christ  où  le  Verbe  divin  se  révéla  à  la  pensée 
humaine!  Berceau  de  nos  croyances,  source  de  notre  mo- 
rale, espérance  de  notre  destinée...  »  (i).  Il  veut  sentir  et 
toucher  ce  qu'il  croit,  marcher  dans  les  pas  du  Sauveur, 
évoquer,  pour  chasser  sans  retour  les  vaines  abstractions 
critiques,  les  aspects  les  plus  positifs,  les  plus  sensibles,  la 
matière  même  du  christianisme  : 

Et  je  n'ai  pas  marché  sur  les  traces  divines, 
Dans  ce  champ  où  le  Christ  pleura  sous  l'olivier  ; 
Et  je  n'ai  pas  cherché  ses  pleurs  sur  les  racines 
D'où  les  anges  jaloux  n'ont  pu  les  essuyer. 

Et  je  n'ai  pas  couché  mon  front  dans  la  poussière 
Où  le  pied  du  Sauveur  en  partant  s'imprima  (2). 

((  Ma  mère  m'avait  fait  chrétien,  lisons- nous  dans  ses 
notes  ;  j'avais  quelquefois  cessé  de  l'être  dans  les  jours  les 
plus  nébuleux  et  les  moins  purs  de  ma  première  jeu- 
nesse, jours  qui  me  font  rougir  devant  Dieu  et  devant 
moi-même  quand  ils  repassent  devant  moi  ;  l'amour 
m'avait  rappelé  au  Christianisme,  à  ce  culte  de  l'espé- 
rance et  de  l'immortalité  ;  le  bonheur  et  le  malheur 
m'avaient  également  repoussé  dans  ce  premier  asile  de 

(i)  Manuscrit  du  Voyage,  i"  album,  p.  f\  reclo  et  verso. 
(2)  Voyage   en    Orient,    t.    I,   p.    lO-n.  Daté:    Marseille,  3o  mai 
i832. 
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mon  cœur  ;  enfin  une  haute  Philosophie  (il  s'agit  de  celle 
de  Lamennais)  m'avait  plus  tard  confirmé  dans  le  Chris- 
tianisme de  sentiment  par  la  raison  et  la  logique  (i).  )) 
Il  a  donc  compris,  sous  l'influence  de  Lamennais,  que  la 
vérité  complète,  miroir  de  l'être,  n'existe  qu'en  Dieu,  et 
que  «  pour  nous,  misérables  mortels,  la  vérité  n'est 
qu'une  conviction  ;  Dieu  seul  possède  la  vérité  autre- 
ment et  comme  vérité  ;  nous  ne  la  possédons  que 
comme  foi.  —  Je  crois  au  Christ,  parce  qu'il  a  apporté 
à  la  terre  la  doctrine  la  plus  sainte,  la  plus  féconde  et 
la  plus  divine  qui  ait  jamais  rayonné  sur  l'intelligence 
humaine.  Les  doctrines  se  connaissent  à  leur  morale, 
comme  l'arbre  se  connaît  à  ses  fruits  ;  les  fruits  du  chris- 
tianisme sont  infinis,  parfaits,  divins  ;  — donc  la  doctrine 
elle-même  est  divine  ;  donc  l'auteur  est  un  Yerbe  divin, 
comme  il  se  nommait  lui-même  »  (2).  Cette  foi  n'est  pas 
un  vague  christianisme,  mais  le  catholicisme,  comme  en 
témoignent  les  lignes  suivantes,  qui  figurent  dans  ses 
notes  manuscrites,  mais  qu'il  supprimera  plus  tard  à 
l'impression  :  a  Une  fois  cette  conviction  entrée  dans  mon 
cœur  y  je  soumets  ma  conviction  de  détail  à  ceux  que  le 
Christ  a  faits  les  héritiers  de  sa  doctrine,  à  ceux  à  qui  il  a 
dit  :  Je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  ;  et  je  crois  cette  humiliation  volontaire  de  noire  in- 
telligence individuelle  un  sacrifice  d'aussi  bonne  odeur  à 


(i)  Manuscrit  du  Voyarjc,  1^^  album,  p.  4  verso  et  5  reclo. 
(2)  Voyage  en  Orient,  t.  I,  'p.    i56-i57,    ^^  manuscrit  du    Voyage, 
3®  album,  p.  n  recto  et   12  verso. 
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Dieu  qu^une  pratique  utile  à  la  paix  et  à  la  résignation  de 
notre  pensée  ici-bas  (i). 

r^otre  critériam  du  vrai,  selon  Lamennais,  est  l'utilité, 
et  une  vérité  universellement  admise  est  une  proposition 
universellement  utile,  a  Tout  ce  qui  est  utile,  avait-il 
écrit  dans  l'Essai,  [est]  par  là  même,  plein  de  réa- 
lité (2)  ;  et  ailleurs  on  lit  «  que  toute  doctrine  avanta- 
geuse au  genre  humain,  et  à  plus  forte  raison  toute  doc- 
trine nécessaire,  est  une  doctrine  vraie  »  (3).  Aussi  La- 
martine s'est-il  souvent  dit  à  lui-même  :  a  Où  est  la  vérité 
parfaite,  pure,  claire,  évidente,  incontestable?  Nulle  part; 
elle  est  avec  Dieu,  et  non  avec  nous  ;  insectes  à  l'œil 
étroit  qui  ne  pouvons  en  absorber  un  seul  rayon.  Mais  la 
vérité  relative,  celle  qui  est  proportionnée  à  nos  ténèbres, 
à  notre  ignorance,  à  notre  bassesse,  où  est-elle?  Elle  est 
pour  moi  dans  la  seule  doctrine  révélée  qui,  par  sa  pra- 
tique, produit  tout  bien  ici-bas,  promet  et  assure  toute  féli- 
cité ailleurs.  Ce  qui  est  tout  bon  est  tout  vrai.  Yoilà  toute 
ma  polémique  religieuse.  Or,  essayez  d'être  chrétien  par- 
fait et  dites  s'il  restera  en  vous  ou  hors  de  vous  qui  ne 
soit  pas  le  bien  et  le  bon  parfait?  il  faut  donc  être  chré- 
tien si  l'on  veut  poursuivre  le  bien,  le  bon,  le  beau  par- 
faits, car  ce  qui  est  parfait  ne  peut  être  qu'un  don  de 
Dieu,  et  toute  perfection  de  morale  prouve  la  divinité  de 
son  émanation.  Je  suis  donc  chrétien  de  cœur,  et  par  le 
cœur  chrétien  d'esprit.  Comment  Chrétien  ne  pas  cher- 

(i)  Inédit.  Manuscrit  du  Voyage,  3®  album,  p.    12  recto  et  verso. 

(2)  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  Introd.,  p.  18. 

(3)  Ibld,,  p.  8/].  Cf.  aussi  t.  II,  Préface,  p.   18  et   160. 
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ciier  et  adorer  les  pas  du  Christ  sur  ces  collines  calcinées 
où  ses  pas  divins  semblent  avoir  tout  dévoré  jusqu'à  la 
pierre?  comment  ne  pas  étendre  ses  bras  vers  lui  du  haut 
du  calvaire?  comment  ne  pas  visiter  d'avance  la  funèbre 
vallée  où  viendront  comme  un  reflux  de  la  mort,  se 
presser  toutes  les  générations  écoulées,  muettes  devant  le 
Juge  dont  le  Verbe  les  jugera  et  nous  juge  chaque  jour 
d'avance  par  le  retentissement  de  l'Evangile  dans  nos 
cœurs  ?  et  encore  je  me  disais  —  ce  pèlerinage  sinon  du 
poète,  au  moins  du  chrétien  aurait  plu  à  ma  mère  pen- 
dant qu'elle  vivait  !  c'est  elle  dont  l'âme  se  fût  exaltée  de- 
vant ce  théâtre  sacré  et  vide  du  grand  drame  où  la  divi- 
nité et  l'humanité  jouèrent  chacune  leur  rôle  —  l'homme 
crucifiant,  le  Dieu  crucifié  —  ce  pèlerinage  de  son  fils 
doit  lui  plaire  encore  dans  le  séjour  céleste  où  je  la 
vois  {ï)...  » 

Nous  retrouvons  dans  les  notes  manuscrites  et  à  tra- 
vers les  retouches  qui  lors  de  la  rédaction  définitive,  en 
i834,  en  ont  altéré  l'esprit^  nous  retrouvons,  dis-je,  ces 
dispositions  mennaisiennes  et  chrétiennes  pendant  les 
premiers  mois  du  voyage  :  après  avoir  rendu  visite  au 
pacha  turc  d'Athènes  et  de  Négrepont,  Lamartine  célèbre 
u  cette  résignation  calme  et  sereine  que  donne  à  ces 
hommes  la  doctrine  de  la  prédestination,  et  aux  vrais 
chrétiens  la  foi  dans  la  Providence  ;  —  même  culte  de  la 
volonté  divine  :  l'un  poussé  jusqu'à  l'absurde  et  jusqu'à 
l'erreur  ;  l'autre,    expression  triste  et  vraie  de  l'univer- 

(i)  Inédit.  Manuscrit  du  Voyage,  p.   5  recto  et  verso,  p.  6  recto. 
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selle  et  miséricordieuse  sagesse  qui  préside  à  la  destinée 
de  tout  ce  qu'elle  a  daigné  créer  »  (i).  Avec  Lamennais 
qui  pense  qu'  «  il  y  a  des  vertus  pour  l'esprit  aussi  bien 
que  pour  le  cœur  »  (2),  il  déclare  que  «  si  une  convic- 
tion pouvait  être  une  vertu,  le  fatalisme,  ou  plutôt  le  pro- 
videntisme  serait  la  sienne  » .  Car  il  croit  «  à  l'action 
complète,  toujours  agissante,  toujours  présente  de  la  vo- 
lonté de  Dieu  »  (3).  Et  comme  Lamennais,  après  avoir 
montré  que  le  mal  dans  la  création  n'est  rien  de  positif, 

ajoute  :  «  Le  mal  est une  opposition  de  la  volonté 

libre  de  la  créature  à  la  volonté  du  créateur  et  à  ses 
lois  »  (^),  Lamartine  conclut  :  «  Le  mal  seul  s'oppose  en 
nous  à  ce  que  cette  volonté  divine  produise  toujours  le 
bien.  Aussitôt  que  notre  destinée  est  altérée,  gâtée,  per- 
vertie, si  nous  regardons  bien,  nous  reconnaîtrons  tou- 
jours que  c'est  par  une  volonté  de  nous,  une  volonté  hu- 
maine, c'est-à-dire  corrompue  et  perverse  »  (5).  c<  Le  mal 
en  soi,  avait  dit  Lamennais,  n'a  rien  de  positif,  et  est 
dans  l'être  qui  le  fait  et  le  souffre  essentiellement  indivi- 
duel )^  (6).  Et  c'est  pourquoi  Lamartine  est  convaincu 


(i)  Voyafje,  t.  I,  p.  io2-io3,    et  manuscrit  du  Voyciffc,  3^  album, 
p.  23  reclo  et  verso. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  II,  p.  29. 

(3)  Voyarje,  t.  I,  p.  102- io3,  et  manuscrit  du   Voyage,  3°  album, 
p.  23  verso. 

(4)  Lamennais,  Essai  d'un  syslhme   de    Philosophie    catholique,  34* 
conférence  (4  mars  i83i)  ;  2^  partie,  1.  I,   chap.  ui,  p.  227. 

(5)  Voyage,  t.  I,  p.  103  et  manuscrit  du   Voyage,   3°  album,  p.  23 
verso. 

(6)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  227. 
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que  «  si  nous  laissions  agir  la  seule  volonté  toujours 
bonne,  nous  serions  toujours  bons  et  toujours  heureux 
nous-mêmes  :  le  mal  n'existerait  pas  (i)  1  )) 

La   conception  de  la  divination  qu'il  expose  vers  la 
même  époque  n'est  pas  moins  mennaisienne  :  Lamennais, 
étudiant  l'homme  primitif,  le  montre  «  intimement  lié  à 
la  nature  au  milieu  de  laquelle  s'opère  son  développement. 
Ses  rapports  avec  cette  nature  qui  le  pénètre  intimement 
en  forment  comme  un  seul  tout  avec  l'univers...  Il  péné- 
trait dans  toutes  les  propriétés  de  cette  nature  sensible, 
les   sentait  en  lui-même  comme  dans  leur  centre...  De 
plus,  à  cette  vue,  à  cette  espèce  d'intuition  par  laquelle 
l'homme  pénétrait  alors  l'écorce  des  choses  pour  y  dé- 
couvrir l'esprit  caché  dans  l'intérieur  de  chacune  d'elles, 
était  jointe  une  puissance  analogue...  »  A  cette  époque, 
l'homme  ne  rendait  pas  ses  hommages  à  la  nature,  mais 
«  étant  profondément  uni  à  elle,  tout  se  présentait  à  lui 
revêtu  des  formes  de  la  nature,  comme  d'un  vêtement  à 
travers  lequel  son  œil  découvrait  une  nature  plus  élevée, 
la  nature  divine  elle-même,  dont  la  nature  sensible  était 
pour  lui  l'emblème.  Tout  alors  était  pour  ainsi  dire  in- 
tuition, premier  mouvement,  vue  directe  »  (2).  Lamar- 
tine  s'explique  l'importance  de  la  divination   chez  les 
Arabes  par  des  vues  très  analogues  :  «  Ce  peuple  ne  voit 
aucun  incident  de  la  vie,  aucun  phénomène  naturel,  sans 

(i)  Voyage,  t.  I,  io3,   et  manuscrit  du    Voyage,    3e  album,  p.  23 
verso  et  23  recto. 

(2)  Essai  d*un  système  de    Philosophie  catholique,    44®    conférence, 
Somars  i83i,  Entretien  philosophique,  p.  278-284. 
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y  attacher  un  sens  prophétique  et  moral  :  est-ce  un  sou- 
venir confus  de  cette  première  langue  plus  parfaite  qu'en- 
tendaient jadis  les  hommes,  langue  dans  laquelle  toute 
la  nature  s'expliquait  par  toute  la  nature?...  C'est  une 
langue  dont  l'homme  aura  perdu  la  clef  en  sortant  de  cet 
état  supérieur,  de  cet  Eden  dont  tous  les  peuples  ont  une 
confuse  tradition  ;  alors,  sans  doute,  la  nature  parlait  plus 
haut  et  plus  clair  à  son  esprit  ;  l'homme  concevait  la  re- 
lation cachée  de  tous  les  faits  naturels,  et  leur  enchaîne- 
ment pouvait  le  conduire  à  la  perception  de  vérités  et 
d'événements  futurs,  car  le  présent  est  toujours  le  germe 
générateur  et  infaillible  de  l'avenir  ;  il  ne  s'agit  que  de  le 
voir  et  de  le  comprendre  »  (i). 

De  telles  idées  sur  la  Providence  se  lient,  chez  La- 
martine, à  une  conception  traditionaliste  de  la  famille, 
véritable  élément  social  selon  Lamennais  :  «  qu'il  soit  ber- 
ger, qu'il  soit  marin,  l'homme  qui  a  une  famille  a  un 
cœur  d'homme,  un  cœur  tendre  et  pétri  d'affection  et  de 
souvenirs.  La  famille  et  l'esprit  de  famille  voilà  la  vertu, 
la  seconde  âme  de  l'humanité  ;  les  législateurs  modernes 
l'ont  trop  oublié  ;  ils  ne  songent  qu'à  la  masse  et  à  l'in- 
dividu :  ils  oublient  la  famille,  source  unique  et  féconde 
des  populations  pures  et  fortes,  011  se  retrempent  toutes 
les  vertus  sociales,  foyer  des  mœurs,  cent  fois  plus  effi- 
caces que  leurs  vaines  lois.  La  législation,  même  après  le 
christianisme,  a  été  barbare  à  cet  égard  ;  elle  repousse 
l'homme  de  l'esprit  de  famille  au  lieu  de  l'y  appeler.  Elle 

(i)  Voyage^  t.  I,  p.   i32.  16  septembre  i832. 
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Interdit  à  la  moitié  des  hommes,  la  femme,  l'enfant,  la 
possession  du  foyer  et  du  champ  :  elle  devait  ces  biens  à 
tous,  et  ne  les  interdire  qu'aux  coupables.  La  famille, 
c'est  la  société  en  petit,  mais  plus  intime,  plus  naturelle 
et  plus  sainte...  »  (i)  Aussi,  en  catholique  sincère  et  con- 
vaincu^ Lamartine  ne  met-il  pas  en  doute  l'efficacité  de  la 
prière  :  «  Je  crois  que  la  prière  est  la  plus  grande  force  et 
la  seule  force  réelle  de  l'homme  I  L'homme  ne  conçoit  pas 
son  effet,  mais  cet  effet  est  certain  :  l'instinct  de  la  prière 
prouve  son  efficacité,  comme  l'instinct  qui  porte  l'homme 
à  respirer  prouve  que  l'air  est  nécessaire  à  sa  poitrine. 
Tout  instinct  prouve  un  besoin,  tout  besoin  prouve  ce 
qui  doit  le  satisfaire!  C'est  la  loi  de  la  nature,  c'est  le 
langage  de  la  raison  :  prions  donc,  et  vous,  mon  Dieu, 
exaucez-nous  beaucoup,  exaucez-nous  au  delà  de  nos  dé- 
sirs I  »  (2).  Il  flétrit  l'impuissance  religieuse  de  ses  con- 
temporains, que  manifeste  leur  mépris  pour  la  prière  : 
({  Cela  lait  sourire  ces  superbes  enfants  du  siècle  impie  à 
qui  Voltaire  et  le  Constitutionnel  ont  enseigné  leur  su- 
blime sagesse...  ô  démence  I  rendons  grâce  à  Dieu.  Cette 
génération  s'en  va  et  celle  qui  lui  succède,  si  elle  ne  con- 
fesse pas  son  Dieu  dans  la  même  langue  que  nous,  le  sent, 
le  proclame  et  l'adore  au  moins  dans  ses  œuvres.  Elle 
n'est  pas  toute  chrétienne^  mais  elle  est  presque  toute 
religieuse  »  (3). 

(i)  Manuscrit  du  Voyage^  le*"  album,  p.  19  recto  et  verso. 

(2)  Ihid.,  p.  10  verso. 

(3)  Inédit.    Manuscrit    du    Voyarje,     i®"^    album,   p.    12   recto  et 
verso. 
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Et  maîntenant  que  nous  avons  défini  l'esprit  de  piété, 
la  pensée  vraiment  catholique  et  mennaisienne  de  La- 
martine pendant  les  premiers  mois  du  voyage,  regardons 
le  vaisseau  qui  l'emporte,  lui  et  ses  compagnons  ;  ils  vont 
admirer  les  chefs-d'œuvre  de  la  création  «  que  Dieu  a  ré- 
pandus partout  )),  mais  «  qu'il  cache  comme  des  joyaux 
de  la  nature  » ,  et  qu'il  réserve  «  aux  yeux  dignes  d'en 
jouir,  aux  cœurs  simples  des  montagnards  et  des  pêcheurs, 
et  à  la  pieuse  contemplation  du  poète  et  de  l'homme  re- 
ligieux »  (i).  Après  la  prière  en  mer,  Lamartine  se  pro- 
mène «  longtemps  encore  sur  le  pont  silencieux,  entre  les 
pensées  du  jour  et  le  spectacle  de  la  nuit  »  ;  puis,  ils  des- 
cend et  s'écrie  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  voir  ton  œuvre, 
admirer  ta  magnificence,  adorer  et  bénir  ton  nom,  qu'au- 
cune lettre  ne  peut  contenir,  c'est  là  toute  la  vie!  »  (2). 
Une  autre  fois,  tandis  qu'il  allait  et  venait  «  sur  le  pont 
solitaire  »,  u  en  murmurant,  dit-il,  toutes  les  prières  que 
ma  mère  m'a  apprises  »,  ses  «  compagnons  de  voyage, 
tous  hommes  de  Dieu,  de  foi,  d'espérance,  priaient  aussi 
séparément  dans  leur  chambre  »  (3).  Il  est  impossible  de 
s'y  tromper  :  ÏAlceste  porte  des  pèlerins  ;  le  Voyage  en 
Orient  est  un  pèlerinage. 

(i)  Inédit.  Manuscrit  du  Voyage,  le'  album,  p.  22  recto  et  verso 
(2)  Ibid.,  p.  29  recto  et  verso. 
{3)  Ibid.,  p.  12  verso  et  i3  recto. 
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II 


C'est  pour  cela  sans  doute,  c'est  parce  qu'il  emporte  en 
Orient  les  convictions  mennaisiennes  et  chrétiennes  qui 
l'ont  soutenu  jusqu'ici,  qu'en  entrant  dans  la  Terre  Sainte 
Lamartine  éprouve  cette  plénitude  intérieure,  cette  foi 
sensible  et  vivante,  et  vraiment  contemporaine  du  Christ, 
qu'il  était  allé  chercher  au  prix  de  tant  de  fatigues.  Le 
soir  où,  approchant  de  Nazareth,  il  couche  à  Séphora, 
commencent  en  lui  des  impressions  nouvelles  et  toutes 
différentes  de  celles  que  son  voyage  lui  avait  jusqu'alors 
inspirées  :  «  J'avais  voyagé  des  yeux,  de  la  pensée  et  de 
l'esprit,  dit-il  ;  je  n'avais  pas  voyagé  de  l'âme  et  du  cœur 
comme  en  touchant  la  terre  des  prodiges,  la  terre  de  Jé- 
hovah  et  du  Christ,  la  terre  dont  tous  les  noms  avaient 
été  mille  fois  balbutiés  par  mes  lèvres  d'enfant...;  la 
terre  d'où  avaient  coulé  pour  moi,  plus  tard,  les  leçons 
et  les  douceurs  d'iriie  religion,  seconde  âme  de  notre 
âme  I...  Je  sentis  en  moi  comme  si  quoique  chose  de 
mort  et  de  froid  venait  à  se  ranimer...  (1)  »  Il  prie  Dieu 
en  silence;  il  le  remercie  de  Favoir  fait  vivre  assez  pour 
venir  visiter  ce  sanctuaire  du  monde  ;  et  toutes  ses  im- 
pressions désormais  sont  mêlées  «  d'un  sentiment  plus 
vivant  de  respect,  de  tendresse,  et  comme  de  souvenir  ». 

(i)  Voyage,  t.  I,  p.  219. 

18 
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Son  voyage  devient  une  prière:  u  Urne  semblait,  dit-il, 
gravissant  les   dernières   collines   qui   me   séparaient  de 
Nazareth,  que  j'allais  contempler,  à  sa  source  mystérieuse, 
cette  religion  vaste  et  féconde  qui,  depuis  deux  mille  ans, 
s'est  fait  son  lit  dans  l'univers  da  haut  des  montagnes  de 
Galilée,  et  a  abreuvé  tant  de  générations  humaines  de  ses 
eaux  pures  et  vivifiantes  »  (i).  A  ne  considérer  la  chose 
qu'en  philosophe,  comment  n'aurait-il  pas   été  ému  en 
contemplant  le  point  de  départ  du  plus  grand  événement 
qui  ait  jamais  remué  le  monde  moral  et  politique,  le  seul 
qui  donne  encore  la  vie  au  monde  intellectuel,  a  Mais,  à 
considérer  le  mystère  du  christianisme  en  chrétien,  c'était 
là,  sous  ce  morceau  de  ciel  bleu,  au  fond  de  cette  vallée 
étroite  et  sombre,  à  l'ombre  de  cette  petite  colline  dont 
les  vieilles    roches   semblaient  encore  toutes  fendues  du 
tressaillement  de  joie  qu'elles  éprouvèrent  en  enfantant  et 
en  portant  le  Yerbe-enfant,  ou  du  tressaillement  de  dou- 
leur qu'elles  ressentirent  en  ensevelissant  le  Yerbe-mort  ; 
c'était  là  le  point  fatal  et  sacré  du  globe  que  Dieu  avait 
choisi  de  toute  éternité  pour  faire  descendre  sur  la  terre 
sa  vérité,  sa  justice  et  son  amour  incarné  dans  un  Enfant- 
Dieu  ;  c'était  là  que  le  souffle  divin  était  descendu  à  son 
heure  sur  une  pauvre  chaumière...  ;  c'était  là  qu'il  avait 
animé  dans  le  sein  d'une  Vierge  innocente  et  pure  »,  le 
Christ  doux  comme  elle,  patient  et   gémissant  comme 
l'homme,  puissant,  surnaturel,  sage,  fort  comme  un  Dieu  ; 
u  c'était  là  que  le  Dieu-homme  avait  passé  par  notre  igno- 

(i)  Voyage,  l.  I,  p.  220.  f 
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rance,  notre  faiblesse,  notre  travail,  nos  misères...  ;  là 
que  le  ciel  s'était  ouvert,  et  avait  lancé  sur  la  terre  son  es- 
prit incarné. . .  »  (i).  En  réfléchissant  ainsi  la  tête  baissée, 
il  arrive  au  sommet  dé  la  colline  d'où  il  aperçoit  Nazareth, 
et  d'un  mouvement  spontané,  involontaire,  il  se  jette  à 
genoux  dans  la  poussière,  et  prononce  dans  le  sentiment 
sublime,  profond  et  reconnaissant  qu'ils  renferment,  ces 
mots  :  Et  Verbam  caro  factam  est  et  habitavit  in  nobis» 
La  nuit,  au  monastère  des  Pères  latins  de  Nazareth,  il  se 
lève  plusieurs  fois  u  pour  élever  son  âme  et  sa  voix  vers 
Dieu  »  (2). 

Avec  quel  mépris  il  envisage  maintenant,  du  haut  de 
sa  foi  affirmée,  les  vaines  difficultés  de  l'exégèse,  et  ces 
insensés  «  qui  croient  avoir  renversé  une  croyance  de 
deux  mille  ans,  quand  ils  ont  laborieusement  cherché  à 
donner  un  démenti  à  la  Bible  et  un  soufflet  aux  pro- 
phéties. Ne  croirait-on  pas,  à  voir  ces  grands  combats  sur 
un  mot  mal  compris  ou  mal  interprété  des  deux  parts, 
que  les  religions  sont  des  choses  géométriques  que  l'on 
démontre  par  un  chiffre  ou  que  l'on  détruit  par  un  argu- 
ment, ((  et  que  des  générations  de  croyants  ou  d'incré- 
dules sont  là  toutes  prêtes  à  attendre  la  fin  de  la  discus- 
sion, et  à  passer  immédiatement  dans  le  parti  du  meilleur 
logicien  et  de  l'antiquaire  le  plus  érudit  et  le  plus  ingé- 
nieux ?  Stériles  disputes  qui  ne  pervertissent  et  ne  conver- 
tissent personne  I  »  (3). 

(i)  Voyage,  t.  I,  p.  221-223. 

(2)  Ihid.,  p.  21^-22^,  8  octobre  i832. 

(3)  Ibid.,  p.  229-230  ;    i4  octobre  i832. 
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Ainsi  les  souvenirs  vivants  qu'il  avait  été  chercher  en 
Orient  se  dressent  maintenant  devant  lui,  et  sa  foi,  comme 
il  l'avait  espéré,  s'en  trouve  vivifiée  et  comme  rajeunie  ; 
il  approche  de  la  mer  de  Tibériade  et  du  beau  lac  de  Gé- 
nésareth  :  «  Jamais,  déclare-t-il,  aucun  lieu  de  la  terre 
ne  me  parla  au  cœur  plus  fort  et  plus  délicieusement  » . 
Il  parcourt  la  scène  physique  des  lieux  habités  par  le 
Christ,  cette  terre  que  le  Christ  avait  vue  de  ses  yeux 
mortels,  Emmaûs  où  se  fit  le  choix  des  disciples,  Tibé- 
riade où  il  apparut  à  saint  Pierre,  Capharnaûm  et  la 
montagne  où  il  fit  le  beau  sermon  sur  la  montagne; 
u  voilà  celle  où  il  prononce  les  nouvelles  béatitudes  selon 
Dieu  ;  voilà  celle  où  il  s'écrie,  Misereor  super  tarbam  !  et 
multiplie  les  pains  et  les  poissons,  comme  sa  parole  en- 
fante et  multiplie  la  vie  de  l'âme  ;  voilà  le  golfe  de  la  pêche 
miraculeuse  ;  voilà  tout  l'Evangile,  enfin,  avec  ses  para- 
boles touchantes  et  ses  images  tendres  et  délicieuses  qui 
nous  apparaissent  telles  qu'elles  apparaissaient  aux  au- 
diteurs du  divin  Maître,  quand  il  leur  montrait  du  doigt 
l'agneau,  le  bercail,  le  bon  pasteur,  le  lys  de  la  vallée  »  (i). 
Avec  quelle  piété  Lamartine  évoque  ces  souvenirs,  et 
combien  ses  crovances  sont  vivantes,  et  d'une  foi  jeune 
et  vaillante  en  lui,  depuis  qu'il  a  touché  le  sol  où  son 
imagination  et  son  cœur  ont  de  si  profondes  racines  I 

(i)  Voyafjc,  t.  I,  p.  233-234  ;  i4  octobre  i832. 
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III 


Mais,  parti  le  1 5  octobre  1882  pour  un  voyage  à  travers 
la  Syrie  et  la  Galilée  (i),  Lamartine  reçoit  à  son  retour  à 
Beyrouth,  le  11  novembre,  des  lettres  de  moins  d'un 
mois  de  date  ainsi  que  les  journaux  d'Europe  jusqu'au 
10  septembre.  C'est  donc  au  moment  de  jeter  sur  ses 
albums  les  souvenirs  de  cette  partie  de  son  voyage  qu'il 
apprend  la  condamnation  de  V Avenir  par  l'Encyclique  du 
i5  août  1882,  que  Lamennais  avait  reçue  à  Munich  le 
3o  août  ;  car  nous  savons  qu'il  était  resté  jusque-là  sans 
aucune  nouvelle  d'Europe.  (2)  Il  est  donc  important  de 
déterminer  d'abord  à  l'aide  du  manuscrit  quelles  pages 
du  Voyage  appartiennent  certainement  à  cette  époque. 

Elles  sont  représentées  par  le  5*  et  le  6**  album  des 
notes  originales  et  manuscrites  du  Voyage  en  Orient.  Le 
premier  album  comprend  d'abord  le  texte  du  chapitre 
intitulé  Syrie  Galilée,  depuis  la  date  :  i5  octobre  1882, 
jusqu'à  cette  phrase  :  «  Après  nous  être  reposés  et  désal- 
térés un  moment  au  bord  de  la  fontaine  de  Cana...  »  (8). 
La  suite  du  texte  imprimé  n'est  plus  représentée  dans  le 
manuscrit  que  par  quelques  notes  au  crayon  qui  résument 

(i)  Voyage,  t.  I,  p.  235  et  seq.    et   manuscrit  du    Voyage,  5©  al- 
bum. 

(2)  Correspondance,  éd.    in-8,  t.  IV,  p.  5i4  ;    éd.    in-i6,   t.   III, 
p.  295;  12  novembre  i832. 

(3)  Voyage,  t.  I,  p.  238,  et  manuscrit  du  Voyage,  5^  album,  p.  9; 
recto. 
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assez  bien  le  texte  publié  sous  la  date  du  28  octobre  à 
partir  de  la  phrase  :  «  A  quatre  heures  de  l'après-midi 
nous  remontons  à  cheval  »,  jusqu'au  chapitre  intitulé; 
Jérusalem.  De  tout  ce  qui  se  trouve  inséré  entre  ces  deux 
fragments,  le  manuscrit  ne  porte  pas  trace  ;  et  le  fait  que 
le  chapitre  Jérusalem  commence  dans  le  manuscrit  ori- 
ginal par  les  mots  :  u  Le  18  octobre  nous  partons,  à  cinq 
heures  du  matin,  du  désert  de  Saint-Jean  Baptiste...  w  (1) 
tandis  que  dans  la  rédaction  définitive  le  18  devient  le 
28  octobre  (2),  doit  nous  mettre  en  défiance  par  rapport  à 
son  contenu  :  il  est  probable  qu'en  le  rédigeant  en  i83/i, 
Lamartine  trouva  difficile  de  faire  tenir  &a  trois  jours  tous 
les  événements  qu'il  y  rapportait.  Quoiqu'il  en  soit,  le 
manuscrit  ne  reprend  qu'au  chapitre  Jérusalem  pour  finir 
quelques  pages  plus  loin,  sur  la  description  de  la  vallée 
de  Josaphat,  «  vallée  qui  doit  entendre  une  fois  le  grand 
bruit  du  torrent  des  âmes  roulant  devant  Dieu,  et  se  pré- 
sentant d'elles-mêmes  à  leur  fatal  jugement  !  »  (3).  —  La 
suite,  et  spécialement  la  visite  de  Jérusalem,  où  la  peste 
régnait  alors,  n'y  figure  pas  :  ce  qui,  si  l'on  y  joint  le 
ton  et  l'esprit  des  réflexions  qui  servent  de  commentaire 
au  récit  de  cette  visite,  nous  oblige  à  en  reporter  la  rédac- 
tion à  i834.  Le  chapitre  des  Bords  du  Jourdain  (4)  fait 
défaut  dans  le  manuscrit  ;  il  doit  se  trouver,  moins  quel- 

(i)  Manuscrit  du  Voyage,  5°  album,  p.  iG  recto. 

(2)  Voyage,  t.  I,  p.  296. 

(3)  Voyage^  t.  I,  p.  3ii  et   manuscrit  du    Voyage,  5®  album,  p.  44 
verso. 

(4)  Voyage,  t.  I,  p.  829. 
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ques  additions  trop  aisées  à  déterminer,  dans  un  album 
qui  n'a  pas  été  conservé,  ou  qu'on  a  négligé  de  réunir 
aux  six  autres  ;  à  moins  que  —  de  nombreux  indices  ren- 
dent cette  conjecture  assez  vraisemblable  —  toutes  ces 
pages  n'aient  été  rédigées  qu'en  i834.  J'inclinerais  à  le 
croire,  car  les  notes  au  crayon  signalées  plus  baut  (i)  les 
encadrent  :  elles  conduisent  le  voyageur  jusqu'à  la  porte 
de  Bethléem,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  page  datée  3  no- 
vembre (2)  dans  le  texte  imprimé,  et  même,  après  les 
belles  strophes  sur  La  mort  de  Jalia  insérées  ici,  jusqu'au 
4  novembre  i832  (3),  puisqu'elles  mentionnent  le  tom- 
beau des  Macchabées.  Lamartine  ne  dut  donc  pas  rap- 
porter en  France,  concernant  cette  partie  du  voyage,  autre 
chose  que  ces  notes  qui  figurent  dans  le  B*'  album,  et  celles 
qui  reprennent  ensuite  dans  le  6"  album  en  mars  i833  : 
Paysages  etpensées  en  Syrie  (4)  eiLes  Ruines  de  Balbek  (5), 
jusqu'à  la  phrase  :  a  Nous  nous  arrachâm.es  lentement  à 
ce  spectacle  et  nous  marchâmes  vers  le  midi. . .  »  (6)  Aussi 
ne  pouvons-nous,  pour  déterminer  l'état  d'esprit  de  La- 
martine après  son  retour  à  Beyrouth,  nous  appuyer  que 
sur  les  deux  parties  du  voyage  dont  les  manuscrits  con- 
tenus dans  les  5"  et  6"  albums  sont  postérieurs  à  ce  re- 
tour, et  par  conséquent  à  la  nouvelle  de  la  condamnation 


(t)  Manuscrit  du  Voyage,  5*  album,  p.  9  recto  et  lo  verso, 

(2)  Voyage,  t.  I,  p.  356. 

(3)  Ibid.,  p.  373. 

(4)  Ibid.,  t.  I,  p.  427. 
(5) /6ic/.,  p.  435. 

(6)  Ibid.j  p.  44i» 
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de  V  Avenir  y  mais  cependant  antérieurs  à  la  rentrée  du 
poète  en  France. 

Ces  pages  manifestent  d'abord  des  inquiétudes  renais- 
santes et  dont  la  raison  se  devine.  Il  contemple  les  oli- 
viers que  la  tradition  fait  remonter  à  l'agonie  du  Christ^ 
et,  s'asseyant  un  moment  à  leur  ombre,  il  se  représente 
la  désolation  qui  dut  accabler  le  cœur  du  Fils  de  l'Homme 
quand  il  embrassa  d'un  seul  regard  toutes  les  misères 
humaines,  et  voulut  soulever  seul  ce  fardeau  de  crimes 
et  de  malheurs.  Lui  aussi  pourrait  s'écrier  «  au  pied  de 
l'arbre  de  la  faiblesse  humaine  :  Seigneur,  que  tous  ces 
calices  d'amertume  s'éloignent  de  moi,  et  soient  reversés 
par  vous  dans  ce  calice  déjà  bu  pour  nous  tous  1  — 
Lui,  avait  la  force  de  le  boire  jusqu'à  la  lie  ;  il  vous  con- 
naissait, il  vous  avait  vu  ;  il  savait  pourquoi  il  allait  le 
boire  ;  il  savait  quelle  vie  immortelle  l'attendait  au  fond 
de  son  tombeau  de  trois  jours  ;  mais  moi,  Seigneur,  que 
sais-je,  si  ce  n'est  la  souffrance  qui  brise  mon  cœur,  et 
l'espérance  qu'il  m'a  apprise  !  »  (i) 

Ces  lieux  conviennent  à  la  tristesse  de  son  âme  inquiète 
et  désenchantée  ;  assis  auprès  d'un  térébinthe,  il  songe 
que  c'est  auprès  d'un  térébinthe,  aïeul  de  celui-ci,  que  le 
poète  sacré  «  venait  sans  doute  attendre  le  souffle  qui 
l'inspirait  si  mélodieusement.  Que  ne  puis-je  l'y  retrouver, 
ajoute-t-il,  pour  chanter  les  tristesses  de  mon  cœur  et 
celles  du  cœur  de  tous  les  hommes,  dans  cet  âge  dé- 


(i)  Voyage,  1. 1,  p.  3o3-3o4   et  manuscrit  du  Voyage,  5*  album, 
p.  29  recto  et  verso. 
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crépit  (i),  comme  il  chantait  ses  espérances  dans  un 
âge  de  jeunesse  et  de  foi  I  Mais  il  n'y  a  plus  de  chant 
dans  le  cœur  de  l'homme,  car  le  desespoir  ne  chante  pas. 
Et  tant  qu'un  nouveau  rayon  ne  descendra  pas  sur  la  lé- 
néhreuse  humanité  de  nos  temps,  les  lyres  resteront 
muettes,  et  l'homme  passera  en  silence  entre  deux 
abîmes  de  doute,  sans  avoir  ni  aimé,  ni  prié,  ni 
chanté  »  I  (2) 

On  retrouve  dans  les  lettres  qu'il  écrit  de  Beyrouth  les 
mêmes  sentiments  et  la  même  manière  encore  toute  né- 
gative d'apprécier  les  faits  :  «  Les  choses  vont  comme  je 
lésai  prévues,  écrit-il  le  22  novembre...  Les  ruines  d'em- 
pires et  de  religions  qu'on  foule  au  pied  dans  ce  vieux 
monde  rendent  bien  humble  et  bien  résigné  à  la  destinée 
inconnue  du  monde  futur.  Fais  attention  à  ce  que  je  te 
dis  là,  et  élève-toi  au-dessus  de  cette  tourbe  qui  crie  à  la 
fin  du  monde,  dès  qu'on  lui  brise  un  nom,  une  forme, 
une  idée.  Ce  n'est  pas  là  de  la  philosophie.  Elle  est 
ailleurs.  Dieu  seul  est  Dieu  I  »  (3)  Dans  la  même  lettre, 
il  écrit  qu'auprès  des  ruines  de  Balbek,  Rome  n'est 
rien  (4).  Et  il  souligne  ces  mots  à  double  entente.  — 
Même  la  perte  si  déchirante  de  sa  fille  unique,  Julia,  ne 
le  ramène  pas  à  la  foi  positive  ;  il  se  résigne  en  chrétien, 

(i)  C'est  la  version  du  manuscrit;  Lamartine  a  imprimé  :  in- 
quiet. 

(2)  Voyage,  t.  I,  p.  3io-3ii  ;  et  manuscrit  du  Voyage,  5®  album, 
p.  42  recto  et  verso. 

(3)  Correspondance,  éd.  in-80,  t.  IV,  p.  5i3-5i4  ;  éd.  în-t6, 
t.  III,  p.  295  ;  12  novembre  i832, 

(4)  Ibid, 
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sans  doute,  et,  comme  il  l'écrit  au  comte  de  Yirieu, 
quoique  dans  l'horreur  du  premier  sentiment  de  ce  plus 
fort  coup  de  sa  vie,  il  ne  prie  pas,  il  tâche  de  conformer 
sa  volonté  à  la  volonté  divine,  seul  culte  qu'il  puisse  avoir 
désormais  (i);  il  reconnaît  de  même  cette  volonté  plus 
forte  et  meilleure  que  les  nôtres,  même  quand  elle  nous 
écrase,  dans  les  strophes  désolées  de  Gethsemani  ou  La 
mort  de  Julia,  qui  sont  de  cette  époque  : 

La  prière  en  mon  sein  avec  l'espoir  est  morte. 
Mais  c'est  Dieu  qui  t'écrase,  ô  mon  âme  !  Sois  forte^ 
Baise  sa  main  sous  la  douleur  I  (2) 

Un  peu  plus  tard,  pendant  son  voyage  à  Balhek,  il 
critique  «  le  système  monacal  » ,  et  «  les  ahus  qui  l'ont 
fait  détruire  ailleurs  »  (3).  Il  ne  réserve  plus  aux  moines 
que  les  écoles  et  les  hôpitaux,  car,  dit-il,  u  chaque  temps 
doit  porter  ses  créations  sociales  et  religieuses  ;  les  be- 
soins de  ces  temps-ci  sont  autres  que  les  besoins  des  pre- 
miers siècles...  ;  mais,  pour  prendre  la  première  de  ces 
places,  il  faut  participer  d'abord  soi-même  à  la  lumière 
qu'on  veut  répandre  ;  —  il  faut  être  plus  instruit  et  plus 
véritablement  moral  que  les  populations  qu'on  veut  ins- 
truire et  améliorer  »  (4).  —  Il  admire  le  culte  de  Ma- 

(1)  Correspondance j  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  5i5  ;  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  296  ;  20  décembre  i832. 

(2)  Voyage  en  Orient,  t.  I,  p.  867,  et  seq. 

(3)  Ibid.,  p.  43o,  et  manuscrit  du    Voyage,  G^  album,  p.  8  verso. 

(4)  Voyage,  t.  I,  p.  43 1,  et  manuscrit  du  Voyage^  6^  album,  p.  9 
verso  à  10  verso. 
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homet  :  «  ce  n'est  qu'un  culte  très  philosophique,  qui  n'a 
imposé  que  deux  grands  devoirs  à  l'homme  :  la  prière  et 
la  charité.  —  Ces  deux  grandes  idées  sont  en  effet  les 
deux  plus  hautes  vérités  de  toute  religion  ;  le  mahomé- 
tisme  en  fait  découler  sa  tolérance,  que  d'autres  cultes 
ont  si  cruellement  exclue  de  leurs  dogmes.  Sous  ce  rap- 
port, il  est  plus  avancé  sur  la  route  de  la  perfection  reli- 
gieuse que  beaucoup  de  religions  qui  l'insultent  et  le 
méconnaissent  »  (i).  Et  le  poète  affirme  qu'on  peut, 
((  dans  l'activité  chrétienne,  tout  humaine,  toute  poli- 
tique, tout  ambitieuse,  lui  laisser  aisément  sa  place  à  la 
mosquée,  et  sa  place  à  l'ombre  ou  au  soleil  »  (2). 

Il  s'en  tient  provisoirement  à  cette  hostilité  latente, 
contre  le  catholicisme,  en  même  temps  qu'à  ce  christia- 
nisme vague,  sans  aspirations  ni  doctrines  nettement 
définies  :  c'est,  à  son  retour  en  France,  l'évolution  so- 
ciale de  Lamennais  qui  remplira  cette  forme  vide. 


IV 


Tel  est  son  véritable  état  d'esprit  lorsque  le  9  avril  i833 
un  mandat  de  député  qu'il  n'avait  pas   brigué  vient  le 

(i)  Voyage,  t.  I,  p.  44o,  et  manuscrit  du  Voyarje,  6®  album  p.  3o 
verso  et  3i  recto. 

(2)  Voyage,  t.  I,  p.  44o  et  manuscrit  du  Voyage,  6*  album,  p.  3i 
recto  et  82  verso.  Je  cite  d'après  le  manuscrit  ;  dans  l'imprime, 
au  lieu  de  «  l'activité  chrétienne  »  on  lit  «  la  civilisation  européenne  ». 
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chercher  en  Orient  et  le  ramener  en  France  (i).  A  peine 
de  retour  à  Paris,  il  entretient  avec  Lamennais  les  rela- 
tions les  plus  intimes  et  les  plus  cordiales.  Le  i"  jan- 
vier i834,  après  avoir  donné  à  Montalembcrt  des  détails 
sur  sa  situation  morale,  ses  doutes  par  rapport  à  «  plu- 
sieurs points  du  catholicisme  »,  et  sa  décision  de  mettre 
«  de  côté  la  question  de  vérité  »,  l'auteur  des  Paroles  d'an 
Croyant  (elles  étaient  écrites  depuis  le  mois  de  mai  pré- 
cédent) affirme  sa  conviction  a  que  l'Eglise  ne  peut  rester 
ce  qu'elle  est,  qu'on  n'a  jamais  distingué  nettement  ce 
qu'il  y  a  de  divin  et  d'humain  en  elle,  et  que  tout  se  pré- 
pare pour  sa  transformation  » .  Il  ajoute  que  son  intention 
est  de  partir  pour  l'Orient  et  d'y  passer  quelques  années. 
«  Lamartine,  que  j'ai  consulté,  et  qui  m'engage  fort  à 
aller  passer  quelque  temps  en  Asie,  dit- il,  m'a  donné 
à  ce  sujet  les  renseignements  les  plus  précieux.  C'est 
Beyrouth,  au  pied  du  Liban,  que  je  devrais,  m'a-t-il  dit, 
choisir  pour  mon  séjour.  On  y  vit  pour  presque  rien... 
Du  reste,  Lamartine  me  propose  de  se  charger  de  mille 
soins  pour  moi.  d'arrêter  mon  passage  à  Marseille,  de 
me  faire  préparer  une  maison  à  Beyrouth,  où  je  trouve- 
rais encore  des  efTets  qui  lui  appartiennent  et  dont  je  dis- 
poserais. Il  ne  pense  pas  que  je  dusse  partir  avant  le  mois 
de  mai.  La  traversée  est  de  25  à  35  jours.  J'espère  être 
bientôt  à  même  de  prendre  une  résolution  (2).  :>  —  Les 
difficultés  matérielles  de  l'entreprise   ne  tardent  pas,  du 

(i)  Voyage,  t.  II,  p.   87. 

(2)  Lettres  de  Lamennais  à   Montalenibert,  publiées,  par  Eug.  Fou- 
GUÇ8,  I  vol.  in-8<»,  Paris  Perrin,  1898,  p.  282-234. 
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reste,  à  faire  hésiter  Lamennais  :  «  Les  premières  condi- 
tions de  la  vie  matérielle  paraissent  manquer  absolument 
dans  ce  pays,  si  beau  d'ailleurs,  écrit-il  le  i5  jan- 
vier i834.  Il  faut,  en  fait  de  meubles,  y  tout  porter.  Ni 
pain,  ni  vin  dont  puisse  faire  usage  l'Européen  le  moins 
difficile.  Point  de  vitres  aux.  fenêtres,  rien  enfm,  mais 
rien  du  tout.  Je  parlerai  à  Lamartine  pour  savoir  encore 
plus  exactement  à  quoi  m'en  tenir  >)  (i).  Le  23  janvier, 
il  n'est  pas  loin  d'abandonner  son  projet  :  ))  J'ai  revu  La- 
martine. Il  m'a  tranquillisé  sur  la  possibilité  de  vivre  en 
Syrie  et  d'y  vivre  pour  peu  de  chose.  Néanmoins,  sans 
que  j'aie  encore  aucun  parti-pris,  je  regarde  comme  plus 
probable  que  je  renoncerai  à  ce  projet.  Dans  tous  les  cas, 
il  ne  faudrait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  songer  à  partir  avant 
la  mi  juin.  Il  y  a  donc  tout  le  temps  d'y  penser  »  (2).  A 
force  d'y  songer,  il  finit  par  abandonner  l'entreprise. 

Du  moins  les  nombreux  entretiens,  où  l'on  avait  en- 
visagé l'éventualité  prochaine,  avaient-ils  resserré  les 
liens  d'amitié  entre  Lamennais  et  Lamartine,  Plus  d'une 
fois  sans  doute  la  conversation  s'était  égarée  sur  la  situa- 
tion sociale  et  religieuse  présente.  Les  idées  de  Lamennais 
à  cet  égard  sont  déjà  fermement  assises  ;  il  est  venu  à 
Paris,  les  Paroles  d'un  Croyant  en  poche  ;  Lamartine  a 
même  pour  l'instant  le  manuscrit  du  célèbre  pamphlet 
dans  son  tiroir,  et  peut  l'étudier  et  le  méditer  à  loisir  (3). 

(i)  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert,  p.  237. 

(2)  Ibid.,  p.  289. 

(3)  Cf.  Correspondance,  éd.  in-S",  t.  V,  p.  39,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  337,  9  mai  1834. 
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L'état  social  que  Lamennais  n'avait  jamais  cessé  de  sou- 
haiter était  celui  où,  la  religion,  dont  la  morale  est  une 
fonction,  dominant  les  relations  politiques,  celles-ci  de- 
viennent à  la  fois  rationnelles  et  morales,  subordonnées  à 
la  loi  divine  de  justice.  Il  avait  d'abord  placé  l'ordre  spi- 
rituel dans  l'institution  catholique,  à  laquelle  l'ordre 
temporel  devait  être,  pensait-il,  soumis,  pour  que  le 
gouvernement  fût  selon  la  morale,  selon  la  justice  et 
selon  Dieu.  Après  avoir  espéré  que  le  pouvoir  en  France 
réaliserait  cet  état  de  choses,  désespérant  bientôt,  et  dès 
le  2°  volume  de  l'Essai,  de  la  bonne  volonté  des  gouver- 
nements, il  avait  mis  sa  confiance  dans  la  liberté,  c'est-à- 
dire  dans  l'éducation  morale  et  religieuse  du  peuple 
affranchi  de  la  servitude  du  pouvoir  politique  et  civil. 
Après  la  condamnation  de  l'Avenir,  cette  œuvre  d'édu- 
cation morale,  d'abord  réservée  à  l'Eglise,  revenait  à 
toutes  les  bonnes  volontés.  C'est  à  ce  point  de  son  évo- 
lution que  Lamartine  le  rencontre  encore,  et  qu'il  adopte 
ses  doctrines  jusqu'à  rêver  l'organisation  d'un  parti  nou- 
veau, le  parti  social,  qui  prendrait  ces  idées  pour  base.  Il 
s'entend  donc  avec  lui  pour  entreprendre  cette  œuvré 
commune,  et  se  charge  de  grouper  les  adhésions  autour 
d'eux.  Invitant  Lamennais  à  dîner,  il  l'informe  que  le 
député  Pages  sera  présent  :  (c  //  doit  faire  partie  de  notre 
œuvre  politique  »  (i),  lui  écrit-il.  Les  rédacteurs  du  Corres- 
pondant et   de  la  Revue  Européenne,    les  Janvier,    les 

(i)  Lettre  de  Lamartine  à  Lamennais.  Catalogue  d'une  curieuse 
collection  d'autographes  provenant  d'A.  et  Paul  de  Musset,  par  Gha. 
Rayât,  Paris,  1881,  in-S",  Bib.  nat,  cote:   8,  34469. 
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Carné,  les  Tocqiieville  entreront  dans  le  groupe  qui  s'or- 
ganise sous  la  haute  direction  morale  et  doctrinale  de 
Lamennais  ;  Lamartine  s'en  réservait  la  direction  poli- 
tique et  pratique.  Sainte-Beuve  ne  semble  pas  étranger  au 
mouvement.  Lamennais  se  prête  de  bonne  grâce  à  l'en- 
treprise :  ((  J'ai  vu  Pages  chez  Lamartine,  écrit  il  à  Mon- 
talembert,  et  j'en  ai  été  très  content  »  (i).  De  son  côté, 
Lamartine   se  multiplie  :    ((  Je  suis  accablé    d'ouvrage, 
écrit-il  au  comte  de  Virieu  le    17   février    i834.    Nous 
allons  accrocher  des  atomes  flottants  et  faire  une  revue 
politique,  première  expression   de  nos   idées  gouverne- 
mentales,   entre  moi,   Ballanche,  l'abbé  de  Lamennais, 
Pages,  non  Garnier-Pagès,  mais  Pages,  député  et  écri- 
vain, plus  un  nombre  d'autres  hommes  jeunes  et  de  toutes 
couleurs,  réunis  seulement  sur  le  terrain  des  idées  avancées, 
sans  personnification,  mais  sans  répugnance  à  rien  ni  à 
personne.  Gela  se  prépare  et  éclora  invinciblement  »  (2). 
Ainsi  s'explique  que  la  position  politique  et  sociale  que 
Lamartine  commence  à  dessiner  à  la  Chambre  et  dans  ses 
publications  de  cette  époque,  soit  tout  entière  empruntée 
à  Lamennais.  On  retrouve  encore  chez  lui  tout  le  libéra- 
ralisme  chrétien  d'hier  ;  c'est  ainsi  qu'il  oppose  le  libéra- 
lisme jacobin  au  libéralisme  chrétien,  comme  Lamennais 
l'avait  fait  autrefois  dans  les  Progrès  de  la  Révolution  : 
c(  Il  y  a  deux  libéralismes,  dit-il  ;  l'un  égoïste,  étroit,  ex- 

(i)  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert,    publiées    par  Eug.  For- 

GUES,    p.    262. 

(2)  Correspondance,    éd.    in-S^,   t.  V.    p.    29,  éd.    in- 16,  t.    III, 
p.  33o. 
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clusif,  oppresseur,  qui  n'est  que  la  tyrannie  d'une  opi- 
nion, que  dis-je,  pire  que  la  tyrannie,  car  c'est  de  la  ty- 
rannie qui  se  masque. . .  une  hypocrisie  de  la  liberté  !  Il 
y  en  a  un  autre  élevé,  intelligent,  sincère,  qui  admet 
tout,  parce  qu'il  comprend  tout,  qui  est  digne  de  la 
liberté  pour  lui-même,  parce  qu'il  respecte  le  passé  »  (i). 
Ailleurs  il  demande  comme  le  faisait  V Avenir^  la  liberté 
religieuse  :  u  L'essence,  la  beauté,  l'eiricacité  du  sentiment 
religieux  est  dans  son  indépendance.  Le  pouvoir  n'a  qu'un 
moyen  de  servir  la  véritable  religion,  c'est  de  n'y  pas 
toucher  »  (2).  Sans  doute,  la  loi  ne  sera  pas  athée  :  «  si 
elle  l'était  jamais,  elle  cesserait  d'être  loi,  elle  perdrait  sa 
sanction  obligatoire  sur  les  consciences  que  Dieu  seul 
peut  lui  donner  ».  Mais  si  Lamartine  pense  avec  La- 
mennais que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  c'est  pour 
souhaiter  aussi  avec  lui  un  pouvoir  politique  tel  que  «  la 
loi  laisserait  chaque  foi,  chaque  conscience,  à  la  libre 
action  de  vérité  que  Dieu  a  mise  en  elle,  et  Dieu  seul  agi- 
rait, et  non  plus  l'homme  en  son  nom  »  (3).  Il  veut  donc 
convaincre  la  cour  de  Rome  a  qu'il  n'y  a  pas  inimitié 
naturelle  entre  la  religion  et  la  liberté,  entre  les  deux  plus 
nobles  facultés  que  la  Providence  ait  données  à 
l'homme  )>  (/i),.  Le  jour  où  Laniariiae  prononça  ces  dis- 
cours^ on  peut  le  dire  sans  crainte,  ce  sont  les   doctrines 

(i)  La  France  paileincnlaire,  6  vol.  in-8,  Paris,  Librairie  inlerna- 
lionale,  1864,  ^-  ^'  P-  29.  Sur  les  Frères  des  Ecoles  Giiréliennes  ; 
i5  février  i834. 

(2)  Ib'ul.,  p.  52.  Sur  les  EvccLcs,  26  avril  i834. 

(3)  Ibid.,  p.  53. 

(4)  Ibid.,  p.  56. 
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mêmes  de  V Avenir  qui  firent  leur  apparition  à  la  tribune 
de  la  Chambre. 

Mais  en  même  temps  une  préoccupation  qui  s'est  dé- 
veloppée surtout  chez  Lamennais  au  cours  des  deux  années 
précédentes,  celle  de  la  question  sociale  et  de  la  solution 
chrétienne  par  l'éducation  morale  du  peuple,  qu'il  veut 
maintenant  lui  donner,  domine  manifestement  chez  La- 
martine la  préoccupation  libérale  :  c  II  serait  si  beau,  si 
neuf,  si  rare,  et  je  dirai,  si  facile,  de  gouverner  un  peuple 
par  ses  vertus,  dit-il  le  3  février,  qu'il  faudrait  enfin  le 
tenter,  ne  fut-ce  que  pour  l'honneur  de  l'espèce  hu- 
maine »  (i).  C'est  le  programme  même  du  parti  social 
dont  il  donne  la  formule  en  ces  mots,  et  que  bientôt 
après  il  développe  conformément  à  l'idéal  de  Lamennais» 
à  cet  idéal  si  bien  exprimé  dans  les  Paroles  d'un  Croyant 
qu'il  lit  et  médite  en  manuscrit,  je  le  rappelle,  à  cette 
époque  :  dans  les  Destinées  de  la  Poésie^  le  1 1  février, 
il  déclare  que  la  poésie  désormais  sera  «  philosophique, 
religieuse,  politique,  sociale  »  (2)  ;  elle  doit  suivre, 
ajoute-t-il,  la  pente  des  institutions  et  de  la  presse  ;  elle 
doit  se  faire  peuple  et  devenir  populaire,   comme  la  re- 

(i)La  France  parlementaire,  p.  26.  Sur  la  Vendée,  3  février  i834>  t.  I. 

(2)  Des  destinées  de  la  poésie.  Œuvres  de  Lamartine,  éd.  Hachette, 
in-i8,  186Ô,  t.  I,  p.  66.  Sur  le  sens  exact  de  rationnel  (issu  de  la 
raison  générale  ou  divine)  chez  Lamartine  à  cette  époque,  le  rap- 
prochement du  texte  de  la  page  68,  où  l'expression  est  identique, 
sauf  que  rationnel  remplace  religieux,  est  bien  caractéristique  :  La- 
martine parle  de  «  la  destinée  philosophique,  rationnelle,  politique, 
sociale,  delà  poésie  à  venir  ».  Rationnel  et  religieux  sont  donc  syno- 
nymes dans  son  esprit  à  cette  époque. 
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liglon,  la  raison  et  la  philosophie  »  (i).  OEuvre  inirïleiise, 
qui  «  nivellera  les  inégalités  des  intelligences,  et  ne 
laissera  bientôt  plus  d'autre  puissance  sur  la  terre  que 
celle  de  la  raison  universelle...  »  (2)  Et  comme  Bé- 
ranger,  sous  l'influence  de  Lamennais,  est  déjà  entré 
dans  cette  voie,  Lamartine  rappelle  que  la  poésie  a  déjà 
trouvé  cette  forme  dans  la  chanson  :  «  C'est  à  populariser 
des  vérités,  de  l'amour,  de  la  raison,  des  sentiments 
exaltés  de  religion  et  d'enthousiasme,  que  ces  génies  po- 
pulaires doivent  consacrer  leur  puissance  à  l'avenir.  Cette 
poésie  est  à  créer  ;  l'époque  la  demande,  le  peuple  en  a 
soif  »  (3). 

L'époque  la  demande,  car  tout  se  renouvelle  et  se  trans- 
forme :  «  Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se  remue 
dans  le  monde,  écrit  Lamennais  ;  il  y  a  là  un  travail  de 
Dieu...  Tout  s'ébranle,  tout  se  meut^  tout  prend  un 
nouvel  aspect  »  (4).  Nous  sommes,  d'après  Lamartine,  à 
une  grande  époque  «  de  reconstruction,  de  rénovation 
sociale...  Il  s'agit  de  décider  si  l'idée  de  morale,  de  reli- 
gion, de  charité  évangélique,  sera  substituée  à  l'idée 
d'égoïsme  dans  la  politique  ;  si  Dieu  dans  son  acception 
la  plus  pratique  descendra  enfin  dans  nos  lois  ;  si  tous  les 
hommes  consentiront  à  voir  enfin  dans  tous  les  autres 
hommes  des  frères,  ou  continueront  à  y  voir  des  ennemis 


(i)  Des  doctrines  de  la  poésie,  p.  68. 

(2)  Ibld.,  p.  68-69. 

(3)  Ibid,,  p.  69. 

(4)  F.  Lamennais.    Paroles   d'an    Croyant,  i'®  éd.,  t    vol.    in-8*», 
Paris,  Renduel,  i834,  §  II,  p.  8. 
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OU  des  esclaves.  L'idée  est  mûre,  les  temps  sont  décisifs  ; 
un  petit  nombre  d'intelligences  appartenant  au  hasard  à 
toutes  les  dénominations  d'opinions  politiques,  portent 
l'idée  féconde  dans  leurs  têtes  et  dans  leurs  cœurs  ;  je 
suis  du  nombre  de  ceux  qui  veulent  sans  violence,  mais 
avec  hardiesse  et  avec  foi,  tenter   enfin  de  réaliser  cet 
idéal...  C'est  pour  apporter  une  conviction,  une  parole 
de  plus  à  ce  groupe  politique,  que  je  renonce  momenta- 
nément à  la  solitude,  seul  asile  qui  reste  à  ma  pensée 
souffrante  »  (i).  —  C'était  le  parti  social,  dont  Lamar- 
tine annonçait  en    ces    mots    la    naissance,   comme  le 
i3  mars  suivant,  à  propos  de  la  loi  contre  les  associa- 
tions,  il    s'efforçait   de  le  définir  devant  la  Chambre  : 
entre  tous  les  partis,  disait-il,  «  il  y  en  a  un  qui  ne  s'oc- 
ôupe  que  de  ce  qui  peut  être  utile  ou  nuisible  à  la  so- 
ciété^   que  j'appellerai  le  parti    social,  parti   nombreux 
dans  cette  Chambre,  immense  dans  le  pays  ;  parti  qui  ne 
fait  alliance  ni  avec  les  passions  rétrogrades  du  passé,   ni 
avec  les  passions  subversives  du  moment,  ni  avec  les  ti- 
midités des  uns,  ni  avec  les  colères  des  autres  ;  oui  ne 
s'occupe  que  des  idées,  qui  ne  voit  que  les  choses  en  elles- 
mêmes,  et  qui  s'élève  au-dessus  des  formes  et  des  person- 
nifications du  pouvoir  »  (2).  Or,  qu'était-ce  que  ce  parti, 
sinon  la  traduction  politique  de  la  dernière  attitude  so- 
ciale de  Lamennais?  Si  nous  en  considérons  les  principes, 
c'était  la  raison  universelle  ou  générale  appelée  au  gou- 

(i)  Des  destinées  de  la  poésie,  p.  ^4-75, 

(2)  La  France  parlementaire,  t.   I,  p.    3o-3r.  Sur  la  loi  contre  les 
associations,  i3  mars  iS34. 
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vernement  des  sociétés  humaines  ;  le  moyen,  Téducatioil 
morale  et  religieuse  du  peuple  ;  le  but,  le  progrès  de 
l'humanité  dans  et  par  la  liberté  en  vue  de  la  réalisation 
d'une  société  idéale  fondée  sur  la  charité  ;  partout  le  men- 
naisianisme  en  sa  plus  récente  formule. 


Ainsi  s'explique  la  dernière  formule  sociale  et  chré- 
tienne du  Voyage  en  Orient^  les  dernières  additions  et 
corrections  que  Lamartine  y  fait,  en  rédigeant  ses  notes, 
de  juillet  à  septembre  1834,  et  qui  lui  donnent  l'allure 
du  programme  politique,  religieux  et  social  qu'il  a  voulu 
qu'il  fut  quand  il  l'a  publié.  Sous  des  dates  souvent  fan- 
taisistes, il  répartit,  sans  grand  souci  des  contrastes  vio- 
lents avec  les  affirmations  catholiques  que  nous  avons 
rencontrées,  l'expression  plus  récente  du  christianisme 
social  indépendant  dont  il  a  recueilli  les  doctrines  dans 
ses  entretiens  avec  Lamennais  et  dans  la  lecture  en  ma- 
nuscrit des  Paroles  d'un  Croyant  :  «  Toutes  les  religions 
ont  deux  natures  dont  l'association  étonne  les  esprits, 
écrit-il  dans  le  Voyage  ;  une  nature  populaire,  miracles, 
légendes,  superstitions  honteuses  ;  alliage  impur  dont  les 
siècles  d'ignorance  et  de  ténèbres  mêlent  et  ternissent  la 
pensée  du  ciel  ;  une  nature  rationnelle  et  philosophique 
que  l'on  découvre  éclalantc  et  immuable  en  effaçant  de  la 
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main  la  rouille  humaine,  et  qui,  présentée  au  jour  éternel 
et  incorruptible,  qui  est  la  raison,  la  réfléchit  pure  et  en- 
tière, et  éclaire  toute  chose  et  toute  intelligence  de  cette 
lumière  de  vérité  et  d'amour  au  fond  de  laquelle  on  voit 
et  l'on  aime  VEtre  évident,  Dieu  »  (i)  !  Il  écrit  encore,  à 
la  même  date  :  «  Nous  sommes  jeunes,  et  nous  passons  à 
peine  l'âge  de  virilité.  Un  monde  nouveau  dans  la  pensée, 
dans  les  formes  sociales  et  dans  les  arts,  sortira,  proba- 
blement avant  peu  de  siècles,  de  la  grande  ruine  du 
Moyen  Age  à  laquelle  nous  assistons.  On  sent  que  le 
monde  moral  porte  son  fruit,  dont  l'enfantement  se  fera 
dans  les  convulsions  de  la  douleur  ;  la  parole  écrite  et 
multipliée  par  la  presse,  en  portant  la  discussion,  la  cri- 
tique et  l'examen  sur  tout,  en  appelant  la  lumière  de 
toutes  les  intelligences  sur  chaque  point  de  fait  ou  de  con- 
testation dans  le  monde,  amène  invinciblement  l'âge  de 
raison  pour  l'humanité.  La  révélation  à  tous  par  tous.  — 
La  réverbération  de  la  lumière  divine,  qui  ^st  raison  et 
religion,  par  tous  les  centres  de  l'humanité...  0  Exagé- 
rant, comme  tous  les  disciples,  et  poussant  à  l'extrême  la 
doctrine  du  maître,  il  réduit  maintenant  le  christianisme 
tel  qu'il  le  comprend  à  «  ces  deux  grandes  vérités  pra- 
tiques et  incontestables  :  Adoration  d'un  Dieu  unique  ; 
charité  et  fraternité  entre  tous  les  hommes.  Le  christia- 
nisme lui-même,  obscurci  et  mêlé  d'erreurs  comme  toute 
doctrine  devenue  populaire,  par  les  crédulités  des  siècles 
qu'il  a  traversés,  paraît  destiné  à  se  transformer  lui-même, 

(i)  Voyage,  t.  I,  p.  35i-352  ;  2  novembre  i832. 
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à  ressortir  plus  rationnel  et  plus  pur  des  mystères  sura- 
bondants dont  on  l'a  enveloppé,  et  à  confondre  ses  di- 
\ines  clartés  avec  celle  de  la  religieuse  raison  qu'il  a  fait 
éclore  le  premier,  et  élevée  si  haut  sur  l'horizon  de  l'hu- 
manité »  (i). 

Lamennais  revenait  alors  sur  son  admiration  du  Moyen 
Age  :  ((  Tu  me  parais,  écrivait-il  à  Montalembert,  extrê- 
mement préoccupé  du  Moyen  Age,  et  tu  cours  risque 
d]être  bientôt  le  seul.  Prends  garde  de  tomber  à  cet  égard 
dans  une  sorte  d'engouement,  qui  deviendrait  une  idée 
fixe.  Le  Moyen  Age  fut,  comme  tous  les  temps,  un  mé- 
lange de  bien  et  de  mal,  où  le  mal  dominait.  Il  faut 
l'étudier  avec  la  raison  plus  qu'avec  l'imagination,  si  l'on 
veut  produire  autre  chose  qu'un  rêve.  Or,  la  raison  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  cette  société,  qui  te 
séduit  tant,  était  une  société  profondément  barbare,  infé- 
rieure de  tous  points  à  la  nôtre,  en  tout  ce  qui  appartient 
au  vrai  progrès  de  l'humanité.  Que  Dieu  garde  le  monde 
de  revoir  jamais  une  époque  semblable  I  »  (2)  Aussi  La- 
martine écrit-il  :  «  L'Occident  marche  à  pas  de  géant,  et 
quand  la  religion  et  la  raison,  que  le  Moyen  Age  a  séparées 
dans  les  ténèbres,  s'y  seront  embrassées  dans  la  vérité, 
dans  la  lumière  et  dans  l'amour,  l'esprit  religieux,  le 
souffle  divin  y  redeviendra  l'âme  du  monde,  et  enfantera 
des  prodiges  de  vertu,  de  civilisation  et  de  génie.  »  (3)  Il 

(i)  Voyageai.  I,  p.  354-355. 

(2)  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  Montalembert,  publiées  par  Eug. 
FoiuiUES,  I  vol.  in-S",  Paris,  Pcrrin,  1898,  p.  24o, 

(3)  Voyage,  t.  Il,  p.  17. 
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proteste  donc  contre  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  plus 
de  foi  commune,  mais  seulement  des  raisons  individuelles 
en  conflit  dans  le  monde  ;  il  existe,  au  contraire,  une  foi 
qui  soulève  le  monde  avec  une  force  invincible  :  «  Cette 
foi,  c'est  la  raison  générale  ;  la  parole  est  son  organe,  la 
presse  est  son  apôtre  :  elle  se  répand  sur  le  monde  avec 
l'infaillibilité  et  l'intensité  d'une  religion  nouvelle  ;  elle 
veut  refaire  à  son  image  les  religions,  les  civilisations,  les 
sociétés,  les  législations  imparfaites,  ou  altérées  par  les 
erreurs  et  les  ignorances  des  âges  ténébreux  qu'elles  ont 
traversés  ;  elle  veut  reposer  en  religion,  —  Dieu  un  et 
parfait  pour  dogme,  la  morale  éternelle  pour  symbole, 
l'adoration  et  la  charité  pour  culte  ;  —  en  politique, 
l'humanité  au-dessus  des  nationalités  ;  en  législation, 
l'homme  égal  à  l'homme,  l'homme  frère  de  l'homme  ;  la 
société  comme  un  fraternel  échange  de  services  et  de  de- 
voirs réciproques,  régularisés  et  garantis  par  la  loi  ;  le 
christianisme  législaté  I  »  (i)  • 

Ainsi  Lamartine  nourrit  son  christianisme  indépendant, 
de  la  plus  récente  doctrine  mennaisienne  :  supériorité  de 
la  raison  générale  sur  les  raisons  individuelles,  infaillibi- 
lité de  la  raison  générale  dont  le  christianisme  est  Tex- 
pression  à  travers  les  temps,  orientation  de  l'humanité 
dans  le  sens  du  progrès  révélé  par  la  raison  commune,  en 
se  gardant  également  du  fanatisme  du  passé  et  du  fana- 
tisme de  l'avenir  :  (c  La  raison  est  le  soleil  de  l'humanité  : 
c'est  l'infaillible  et  perpétuelle  révélation  des  lois  divines, 

(i)   Voyage,  t.  II,  p.  io4-io6  ;  24  mai  i833. 
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applicable  aux  sociétés.  Il  faut  marcher  pour  la  suivre, 
sous  peine  de  demeurer  dans  le  mal  et  dans  les  ténèbres, 
mais  il  ne  faut  pas  la  devancer,  sous  peine  de  tomber 
dans   des  précipices.  Comprendre  le  passé  sans   le  re- 
gretter ;  tolérer  le  présent  en  l'améliorant  ;  espérer  l'avenir 
en  le  préparant  ;   voilà  la  loi  des  hommes  sages  et  des 
institutions  bienfaisantes.  Le  péché  contre  l'Esprit-Saint, 
c'est  ce  combat  de  certains  hommes  contre  l'amélioration 
des  choses  ;  c'est  cet  effort  égoïste  et  stupide  pour  rap- 
peler toujours  en  arrière  le  monde  moral  et  social,  que 
Dieu  et  la  nature  poussent  toujours  en  avant  :  le  passé  est 
le  sépulcre  de  l'humanité  écroulée  ;  il  faut  le  respecter, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  enfermer  et  vouloir  y  vivre  »  (i). 
Même  dans  les  applications  politiques,  l'influence  de  la 
doctrine   mennaisienne    est    facilement  reconnaissable  : 
le  socialisme,  pense  Lamartine,  doit  succéder  à  «  radieux 
individualisme  » .  La  question  de  la  propriété  doit  être  ré- 
solue «  par  la  raison,  la  politique,  et  la  charité  sociale. 
La  charité,  c'est  le  socialisme  ;  —  l'égoïsme,  c'est  Tindi- 
vidualisme.  La  charité,  comme  la  politique,  commande  à 
l'homme  de  ne  pas  abandonner  l'homme  à  lui-même,  mais 
de  venir  à  son  aide...  ))  La  propriété  est  la  condition  né- 
cessaire du  travail  et  de  la  famille  ;  mais  la  société  dit  à 
l'homme  :  «  ïu  n'oublieras  pas  que  ta  propriété  n'est  pas 
seulement  instituée  pour  toi,  mais  pour  l'humanité  tout 
entière  ;  tu  ne  la  possèdes  qu'à  des  conditions  de  justice, 
d'utilité,  de  répartition,  d'accession  pour  tous  :  tu  four- 

(i)  Voyage^  t.  II,  p.  142;  29  mai  i833. 
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niras  donc  à  tes  frères,  sur  le  superflu  de  ta  propriété,  les 
moy  ens  et  les  éléments  de  travail  qui  leur  sont  nécessaires 
pour  posséder  leur  part  à  leur  tour  ;  tu  reconnaîtras  un 
droit  au-dessus  du  droit  de  propriété,  le  droit  d'huma- 
nité »  (i). 


YI 


La  comparaison,  pour  la  première  partie  du  Voyage^  du 
manuscrit  et  du  texte  imprimé,  permet  de  mesurer  le  che- 
min parcouru  de  i832  à  i834  parla  pensée  de  Lamartine. 
Il  avait  écrit  en  i832  :  «  La  vérité  relative,  celle  qui  est 
proportionnée  à  nos  ténèbres,  à  notre  ignorance,  à  notre 
bassesse,  où  est-elle  ?  Elle  est  pour  moi  dans  la  seule  doc- 
trine révélée  qui  par  sa  pratique  produit  tout  bien  ici-bas, 
promet  et  assure  toute  félicité  ailleurs  »  (2).  Naturelle- 
ment, à  l'impression,  le  passage  disparaît.  Dans  ses  notes 
manuscrites,  il  demandait  qu'on  lit  «  luire  les  phares  des 
tempêtes  politiques  —  les  vastes  et  hauts  principes  du 
christianisme  politique  !  »  (3).  —  Il  a  imprimé  :  a  L'heure 
serait  venue  d'allumer  le  phare  de  la  raison  et  de  la  morale 
sur  nos  tempêtes  politiques,  de  formuler  le  nouveau  sym- 
bole social  que  le  monde  commence  à  pressentir  et  à  com- 
prendre :  le   symbole   d'amour  et  de  charité  entre  les 

(i)   Voyage,  t.  II,  p.  477-478.  Résumé  politique. 

(2)  Manuscrit  du  Voyage  en  Orient,  i*'  album,  p.  5  recto. 

(3)  Ibid.,  p.  7  verso. 


298  LAMENNAIS  ET  LAMARTINE 

hommes,  la  politique  évangélicjue  !  »  (1).  —  On  sent  la 
nuance.  —  Après  avoir  célébré  la  prière,  Lamartine  avait 
flétri,  nous  l'avons  vu,  a  ces  superbes  enfants  du  siècle 
impie  à  qui  Voltaire  et  le  Constitutionnel  ont  enseigné 
leur  sublime  sagesse  ».  Ceux-là  dédaignent  la  prière  : 
(I  0  clémence  1  rendons  grâce  à  Dieu.  Cette  génération 
s'en  va  et  celle  qui  lui  succède,  si  elle  ne  confesse  pas  son 
Dieu  dans  la  même  langue  que  nous,  le  sent,  le  proclame 
et  l'adore  au  moins  dans  ses  œuvres.  —  Elle  n'est  pas 
toute  chrétienne,  mais  elle  est  presque  toute  reli- 
gieuse» (2).  Ces  lignes  disparaissent  en  i834,  et  Lamar- 
tine les  remplace  ainsi  :  u  Heureusement  le  xix®  siècle 
passe,  et  j'en  vois  approcher  un  meilleur,  un  siècle  vrai- 
ment religieux,  où,  si  les  hommes  ne  confessent  pas  Dieu 
dans  la  même  langue  et  sous  les  mêmes  symboles,  ils  le 
confesseront  au  moins  sous  tous  les  symboles  et  dans 
toutes  les  langues  !  »  (3).  —  Dans  son  éloge  de  la  prière, 
il  supprime  les  passages  caractéristiques  cités  au  début  de 
ce  chapitre,  qui  donnaient  au  Voyage  l'allure  d'un  pèle- 
rinage catholique  ;  il  en  ajoute  d'autres,  qui  sont  d'un 
chrétien  devenu  très  indépendant  :  «  De  quelque  religion 
que  notre  raison  nous  fasse  à  l'âge  de  raison,  dit-il,  la 
prière  chrétienne  sera  toujours  la  prière  du  genre  hu- 
main »  (4).  D'une  simple  touche,  en  ajoutant  un  seul  mot, 
il  modifie  complètement  la  signification  morale  et  reli- 

(ï)  Voyage,  t.  I,  p.  18, 

(2)  ManuHcril  du  Voyage,  iC  album^  p.  12  rcclo, 

(3)  Voyage,  t.  I,  p.  23. 

(4)  Ibid.,  p.  24. 
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gieuse  d'un  passage  :  a  J'ai  fait  seul  la  prière  du  soir  »  (i), 
lisons-nous  dans  le  manuscrit.  Et  Lamartine  a  imprimé, 
après  l'addition  que  nous  venons  de  citer  :  «  J'ai  fait  seul 
ainsi  la  prière  du  soir  et  de  la  mer  »  (2).  —  Ce  n'est  plus 
la  prière  du  catholique,  c'est  la  prière  d'un  homme  à  qui 
sa  raison  dicte  une  autre  religion. 

A  l'éloge  du  Parthénon  qu'il  avait  écrit  en  i832  (3), 
Lamartine  ajoute  en  1 834  des  lignes  (4)  qui  nous  révèlent 
l'ahandon  du  catholicisme  —  abandon  qui  ne  dura  qu'un 
temps^  on  le  sait  —  et  presque  le  retour  à  la  religion  natu- 
relle :  ((  A  mesure  que  les  religions  se  spiritualisent,  les 
temples  s'en  vont  :  le  christianisme  lui-même,  quia  cons- 
truit le  gothique  pour  l'animer  de  son  souffle,  laisse  ses 
admirables  basiliques  tomber  peu  à  peu  en  ruines  ;  les  mil- 
liers de  statues  de  ses  demi-dieux  descendent  par  degrés  de 
leurs  socles  aériens  autour  de  ses  cathédrales  :  il  se  trans- 
forme aussi  et  ses  temples  deviennent  plus  nus  et  plus 
simples  à  mesure  qu'il  se  dépouille  lui-même  des  supersti- 
tions de  ses  âges  de  ténèbres,  et  qu'il  résume  davantage  la 
grande  pensée  qu'il  propagea  sur  la  terre,  pensée  du  Dieu 
unique  prouvé  par  la  raison  et  adoré  par  la  vertu  »  (5).  On 

(i)  Manuscrit  du  Voyage,  i^""  album,  p.    i3  recto. 

(2)  Voyage,  t.  I,  p.  24. 

(3)  Manuscrit  du  Voyage,  3e  album,  p.  i  et    seq. 

(4)  Il  s'agit  du  passage  qui  commence  par  :  De  tous  les  livres  à 
faire  {Voyage,  t.  I,  p.  9G).  Le  manuscrit  en  a  été  conservé  ;  il  se 
compose  de  9  feuillets  écrits  seulement  au  recto,  et  en  tête  desquels 
on  lit  de  la  main  de  Lamartine  :  SaiiU-Point  le..  ,  août  483^, 

(5)  Athènes  et   le   Parthénon,   ms.     de    i834,   p.  9.  Voyage,   t.  I, 

p.    100-10], 
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ne  s'étonnera  donc  pas  qu'il  supprime  de  la  conversation 
avec  lady  Stanhope  le  fragment  cité  au  début  de  ce  chapitre, 
dans  lequel  il  déclare  soumettre  sa  «  conviction  de  détail 
à  ceux  que  le  Christ  a  faits  les  héritiers  de  sa  doctrine,  à 
ceux  à  qui  il  a  dit  :  Je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles  ))  (i).  On  ne  s'étonnera  pas  non  plus 
que  la  phrase  qui  nous  montre,  dans  le  manuscrit,  lady 
Stanhope,  les  yeux  u  quelquefois  voilés  d'un  peu  d'hu- 
meur pendant  que  je  lui  confessais,  dit- il,  mon  humble 
christianisme  »  (2),  devienne  en  i834  :  «  pendant  que  je 
lui  confessais  nion  rationalisme  chrétien  ))  (3).  — Car  c'est 
bien  de  l'humble  et  seul  véritable  christianisme,  du  ca- 
tholicisme, que  la  pensée  de  Lamartine  a  dans  ces  deux 
années  évolué  vers  le  rationalisme  chrétien  :  «  Nous 
sommes  jeunes  et  nous  passons  à  peine  l'âge  de  la  viri- 
lité, écrit-il  maintenant.  Un  monde  nouveau  dans  la  pen- 
sée, dans  les  formes  sociales  et  dans  les  arts,  sortira,  pro- 
bablement avant  peu  de  siècles,  de  la  grande  ruine  du 
Moyen  Age  à  laquelle  nous  assistons...  ;  la  parole  écrite 
et  multipliée  par  la  presse...  amène  invinciblement  l'âge 
de  raison  pour  l'humanité.  La  révélation  à  tous  par  tous. 
La  réverbération  de  la  lumière  divine,  qui  est  raison  et 
religion,  par  tous  les  centres  de  l'humanité  ».  Car  le 
christianisme,  à  ses  yeux,  résume  w  toute  vérité  spécula- 
tive et  contestée  en  ces  deux  grandes  vérités  pratiques  in- 
contestables :   Adoration  d'un  Dieu  unique  ;  charité  et 

(i)  Manuscrit  du  Voyarje,  4®  album,  p.  i2  recto  et  verso, 

(2)  Ibid.,  p.  i/i  recto. 

(3)  Vojacje,  t.  I,  p.    i58. 
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fraternité  entre  tous  les  hommes.  Le  christianisme  lui- 
même,  obscurci  et  mêlé  d'erreurs  comme  toute  doctrine 
devenue  populaire,  par  les  crédulités  des  siècles  qu'il  a 
traversés,  paraît  destiné  à  se  transformer  lui-même,  à  res- 
sortir plus  rationnel  et  plus  pur  des  mystères  surabon- 
dants dont  on  Ta  enveloppé,  et  à  confondre  ses  divines 
clartés  avec  celles  de  la  religieuse  raison  qu'il  a  fait  éclore 
le  premier  et  élevée  si  haut  sur  l'horizon  de  l'huma- 
nité ))  (i). 

Si  le  lecteur  veut  bien  ne  pas  oublier  qu'en  arrivant  à 
Monceau,  le  21  juillet  i83/i,  Lamartine  se  déclarait  «  li- 
bre, mais  avec  cinq  volumes  à  écrire  dans  mes  cinq 
mois  »  (2),  et  que  le  24  septembre  i834,  il  annonçait  au 
comte  de  Yirieu  :  «  Je  termine  la  copie  de  mes  mau- 
vaises notes  ))  (3),  il  n'aura  pas  de  peine  à  comprendre 
pourquoi  le  Voyage  en  Orient ^  écrit  d'après  les  notes  du 
poète,  de  juillet  à  septembre  i83/i,  réfléchit  le  christia- 
nisme social  de  Lamennais,  d'après  les  Paroles  d'un 
Croja/ii  qui  venaient  de  paraître  en  mai  i834.  Que  le 
catholicisme  y  voisine  avec  le  christianisme  indépendant, 
c'est  ce  qu'explique  l'esprit  des  premières  notes  de  La- 
martine avant  d'avoir  appris  la  condamnation  de  V Avenir f 
de  même  que  le  doute  et  les  négations  religieuses  appar- 
tiennent à  l'époque  qui  suivit  l'annonce  de  cet  événement, 
et  le  rationalisme  chrétien  à  la  période  qui  sépare  la  ren- 

(i)  Voyage,  t.  f,  p.  354- 

(2)  Correspondance,    éd.    in-S",  t.    V,  p.  45,    éd.    in- 16,   t.    III, 
p.  340;  21  juillet  i834. 

(3)  IbicL,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  3^|'2,  24  septembre  i834. 
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trée  de  Lamartine  en  France,  de  la  rédaction  définitive  de 
l'ouvrage  (i).  Le  Voyage  en  Orient  résume  donc  l'évolu- 
tion religieuse  de  Lamartine  de  ï832  à  i835,  et  met  bien 
en  lumière  ce  fait  qu'alors,  comme  auparavant,  elle  n'a 
pas  lieu  sous  une  autre  influence,  sous  une  autre  direc- 
tion que  celle  de  Lamennais.  De  même  en  effet  qu'au  dé- 
part son  bagage  philosophique  et  religieux  avait  été  puisé 
dans  X Avenir,  au  retour  c'est  aux  Paroles  d'an  Croyant 
qu'il  emprunte  celui  qu'il  lui  substitue  ;  et  c'est  donc  La- 
mennais, je  crois  l'avoir  montré,  qui  le  conduit  du  catho- 
licisme libéral  au  christianisme  social  indépendant. 

(i)  Cette  juxtaposition  de  doctrines  opposées  explique  les  inquié- 
tudes, mais  aussi  les  espérances  que  le  Voyage  faisait  naître  chez  les 
catholiques  :  Ozanam,  attribuant  à  l'influence  de  l'Asie  —  à  tort 
selon  nous  —  les  nouvelles  tendances  qu'il  relevait  dans  l'ouvrage, 
écrivait  :  «  ce  grand  poète  est  en  même  temps  si  impressionnable 
qu'en  traversant  l'Asie  il  s'est  imprégné  d'une  partie  de  sesidées  et 
de  ses  tendances.  A  force  d'optimisme  et  de  tolérance,  il  sort  évi- 
demment de  l'orthodoxie...  cependant  le  mal  n'est  pas  sans  remède... 
Le  livre  ne  renferme  pas  une  apostasie  formelle.  Mais  il  est  évident 
que  le  ciel  de  la  Palestine  s'est  reflété  avec  toutes  ses  ardeurs  dans 
l'âme  limpide  du  poète.  Le  temps  effacera  ce  qu'il  y  a  d'impur  dans 
cette  image.  »  (Ozanam,  Correspondance,  i83i-]853,  t.  I,  i6i  et 
seq.  Ozanam  à  M.  Velay,  Paris,  2  mai  i835.  A.  M.  Roustan,  La~ 
martine  et  les  catholiques  Lyonnais.) 


CHAPITRE  ÎI 


LAMENNAIS  ET  C(  JOCELYN  » 


Le  poème  de  Joce  (y  ^permet,  comme  le  Voyage  en  Or  lent  y 
de  mesurer  le  chemin  parcouru  par  la  pensée  de  Lamar- 
tine de  1882  à  i835.  Commencés  en  novembre  i83i  (1), 
le  prologue  et   la    première  époque  ont   été  terminés  le 

18  janvier  1882 .  —  Le  i^""  album  du  manuscrit  original  de 
Jocelyn  porte  à  la  page  19  la  mention  suivante  delà  main 
de  Lamartine  :  Jîn  —  18  Janvier  1832  —  720  vers  (2). 
La  2°  époque  était  achevée  avant  le  départ  pour  l'Orient, 
et  ce  n'est  qu'en  octobre  i83/i  (3)  que  le  poème  fut  repris 

(i)  Et  non  en  1829.  La  lettre  du  i^^"  août  1829  fait,  je  crois,  allu- 
sion à  Vépitre  à  Sainte-Beuve,  plutôt  qu'à  Jocelyn.  Cf.  Correspon- 
dance, éd.  in-8^,  t.  IV,  i"!'  août  1829,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  342-343. 

19  octobre  1829. 

(2)  Manuscrit  de  Jocelyn,  i"  album,  p.  19. 

(3)  Correspondance,  éd.    in-8*',    t.  V,    p.  48  ;  éd.    in- 16,   t.  III, 
p.  342-343  ;  19  octobre  i834. 
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et  continué  par  Lamartine.  Enfin  des  compléments  im- 
portants furent  ajoutés  par  le  poète  à  partir  du  5  septem- 
bre i835.  Le  10^  album  du  manuscrit  original,  qui  ren- 
ferme ces  compléments,  porte  en  effet,  de  la  plume  de 
Lamartine,  la  mention  suivante  au  recto  de  la  page  i  : 


Notes  de  ce  qui  reste  à  faire  —  5  7hre  1835. 

1°  Retour  et  chien —  le  Laboureur  — V école  —  L'hyver 
—  lapluye  lisolent, 

2"  Fin  de  la  conversation  dans  la  grotte  entre  Laurence 
et  Josselin  —  il  cède  —  le  vrai  amour  —  la  nuit  il  couche 
hors  de  la  grotte  —  ses  pensées  — 

3°  Sépulture  de  Laurence  —  Retour  et  description  de 
Vétat  de  la  grotte  —  en  tout  650  vers  à  faire  (i). 

Les  deux  époques  de  la  composition  de  Jocelyn  enca- 
drent donc  le  Voyage  en  Orient,  et  par  suite  le  contraste 
entre  les  deux  attitudes  si  différentes  du  poète  à  ces  deux 
moments  de  sa  vie,  s'y  manifeste  d'une  manière  plus 
frappante.  Lorsqu'il  l'avait  conçu  et  commencé  à  la  fin  de 
i83i,  Lamartine  s'attachait  pour  un  temps  à  cette  poésie 
calme,  reposée,  familière,  dont  il  avait  recueilli  la  for- 
mule dans  ses  entretiens  de  juin  1829  avec  Sainte-Beuve, 
en  réaction  contre  le  romantisme  éclatant  et  sonore  de 
Victor  Hugo.  Uépître  à  Sainte-Beuve j  plus  tard  Vépître 

(i)  Inédit.  Manuscrit  de  Jocelyn.  io«  album,  p.  i  recto. 
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à  Waller  Scott,  avaient  été  les  premiers  essais  de  Lamar- 
tine dans  ce  genre  nouveau.  Jocelyn  appartient  visible- 
ment à  la  même  formule  poétique.  Mais  surtout,  l'idée 
mère  du  poème  est  bien  de  cette  époque  où  Lamartine 
s'attachait  à  convertir  Sainte-Beuve,  et,  sur  les  pas  de  La- 
mennais, marchait  dans  la  voie  du  catholicisme  libéral. 
L'idée  du  sacrifice  de  Jocelyn  se  consacrant  à  Dieu  pour 
sa  sœur,  surtout  les  raisons  dont  il  l'appuie,  montrent 
combien  est  vive  encore  la  foi  qui  lui  dicte  ces  premiers 
vers.  Il  se  fait  une  haute  et  pure  idée  du  prêtre  : 

Le  prêtre  est  l'urne  sainte  au  dôme  suspendue, 
Où  l'eau  trouble  du  puits  n'est  jamais  répandue 

Les  pauvres  sont  pour  lui  mère,  enfants,  femme  et  fille, 
Le  Christ  met  dans  son  cœur  son  immense  amitié  ; 
Tout  ce  qui  souffre  et  pleure  est  à  lui  par  pitié  (i). 

Il  évoque   avec   émotion  ses  souvenirs  d'enfance,  ses 
longues  et  pieuses  extases  dans  l'église, 

Solitude  de  pierre  immuable,  immobile. 
Image  du  séjour  par  Dieu  même  habité. 
Où  tout  est  profondeur,  my. stère,  éternité  (2). 

Le  front  appuyé  au  pilier,  il  lui  semble  qu'il  vit  de  la 
vie  sourde  et  profonde  de  la  cathédrale. 

(i)  Jocelyn,  i^'  époque. 
(2)  Ibid.,  2®  époque. 
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Je  sens  que  dans  ce  vide  une  oreille  m'écoute, 
Qu'un  invisible  ami,  dans  la  nef  répandu, 
M'attire  à  lui,  me  parle  un  langage  entendu, 
Se  communique  à  moi  dans  un  silence  intime, 
Et  dans  son  vaste  sein  m'enveloppe  et  m'abîme  ; 
Alors,  mes  deux  genoux  plies  sur  le  carreau, 
Ramenant  sur  mes  yeux  un  pan  de  mon  manteau. 
Comme  un  homme  surpris  par  l'orage  de  l'âme, 
Les  yeux  tout  éblouis  de  mille  éclairs  de  flamme. 
Je  m'abrite  muet  dans  le  sein  du  Seigaeur, 
Et  l'écoute  et  l'entends  voix  à  voix,  cœur  à  cœur  (i). 

Si  la  foi  est  sensible  en  ces  vers,  les  pages  consacrées 
aux  Révolutions  dans  la  deuxième  époque,  contempo- 
raines de  la  fameuse  Harmonie,  les  Révolutions,  dont  elles 
reproduisent  fidèlement  les  idées  (2),  traduisent  comme 
elle  la  conception  mennaisienne  du  progrès  ;  les  révolu- 
lions  sont  un  travail  de  Dieu  : 

Oui,  l'esprit  du  Seigneur  travaille  incessamment 
Par  l'esprit  des  mortels,  son  aveugle  instrument  (3)  ; 

(i)  Jocelyn,  1^  époque. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  4^7,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  254-255,  ji  décembre  i83i.  Le  passage  suivant  de  cette  lettre 
donne  sa  date  au  fragment  de  la  2®  époque  de  Jocelyn  sur  les  Ré- 
volutions :  «  Nous  pensons  des  choses  qui  seront  de  grandes  vérités 
dans  cent  ans,  preuve  évidente  que  le  système  est  vrai,  et  que  tout 
marche.  J'envoie  ce  matin  une  Harmonie  nouvelle  de  35o  vers  à 
Ladvocat  sur  ce  thème,  qui  me  paraît  belle  et  forte  (Il  s'agit  évi- 
demment des  Révolutions)...  J'écris  aussi  quelques  strophes  des 
Mémoires  du  Curé  de  *  dont  tu  connais  l'idée,  etc..  »  Ces  strophes 
sont  très  probablement  le  passage  sur  les  Révolutions. 

(3)  Jocelyn^  2°  époque. 
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et  si  les  révolutions  sont  criminelles  et  sanglantes,  c'est 
que  l'homme  est  l'instrument  de  Dieu  : 

Ah,  c'est  que  dans  son  œuvre  il  agit  avec  l'homme  l 
La  vertu  les  conçoit,  le  crime  les  consomme, 
L'ouvrier  est  divin,  l'instrument  est  mortel  (i). 

Jocefyn  à  cette  date  ne  devait  avoir  que  quatre  chants, 
et  devait  être  achevé  en  quatre  mois  sur  un  plan  et  selon 
des  idées  pleinement  catholiques  (2).  Le  manuscrit  ori- 
ginal nous  livre  le  secret  de  ce  plan  primitif.  Avant  de 
partir  pour  l'Orient,  Lamartine  avait  jeté  sur  son  album 
une  sorte  d'aide  mémoire,  destiné  à  le  guider  plus  tard  ; 
le  voici  : 

NOTES    ESSENTIELLES    POUR    LES    CHANTS    [4'    ET   5®]    (3) 

Au  3^  chant  =  ils  s'aiment  en  amis  —  leurs  promenades 

—  confidences  —  apprivoisent,  etc.  —  l'hyver  —  descrip- 
tion des  glaciers  —  chasses  —  pendant  ce  temps  Laurence 
faible  et  pensive  depuis  quelques  jours  —  sort  de  la  grotte, 
s'égare  et  est  trouvée  par  Josselin  mourante  sur  la  plaine 
de  neige  —  il  la  rapporte,  la  soigne  —  lui  donne  le  bras  à 
sa  convalescence.  —  Elle  lui  déIcare  son  amour  —  il  résiste 

—  description  de  la  nuit  dans  la  grotte  —  il  cède  et  va 
chercher  à  Grenoble  un  prêtre  — 

(i)  Jocelyn,  2»  époque, 

(2)  Correspondance f  éd.  in-8°,  t.  IV,  p.  427,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  254-255. 

(3)  Les  mots  entre  crochets  sont  une  addition  postérieure. 
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4"  CHANT 

Vévêque  est  condamné  à  mort  —  il  s*introdiiit  près  de 
lai,  le  trouve  prêt  au  martyre  enchaîné  et  il  le  consacre  la 
[nuit^  et  le  prépare  à  la  mort  —  [récit  ?]  de  la  mort  sur 
téchafaud  —  //  remonte  changé  à  la  grotte  —  déclare  ce 
qu'il  a  fait  et  repousse  les  caresses  de  Laurence  qui  tombe 
dans  le  désespoir  et  lai  demande  de  le  servir,  etc..  —  il  la 
décide  dans  un  long  discours  sur  le  sacrifice  à  renoncer  l'un 
à  l'autre  pour  ce  monde  —  et  la  confie  à  une  religieuse  — 
et  rengage  à  épouser  dans  un  an  son  cousin,  etc.-{i)... 

Telle  devait  être  l'œuvre  qu'interrompit  le  Voyage  en 
Orient.  Elle  ne  fut  reprise  qu'au  retour  et  le  Voyage  écrit, 
le  9  octobre  i834  (2).  Détaché  du  catholicisme  par  les  deux 
Encycliques  Mirari  vos  et  Singulari  nos,  orienté  vers  le 
christianisme  social  par  les  récents  entretiens  avec  Lamen- 
nais et  la  lecture  des  Paroles  d'un  Croyant,  Lamartine 
fait  son  héros  bien  différent  de  ce  qu'il  était  au  séminaire  ; 
il  ne  croit  pas  aux  miracles,  et  le  Christianisme  qu'il  en- 
seigne aux  pauvres  paysans  de  Valneige  n'est  pas  le  catho- 
licisme : 

(1)  Inédit.  Manuscrit  de  Jocelyn,  3e  album,  p.  35  verso.  C'est  le 
caractère  catholique  de  l'inspiration  première  et  de  la  première  con- 
ception de  Jocelyn  qui  explique  l'indulgence  de  beaucoup  de* catho- 
liques à  son  endroit  lors  de  l'apparition  de  l'ouvrage.  Cf.  Roustan 
Lamartine  et  les  catholiques  Lyonnais,  dans  la  Revue  de  Lyon  et  du  Sud- 
Est,  16  août  1906,  p.  272  et  seq. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-S*,  t.  V,  p.  48-49  ;  éd.  in- 16,  l.  III, 
p.  342-343. 
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Pour  leur  enseigner  Dieu,  son  culte  et  ses  prodiges, 

Je  ne  leur  conte  pas  ces  vulgaires  prestiges 

Qui,  confondant  l'erreur  avec  la  vérité, 

Font  d'une  foi  céleste  une  crédulité  ; 

Honte  au  Dieu  trois  fois  saint  prouvé  par  l'imposture, 

Son  témoin  éternel,  à  nous,  c'est  sa  nature  ! 

Son  prophète  éternel,  à  nous,  c'est  sa  raison  (i)  I 

Mais  on  se  tromperait  si  l'on  croyait,  comme  on  l'a 
presque  toujours  fait  jusqu'ici,  que  ce  prêtre  prend  pour 
modèle  le  Vicaire  Savoyard.  L'analogie  sur  ce  point  est 
plus  apparente  que  réelle  ;  car  le  Vicaire  parlait  en  phi- 
losophe et  ne  s'adressait  pas  au  peuple.  Le  curé  de  Val- 
neige  s'inspire  des  Paroles  d'un  Croyant;  le  19  février 
1834,  quand  Lamartine  vend  son  poème  inachevé,  il  éla- 
bore dans  ses  conversations  avec  Lamennais  son  parti  so- 
cial (2)  et  les  Paroles  sont  dans  son  tiroir  (3)  ;  quand  il 
se  remet  en  octobre  à  son  œuvre  si  longtemps  délaissée,  les 
Paroles  ont  paru  avec  le  retentissement  considérable  que 
l'on  sait...  Aussi,  comme  le  Croyant,  Jocelyn  s'adresse 
au  peuple  en  paraboles  :  il  montre  la  caravane  humaine 
campée  au  bord  d'un  fleuve  et  renversant  les  arbres  qui 
l'abritent  pour  gagner  l'autre  rivage  :  symbole  des  révolu- 
tions qu'exige  le  progrès  humain,  et  qui  ne  renversent  les 
croyances,  les    législations  des  états  que  pour  ouvrir  à 

(i)  Jocelyn,  9^  époque. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-S^,  t.  V,  p.  29,  éd.  in-t6,  t.  Ill, 
p.  33o,  17  février  i834. 

(3)  Ibid.,  éd.  in-8»,  t.  V,  p.  38,  éd.  in-16,  t.  111,  p.  337  ;  9  mai 
1834. 
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l'homme,  continuant  son  éternel  voyage,  de  nouveaux 
horizons  (i).  Ou  bien  il  montre  l'aigle,  étonné  que  le  so- 
leil éclaire  le  brin  d'herbe  et  la  mousse,  s'élevant  d'un 
coup  d'aile  jusqu'à  l'astre  éclatant 

Et  quand  il  eut  atteint  son  horizon  nouveau, 
A  son  œil  confondu,  tout  parut  de  niveau  (2). 

Il  raconte  la  mort  du  pauvre  colporteur  et  l'histoire 
du  pauvre  tisserand  (3).  La  pitié  pour  les  petits,  l'amour 
des  humbles,  le  souci  de  découvrir  en  eux  des  beautés 
morales  rayonnantes  et  cachées,  la  préoccupation  de  les 
élever,  voilà  ce  que  Jocelyn  doit  aux  Paroles  d'un 
Croyant.  Jocelyn^  conçu  en  i83i  comme  le  poème  catho- 
lique d'une  âme,  s'achève  à  partir  de  i834,  en  poème 
chrétien  à  tendances  humanitaires  et  sociales. 


II 


Sainte-Beuve,  au  moment  même  où  Lamartine  allait 
écrire  le  Voyage  en  Orient  et  terminer  Jocelyn^  Sainte- 
Beuve  encore  dans  l'intimité  de  Lamennais  et  bien  in- 
formé par  suite  des  relations  qui  l'unissaient  à  Lamartine, 

(i)  Jocelyn^  8®  époque. 

(2)  Ibid.j  9«  époque. 

(3)  Ibid. 
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notait  soigneusement  —  sans  les  expliquer  d'ailleurs  —  les 
analogies  de  pensée  qu'il  constatait  entre  ses  deux  illustres 
amis,  en  même  temps  que  la  nuance  de  caractère  qui  les 
séparait.  A  défaut  du  Voyage  et  de  Jocelyn,  c'est  de  la 
Politique  rationnelle  qu'il  rapprochait  les  Paroles  d'un 
Croyant  ;  mais  il  voulait  moins  avertir  des  analogies  loin- 
taines entre  ces  deux  œuvres,  que  des  rapports  actuels 
beaucoup  plus  étroits  et  sensibles  qui  l'avaient  frappé 
dans  ses  entretiens  avec  eux.  Tel  était  le  véritable 
sens  et  la  portée  de  sa  remarque  :  «  Socialement, 
disait-il  à  propos  des  Paroles,  la  signification  de  sem- 
blables œuvres  est  grande,  et  tant  pis  pour  qui  la  mécon- 
naît !...  M.  de  Lamartine  a  publié,  il  y  a  deux  ans  à  peu 
près,  une  brochure  sur  la  Politique  rationnelle,  dans  la- 
quelle des  perspective:  approchantes  sont  assignées  à  l'âge 
futur  de  l'humanité,  et,  bien  qu'il  semble  y  apporter, 
pour  le  détail,  une  moins  impatiente  ardeur,  ce  n'est  que 
dans  le  plus  ou  moins  de  hâte,  et  non  dans  le  but,  que 
ce  noble  esprit  diffère  d'avec  M.  de  Lamennais  »  (i).  Les 
disciples  même  de  Lamennais  ne  s'y  trompaient  pas,  et 
reconnaissaient  les  doctrines  de  leur  maître  dans  les  ou- 
vrages de  Lamartine  ;  après  la  condamnation  des  Paroles 
d'un  Croyant,  Eugène  Bore  écrivait  à  Lamennais  :  «  Si 
vous  n'aviez  point  été  prêtre,  jamais  Rome  ne  vous  eût 
inquiété.  A-t-on  jamais  censuré  Lamartine  ou  Chateau- 
briand? ))  (2). 


(i)  Sainte-Beuve,  Portraits  Contemporains,  t.  1.  p.  247, 
(2)  Revue  Britanniquey  novembre  1894,  p.  55-56,  note. 
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La  différence  signalée  par  Sainte-Beuve  entre  l'impa- 
tiente ardeur  de  Lamennais  et  la  prudence  politique  de 
Lamartine  n'en  existait  pas  moins.  Aussi,  quoiqu'il  leur 
eût  fait  déjà  et  dût  leur  faire  dans  la  suite  des  emprunts 
considérables,  la  publication  des  Paroles  d'an  Croyant,  le 
3o  avril  i834,  avait  irrité  Lamartine.  Elle  avait  ruiné 
pour  un  temps  son   espoir  d'organiser  le  parti  social  : 
«  L'événement  ici,  écrivait-il  le  g  mai,  c'est  le  livre  de 
Lamennais,  que  j'ai  gardé  un  mois  sous  clef  pour  l'em- 
pêcher de  paraître  ainsi.  C'est  en  deux  mots  l'Evangile  de 
l'insurrection,  Babeuf  divinisé.  Gela  me  fait  grand  tort  à 
moi  et  à  mon  parti  futur,  parce  que  rien  ne  tue  une  idée 
comme  son  exagération.  C'est  à  ma  politique  ce  que  la 
Sainte-Barthélémy  est  à  la  religion.  Il  y  a  des  beautés  in- 
comparables de  style  :  cela  fait  horreur  à  tout  le  monde, 
et  fanatisme  dans  la  jeunesse  »  (i).  Le  poète  laissa-t-il 
entendre  à  Lamennais  qu'il  désapprouvait  cette  publica- 
tion retentissante  ?  Ou  plutôt  l'ardeur  militante  du  prêtre 
s'impatienta-t-elle  de  la  modération  du  député  qui  per- 
sistait encore  à  cette  époque  à  voter  avec  le  gouverne- 
ment ?   Leurs  relations  paraissent    se  refroidir  pendant 
quelques  mois.  Le  fidèle  disciple  de  Lamennais,  Eugène 
Bore,  lui  écrivait  le  26  janvier  i835  :  a  Je  dois  aller  ce 
soir  chez  Lamartine.  Il  a  eu  la  bonté  de  me  faire  savoir 
qu'il  désirait  extrêmement  me  voir,  désir  que  j'attribue  à 
deux  causes,  la  première  à  mes  relations  avec  vous,  la  se- 


(i)  Correspondance,    éd.    in-8°,    t.    V,  p.    89,   éd.  în-i6,  t.    III, 
p.  337. 
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coude  à  mon  genre  d'études,  et  spécialement  à  ma  con- 
naissance de  l'Arménien  o  (i).  Lamennais  s'empresse  de 
répondre  le  28  janvier  :  a  Je  serai  curieux  de  savoir  ce  qui 
s'est  passé  entre  toi  et  Lamartine.  Youdrait-il  par  hasard 
te  conquérir  au  parti  sociale  Ce  parti  est  aussi  la  marotte 
de  M.  Janvier.  C'est  une  manière  comme  une  autre  de  ne 
penser  rien,  de  ne  faire  rien,  de  n'être  rien,  et  r/^/i  devrait 
être  leur  devise  ;  il  n'y  en  aurait  point  de  plus  vraie  ni  de 
mieux  méritée  »  (2).  Le  même  jour,  Eugène  Bore  lui  écri- 
vait :  ((  J'ai  vu  Lamartine,  je  l'ai  trouvé  bien  froid,  il  n'y 
a  pas  là  la  chaleur  et  l'efiusion  de  votre  cœur.  Il  ne  par- 
lait que  de  son  parti  social.  Il  n'a  pas  paru  m'estimer  da- 
vantage quand  je  lui  ai  fait  connaître  mes  rapports  avec 
vous,  et  j'en  ai  été  vexé  »  (3).  Le  3i  janvier,  Lamennais 
répondait  à  son  disciple  :  ))  «  Tu  aurasvupar  ceque  je  t'ai 
mandé  que  je  me  doutais  bien  de  ce  dont  Lamartine  te 
parlerait.  Il  est  possédé  par  la  passion  de  devenir  un 
homme  politique,  comme  ils  disent,  mais  l'étoffe  manque 
pour  cela.  Il  a,  du  reste,  le  caractère  noble,  mais  l'âme 
sèche,  avec  l'esprit,  les  habitudes,  et  les  penchants  aristo- 
cratiques. Vois-le,  si  cela  ne  t'ennuie  pas  trop  ;  c'est  tou- 
jours une  liaison  bonne  et  honorable,  et  laisse-le  faire, 
comme  il  l'entendra,  son  parti  social,  qui  ne  sera  jamais 
qu'un  arrière-bâtard  du  vieux   parti  doctrinaire  »    (4). 

(1)  A.  Roussel,  Lamennais  intime,  i  vol.  in-i6,  Paris,  Lethielleux, 
1897,  p.   33i. 

(2)  Ibid.,  p.  333,  et  Revue  Britannique,  novembre    1894,  p.  61. 

(3)  Ibid.,  p.  338. 

(4)  Revue  Britannique,  novembre  1894,  p.   62-63. 
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Ces  propos  surpris  entre  le  maître  et  le  disciple  mettent  en 
lumière  le  secret  dissentiment  qui  séparait  alors  Lamen- 
nais de  Lamartine. 


III 


Ce  n'était,  au  reste,  qu'un  malentendu,  et  la  publica- 
tion du  Voyage  en  Orient,  puis  celle  de  Jocelyn,  ne  tar- 
dèrent pas  à  le  dissiper.  Lamennais  n'eut  pas  de  peine  à 
se  retrouver  dans  ces  œuvres  où  vivait  son  esprit.  Après 
le  Voyage,  Jocelyn  surtout  était  très  attendu  :  des  exem- 
plaires d'épreuves  avaient  circulé  avant  la  mise  en  vente 
de  l'ouvrage.  Le  8  février  i836  Lamennais  en  fait  men- 
tion dans  une  lettre  à  M™"  de  Vaux,  déclarant  qu'il  ne  l'a 
pas  encore  lu  (i).  L'ouvrage  parut  le  17.  Le  samedi  i5, 
Lamartine  l'annonçait  au  comte  de  Yirieu  :  «  C'est  lundi 
que  paraît  l'épisode  en  deux  volumes  du  Cuj^é  de  village, 
autrement  dit  Jocelyn.  Je  ne  doute  guère  que  cela  t'aille 
aux  dernières  fibres  du  cœur,  car  c'est  toi  et  moi  peints  à 
seize  ans  dans  le  style  que  tu  aimes,  sans  bruit,  sans  éclat, 
sans  draperies  ;  style  de  poésie  domestique  et  évangé- 
lique...  »  (2)  Le  livre  eut  un  grand  succès  ;  24 -000  exem- 
plaires en  27  jours,  et  sept  éditions  à  Bruxelles,  le  même 
nombre    en  Allemagne.  Lamartine    s'était  empressé  de 

(i)  Le  Contemporain,   i*""  mai  1882,  p.  800. 

(2)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  V,  p.  i36,  6d.  in- 16,  t.  III, 
p.  388,  i5  février  i836. 
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l'envoyer  à  Lamennais  avec  une  lettre  très  aimable.  Le 
23  mars,  Lamennais  informe  du  fait  la  baronne  de  Vaux, 
et  l'on  sent  combien  l'ouvrage  lui  a  plu.  Sans  doute,  il 
reproche  toujours  à  Lamartine  de  ne  pas  pousser  à  l'avenir 
avec  assez  d'ardeur,  mais  il  le  fait  en  termes  modérés  et 
bienveillants  :  «  Je  le  voudrais,  en  quelque  sorte,  plus 
poète  dans  son  office  de  député,  écrit-il,  c'est-à-dire  plus 
confiant  dans  l'humanité  et  dans  l'avenir  (i)  ».  C'est  le 
sentiment  qu'il  exprime  dans  la  lettre  de  remerciements 
qu'il  adresse  au  poète  le  2/i  mars  i836  : 

((  Ce  fut  hier,  mon  illustre  ami,  que  je  reçus  Jocelyn, 
et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  j'en  aie  déjà  lu  la  plus 
grande  partie.  Dieu  vous  a  fait  poète,  il  vous  a  donné  le 
sentiment,  et  l'image,  et  l'expression.  Vous  avez  enrichi 
notre  langue  d'une  nouvelle  et  magnifique  harmonie, 
analogue,  si  je  la  sens  bien,  à  ces  larges  ondes  sonores 
qui,  naissant  les  unes  des  autres,  s'enchaînent  sans  fin, 
avec  un  charme  toujours  céleste,  dans  la  musique  de 
Palestrina.  Continuez  votre  œuvre,  elle  est  trop  belle  pour 
être  délaissée  :  mais  qu'en  planant  au-dessus  de  la  terre, 
dans  les  hautes  régions,  votre  génie  ne  perde  pas  de  vue 
les  choses  d'ici-bas,  les  choses  présentes,  cette  multitude 
immense  d'hommes  altérés  du  vrai  et  du  bien,  qu'un 
puissant  instinct  pousse  vers  un  but  inconnu  pour  eux, 
et  dont  la  poitrine  haletante  aspire  avec  effort  le  souffle 
de  l'avenir  !  Soyez  aussi  leur  poète  à  eux.  La  gloire  la  plus 

(i)  Le  Contemporain,  i^^  mai  î882,  p.  800. 
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belle  est  celle  qu'ils  dispensent,  et  quand  il  n'en  serait 
pas  ainsi,  une  seule  bénédiction  sortie  de  leur  pauvre 
cœur  souffrant  serait  encore  plus  douce  que  toute  la  gloire 
possible. 

((  Veuillez  dire,  je  vous  prie,  à  M""®  de  Lamartine 
combien  je  suis  touché  de  son  souvenir,  combien  je  forme 
de  vœux  pour  elle,  et  avec  quel  respect  profond  et  tendre 
je  lui  suis  dévoué. 

((  Il  serait  possible  que  mes  affaires  m'obligeassent  à  me 
rendre  à  Paris  dans  quelques  mois.  Rien  de  certain  pour- 
tant à  cet  égard.  En  regardant  d'ici  ce  qui  se  passe,  je  me 
tiens  pour  heureux  de  ne  pas  le  voir  de  plus  près.  Il  me 
paraît  difficile  qu'il  n'y  ait  pas  bientôt  une  dissolution  de 
la  Chambre.  Mais  les  choses  en  sont  venues  au  point 
qu'un  semblable  événement  n'a  guère  aujourd'hui  d'im- 
portance que  dans  le  cercle  étroit  de  la  politique  ministé- 
rielle. Tout  continuera  d'aller  comme  il  va,  jusqu'à  ce 
que  le  principe,  qui  maintenant  entraîne  forcément  les 
choses,  soit  arrivé  à  sa  fin,  c'est-à-dire  à  sa  dernière  con- 
séquence. 

((  Adieu,  mon  cher  ami,  soignez  votre  santé,  nous  en 
avons  tous  besoin  et  croyez  que  personne  ne  vous  aime  et 
ne  vous  admire  plus  que 

«  F.  de  Lamennais  (i).  » 

Lamennais  ne  se  contentait  pas  de  manifester  dans  ses 
lettres  à  Lamartine  ses  sentiments  affectueux  pour  lui  ;  il 

(i)  Lettres  à  Lamartine,  p.  i56-i58. 
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prenait  sa  défense  auprès  de  M'"^  de  Vaux  :  «  Je  crains, 
lui  disait-il,  à  propos  d'articles  qu'elle  devait  lui  faire  par- 
venir, je  crains  que  vous  ne  vous  y  soyez  montrée  trop 
sévère  pour  l'homme  et  le  poète  »  (i).  De  son  côté,  Lamar- 
tine ne  cachait  pas  sa  sympathie  pour  Lamennais  :  «  Ce 
que  j'aime  en  lui,  confiait-il  à  Sainte-Beuve  vers  cette 
époque,  c'est  qu'il  est  né  martyr  »  (2).  Cette  admiration 
nous  explique  pourquoi  dans  sa  dernière  et  plus  décisive 
démarche,  Lamennais,  que  Jocelyn  a  rapproché  de  La- 
martine, va  entraîner  encore  le  poète  après  lui. 

(i)  Le  Contemporain,  i*'  mai  1882,  p.  801. 

(2)  Sainte-Beuve,  Portraits  Contemporains,  t.  I,  p.  243,  note. 


I 


CHAPITRE  m 


LAMENNAIS  ET  «  LA  CHUTE  D  UN  ANGE  )) 


Jocelyn  avait  été  violemment  attaqué  sous  le  rapport 
de  l'orthodoxie  (i),  et  les  chants  du  poème  écrits  à  partir 
d'octobre  1 834  justifiaient,  on  l'a  vu,  ces  attaques.  Ce- 
pendant, l'intention  de  Lamartine  était  loin  alors  d'ac- 
cuser publiquement  une  rupture  avec  le  catholicisme. 
Lui-même  ne  s'avouait  encore  qu'à  demi  sa  rupture  de 
fait  avec  la  foi  de  son  enfance.  Cette  hésitation  cruelle 
transparaît  dans  le  post-scriptiim  des  nouvelles  éditions 
écrit  le  26  mars  i836.  Il  n'a  voulu,  dit-il,  ni  plaider 
contre  le  célibat  des  prêtres,  ni  attaquer  la  religion  ;  une 
attaque  au  christianisme  catholique  lui  paraîtrait  une 
faute  du  cœur  autant  qu'un  défaut  de  tact  :  u  L'auteur, 
ajoute-t-il,  n'a  point  à  faire  ici  profession  de  foi  ;  mais 
il  fait  profession  de  vénération,  de  reconnaissance  et 
d'amour  pour  une  religion  qui  a  apporté  ou  résumé  tout 
le  mystère  de  l'humanité  ;  qui  a  incarné  la  raison  divine 

(i)  Correspondance,  éd.  m-8°,  t.  V,  p.  i45,  éd.  in-i6,  t.  lU, 
p.  391,  26  mars  i836. 
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dans  la  raison  humaine,  qui  a  fait  un  dogme  de  la  mo- 
rale et  une  législation  de  la  vertu...  Alors  même  qu'il 
pourrait  différer  sur  le  sens  plus  ou  moins  symbolique  de 
tel  ou  tel  dogme  de  cette  grande  communion  des  esprits, 
pourrait-il  jamais,  sans  ingratitude  et  sans  crime,  être 
hostile  à  une  religion  qui  fut  le  lait  de  son  enfance,  qui 
fut  la  religion  de  sa  mère,  qui  lui  a  tout  appris  à  lui- 
même  des  choses  d'en  haut,  et  souiller  de  sable  et  de  gra- 
vier ce  pain  de  vie  dont  se  nourrissent  et  se  fortifient  tant 
de  millions  d'âmes  et  d'intelligences  ^  Ce  ne  sera  jamais 
sa  pensée  ))...  «  Mon  Dieu,  ajoute-t-il,  est  le  Dieu  de 
l'Evangile,  le  Père  qui  est  «  au  ciel  »,  c'est-à-dire  qui  est 
partout  »  (i). 

Ces  réticences,  cette  profession  d'amour  à  défaut  d'une 
profession  de  foi,  dissimulaient  mal  l'abandon  déjà  inté- 
rieurement consenti  des  croyances  catholiques.  Surtout, 
elles  s'accordaient  peu  avec  le  tempérament  du  poète.  Il 
appartient  encore  au  catholicisme  par  toutes  les  fibres  du 
cœur,  mais  non  plus  par  l'intelligence  depuis  les  deux 
Encycliques.  La  même  illusion,  la  même  confusion  entre 
l'opportunité,  qui  seule  avait  dicté  et  devait  dicter  ces 
condamnations,  et  le  sens  véritable  de  la  doctrine  catho- 
lique, la  même  erreur  sincère,  dis-je,  qui  emportait  La- 
mennais hors  l'Eglise,  entraînait  Lamartine  à  sa  suite. 
Les  Affaires  de  Rome,  qui  parurent  le  5  novembre  i836  (2), 
et  consacraient  définitivement  aux  yeux  du  public  les  ré- 

(i)  Jocelyn,  Post-scriptum  des  nouvelles  éditions. 
(2)  F.  de  La.    Mennais,    Affaires    de  Rome,  i  vol.   in-S",   Paris, 
Gaillcux  éd.  i836-i837. 
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sultats  d'une  évolution  douloureuse,  ce  livre  qui  séparait 
Lamennais  de  l'Eglise,  fit  aussi  brisure  en  Lamartine  : 
tant  la  pensée  de  Lamennais,  en  matière  religieuse  et  so- 
ciale, dominait  et  guidait  la  sienne.  L'ouvrage  avait  paru 
le  5  novembre  :  «  Je  lis  l'abbé  de  Lamennais  qui  vient  de 
m'envoyer  son  livre,  écrivait  Lamartine  au  comte  de  Yi- 
rieu  le  27.  J'ai  du  respect  pour  cet  homme,  bien  que  son 
esprit  excessif  en  tout  ne  se  combine  jamais  avec  le  mien 
modéré  par  bon  sens  et  par  praticabilité.  Mais  c'est  une 
conscience  de  martyr,  toujours  prête  à  s'immoler  à  ce 
qu'il  croit  la  vérité,  une  conscience  qui,  comme  la 
mienne,  ne  le  laisse  pas  dormir,  mais  qui  l'éveille  en  sur- 
saut quelquefois  au  milieu  d'un  rêve  qu'il  prend  pour 
une  réalité.  C'est  un  grand  athlète  antique  qui  ne  craint 
pas  d'ôter  son  habit  et  de  combattre  nu  devant  le  peuple, 
Nous  en  verrons  d'autres  »  (i).  —  Déjà  cette  lecture  avait 
puissamment  ébranlé  le  poète  :  «  Ma  tristesse  est  entre 
Dieu  et  moi,  écrivait-il  à  son  ami,  et  non  entre  la  nature 
et  moi.  C'est  le  combat  de  l'esprit  qui  souffle  et  qui  ren- 
verse dans  mes  vaines  pensées  celles  que  j'aurais  voulu  le 
plus  précieusement  conserver  telles  que  je  les  avais  reçues  ; 
c'est  cette  forte  voix  intérieure  à  laquelle  on  résiste 
quelques  années  et  qui  crie  à  la  fin  si  haut  en  vous  qu'il 
n'y  a  plus  de  milieu  entre  le  crime  d'étouffer  la  conscience 
ou  la  nécessité  dure  d'obéir  à  ce  qui  vous  semble  la  voix 
céleste.  Combien  de  fois  ne  dis-je  pas  au  Père  céleste, 


(i)  Correspondance,  éd.  in-S»,  t.  V,  p.  180-181,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  408. 
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comme  son  fils  de  prédilection  le  lui  dit  un  jour  :  Tran- 
seat  a  me  calix  iste  /  »  (i).  —  Et  il  reprend  dans  la  lettre 
suivante  :  a  Mais  le  calice  ne  passe  pas,  il  faut  le  boire. 
Je  le  boirai  quelle  qu'en  soit  l'amertume.  Si  nous  ne 
sommes  pas  les  serviteurs  de  le  pensée  divine  qui  parle 
en  nous,  que  sommes-nous  ?  »  (2)  —  De  telles  plaintes 
le  montrent  :  Lamartine  était  bien  de  ces  âmes  que  La- 
mennais portait  encore,  selon  l'expression  de  Sainte- 
Beuve,  dans  sa  besace  de  pèlerin  (3)  ;  il  était  de  ces 
âmes  sincères,  espérantes,  incapables  de  s'orienter  seules 
à  travers  le  monde  religieux  et  social,  et  qui  attendaient 
avec  anxiété  le  mot  décisif  que  prononcerait  leur  guide. 
Cette  désolation,  affectée  chez  Sainte-Beuve,  quand  il  la 
présente  comme  un  sentiment  personnel,  et  qui  lui  dicte 
d'injustes  reproches  —  comme  si  la  sincérité  profonde 
jusqu'au  déchirement  pouvait  être  mise  en  doute  chez  La- 
mennais I  —  ces  plaintes,  dis-je,  qu'il  ne  gémissait  pas, 
il  en  avait  recueilli  l'écho  lamentable  autour  de  lui,  et 
peut-être,  parmi  tant  d'autres,  de  la  bouche  même  de 
Lamartine.  L'illusion  sincère  qu'il  fallait  choisir  entre  le 
catholicisme  et  la  vérité  religieuse  et  sociale  progressive, 
faisait  de  lui  —  mais  pour  un  temps  seulement  —  une 
victime  de  plus. 

En  politique,  depuis  qu'il  accentuait  son  mouvement 

(i)  Correspondance,  éd.  in-8°,  t.  V,  p.  179,  éd.  in- 16,  t.  III^ 
p.  407,  23  novembre  i836. 

(2)  Ihid.,  éd.  in-8®,  t.  V,  p.  179,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  407,  27  no- 
vembre i836. 

(3;  Sa.inte-Beuve,  Portraits  Contemporains,  t.  I,  p.  265. 


LAMENNAIS   ET   LAMARTINE  SsS 

vers  Topposition  (i),  il  se  trouvait  aussi  davantage  dans 
la  ligne  même  de  Lamennais.  Il  commençait  à  éprouver 
la  même  impatience  contre  les  gouvernants.  —  «  En- 
fants d'une  révolution  d'avenir,  disait-il  à  la  Chambre 
quelques  jours  après  la  publication  des  Paroles,  le 
i3  mai  i834,  ils  se  retranchent  sur  un  passé  démantelé, 
sur  un  terrain  qui  se  dérobe  sous  eux  ;  ils  croient  que  ré- 
sister toujours,  combattre  toujours,  c'est  gouverner  »  (2). 
Aussi  devient-il  «  de  jour  en  jour  plus  intimement  et 
plus  consciencieusement  révolutionnaire...  Je  médite 
sans  cesse  et  à  genoux,  écrit-il,  et  je  crois  qu'il  faut  que 
nous,  et  ce  temps-ci,  nous  servions  courageusement  la 
loi  de  rénovation.  Or,  pas  de  rénovation  par  le  passé... 
Une  fois  le  parti  pris,  j'irai  très  loin  »  (3).  Dès  lors  il 
s'oriente  nettement  dans  le  sens  de  la  révolution  ;  s'il 
soutient  encore  le  ministère  Mole  contre  la  coalition,  c'est 
plutôt  par  antipathie  contre  Thiers  et  Guizot  que  par 
sympathie  pour  le  gouvernement  (4).  Ses  véritables  affi- 
nités sont  à  gauche,  et  déjà  se  dessine  son  opposition  fu- 
ture. Ses  amis  le  sentent  bien,  et  peu  s'en  faut  qu'en  cette 
année  i836  où  il  déclare  rompre  avec  le  catholicisme  tra- 
ditionnel, et  lui  substitue  ce  qu'il  appelle  «  le  pain  plus 

(i)  Pierre  Quentin-Baughart,  Lamartine  homme  politique,  1  vol. 
in-8°,  Plon-Nourit,  1908,  p.  3o  et  seq. 

(2)  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.    82-83,  Discours  de  Lamar- 
tine sur  les  Crédits  additionnels. 

(3)  Correspondance,  éd.  in-8",  t.  V,  p.   ii2-ii3,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  375,  i«^  octobre  i835. 

(4)  Pierre  Quentin-Bauchart,  Lamartine   homme  politique,   p.  44 
et  seq. 
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fort  de  la  raison  religieuse  » ,  un  journal  au  titre  signifi- 
catif soit  fondé  sous  sa  direction  :  la  Démocratie  chré- 
tienne (i). 

Il  s'engage  donc  définitivement  à  présent,  derrière  La- 
mennais, dans  la  voie  d'un  Christianisme  social  dégagé 
de  l'orthodoxie,  mais  surtout  préoccupé  cependant  de 
l'éducation  populaire  et  de  l'amélioration  du  sort  du 
peuple.  La  Chute  d'un  Ange  qui  paraît  en  mai  i838  (2) 
témoigne  clairement  de  cette  influence,  et  montre  à  quelle 
position  sociale  et  chrétienne  Lamartine  est  enfm  arrivé, 
et  se  tiendra  désormais,  sous  la  direction  mennaisienne. 
Car  les  vues  et  les  horizons  du  poète  précèdent  et  an- 
noncent sensiblement  ici  les  attitudes  prochaines  de 
l'homme  politique. 


Dès  V Essai  d'un  Système  de  Philosophie  catholique  (3) 
—  ce  cours  de  philosophie  professé  à  Juilly,  et  dont  il 

(i)  Chambora.nt  DE  PÉRISSA.T,  Lamartine  inconnu,  i  vol.  in-8,  Pa- 
ris. Plon-lSourit,  1891,  p.  3. 

(2)  Correspondance,  éd.  in  8**,  t.  V,  p.  296,  éd.  in-i6,  t.  III, 
p.  461,  mai  i838. 

(3)  F.  de  La.  Mennais,  Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique, 
( i83o-i 83 1),  ouvrage  inédit,  recueilli  et  publié  avec  une  introduc- 
tion, des  notes  et  un  appendice,  par  Christian  Maréchal,  i  vol. 
grand  in-16,  Paris,  Bloud,  1906. 
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est  très  probable  qu'Eugène  Bore  ou  quelque  autre  dis- 
ciple de  Lamennais  donna  communication  à  Lamartine  — 
Lamennais  avait  annoncé  une  régénération  du  christia- 
nisme. ((  La  doctrine  chrétienne,  avait-il  dit,  comme 
toute  doctrine,  est  susceptible  d'altération  de  la  part  des 
hommes.  »  Or,  aujourd'hui,  sous  l'influence  du  principe 
d'individualité  d'une  part,  de  l'autre,  des  passions,  «  tout 
se  matérialise...  la  religion,  la  poésie,  la  littérature... 
Le  xviii^  siècle  a  tout  ramené  aux  rapports  avec  le  monde 
externe.  Grâces  au  ciel  cependant,  une  tendance  con- 
traire, due  tout  entière  au  christianisme,  se  manifeste 
partout  en  ce  moment.  Le  principe  spirituel  soulève  en- 
core une  fois  le  monde  et  délivre  des  liens  matériels 
l'Eglise,  la  société,  la  littérature,  tout  l'homme.  Une  ré- 
génération se  prépare,  grande,  universelle»  (i).  Lamar- 
tine l'attend  aussi,  il  ne  doute  pas  qu'elle  se  produise 
((  dans  le  monde  des  idées,  dans  le  monde  delà  politique, 
dans  le  monde  de  l'art.  L'esprit  humain,  plus  plein  que 
jamais  de  l'esprit  de  Dieu  qui  le  remue  »,  lui  paraît  «  en 
travail  de  quelque  grand  enfantement  religieux  »  qui  sera 
((  l'œuvre  de  tous  »,  et  à  la  faveur  duquel  «  l'idée  de 
Dieu  sera  plus  exaltée  et  mieux  adorée  ».  Car  c'est  «  Dieu 
que  l'homme  cherche,  même  à  son  insu,  dans  ces  grands 
efforts  de  son  activité  instinctive  »  (2). 

L'idée  d'une  réforme,  d'une  révolution  religieuse  et 
morale  domine  donc  chez  Lamartine  comme  chez  Lamen- 

(i)   Essai  d'un  système  de  philosophie   catholique,  p.  2i3-2i4. 
(2)  Lamartine,  La  Chute  dhm  Anfje,  i    vol.  in-S®,  Paris,  Furne- 
Hachette-Pagnerre  éd.,  i855.   Avertissement,  p.  4-5. 
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nais  l'idée  de  la  rénovation  politique  et  sociale  qu'elle  en- 
traîne. Cette  rénovation  du  christianisme  que  Lamennais 
avait  d'abord  espérée  au  sein  du  catholicisme,  il  croit 
maintenant  qu'elle  se  produira  hors  de  lui.  Il  s'attache 
donc  d'une  inlassable  étreinte  au  Christianisme,  seule 
ancre  de  salut,  seul  port  abrité  contre  la  tempête  appro- 
chante :  ((  ou  il  n'est  point  de  vraie  religion,  déclare-t-il, 
de  lien  qui  unisse  les  hommes  entre  eux  et  avec  l'Auteur 
éternel  des  choses,  ou  le  christianisme,  religion  de 
l'amour,  de  la  fraternité,  de  l'égalité,  d'où  dérive  le  de- 
voir comme  le  droit,  est  la  vraie  religion  »  (i).  Lamar- 
tine n'est  pas  moins  fidèle  à  a  l'ineffable  doctrine  où  le 
christianisme  a  retrempé,  rajeuni  et  divinisé  l'esprit  hu- 
main. Toutes  les  vérités  sont  en  lui,  et  nous  ne  faisons 
que  balbutier  sous  d'autres  formes,  en  les  lui  emprun- 
tant, les  notions  parfaites  de  Dieu  et  de  morale  que  son 
divin  auteur  a  enseignées  à  J 'humanité.  Le  christianisme 
a  été  la  vie  intellectuelle  du  monde  depuis  dix-huit  cents 
ans,  et  l'homme  n'a  pas  découvert  jusqu'ici  une  vérité 
morale  ou  une  vertu  qui  ne  fussent  contenues  en  germe 
dans  les  paroles  évangéliques...  (2)  »  Seulement  Lamen- 
nais s'inquiète  de  voir  la  doctrine,  pense-t-il,  corrompue  : 
((  A  ces  biens   innombrables  se  sont   sans    doute  mêlés 


(i)  F.  Lamennais,  Le  LJun?  du  Peuple,  i  vol. in-3f^,  Paris,  Pagnerre, 
1834,  3°  éd.  p.  i52.  Je  rappelle  que  la  i'"'^  édition  (Paris,  Delloyc, 
Lccou,  I  vol.  in-8°,  i838)  avait  paru  le  iG  décembre  1837,  et  la 
2*  (Paris,  Pagnerre,  in-32,  i838)  le  27  janvier  i838. 

(2)  La  Chute  (ïun  Aurje,  Avertissement  des  nouvelles  éditions, 
p,  12. 
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beaucoup  de  maux  ;  mais  les  biens  viennent  du  christia- 
nisme, ils  en  découlent  directement  ;  et  les  maux  viennent 
de  ceux  qui  ont  faussé  la  doctrine  du  Maître  ou  violé  ses 
préceptes  saints  ;  ils  viennent  de  l'inévitable  imperfection 
des  formes  externes,  soumises  à  l'action  des  hommes  et 
aux  nécessités  des  temps  ;  de  ce  que  les  premiers,  ratta- 
chant leurs  intérêts  terrestres  à  ces  formes  variables  dé- 
pendantes d'eux  à  divers  égards,  ils  les  ont  peu  à  peu 
identifiés  au  fond  même  du  christianisme,  subordonnant 
au  corps,  qui  change  et  périt,  l'âme  immuable  et  impé- 
rissable »  (i).  Mais  «  ce  désordre  ne  saurait  désormais 
durer,  il  touche  à  sa  fm  ;  et  le  christianisme,  enseveli 
sous  l'enveloppe  matérielle  qui  le  recouvre  comme  un 
suaire,  reparaîtra  dans  la  splendeur  de  sa  vie  perpétuelle- 
ment jeune. 

«  Séparé  de  l'œuvre  mortelle  avec  laquelle  on  l'a  con- 
fondu, il  est  la  loi  première  et  dernière  de  l'humanité  ; 
car  au  delà  de  Dieu,  il  n'est  rien  qu'on  puisse  proposer 
pour  terme  à  l'homme...  »  (2) 

De  même  Lamartine  pense  que  u  l'idée  religieuse, 
quelque  divine  qu'elle  soit  dans  son  principe,  lorsqu'elle 
devient  culte  et  institution  humaine,  tombe  dans  les 
mains  de  l'homme,  et  devient  susceptible,  par  ce  contact, 
de  participer  à  l'action  des  temps.  En  traversant  des  âges 
de  ténèbres,  d'ignorance  et  de  superstition,  le  rayon  le 
plus  pur  peut  contracter  quelque  chose  de  la  nuit  même 


(i)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  i53. 
(2)  Ibid.,  p.  1 53-1 54. 
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qu'il  a  imparfaitement  dissipée.  Il  arrive  que  les  ténèbres 
et  la  lumière,  les  fantômes  et  les  réalités  restant  confon- 
dus, l'esprit  humain  repousse  le  tout  et  reste  sans  culte  et 
sans  législation  religieuse,  ou  bien  qu'il  professe  des 
lèvres  ses  symboles  ainsi  discrédités  et  n'obéit  plus  en  es- 
prit à  la  loi  dont  il  suit  encore  les  préceptes  »  (i).  Alors 
la  foi  devient  «  une  convention  politique,  et  le  culte  une 
cérémonie  ))  (2).  Pour  que  la  religion  soit  puissante,  il 
faut  qu'elle  concorde  avec  la  raison  :  «  La  conscience  obéit 
mal  lorsque  l'esprit  doute  ;  les  symboles  ne  sont  faits  que 
pour  assister  l'intelligence,  et  non  pour  s'interposer 
comme  des  nuages  entre  Dieu  et  nous  «  (3).  C'est  donc 
l'œuvre  de  ce  temps,  pense  Lamartine,  u  d'écarter  le  plus 
possible  de  ces  nuages  qui  empêchent  le  sentiment  reli- 
gieux de  prévaloir  plus  complètement.  Plus  Dieu  sera  vi- 
sible, mieux  il  sera  adoré  »  (4). 


II 


Cet  espoir    d'une  révolution  religieuse,  recueilli  chez 
Lamennais,  domine  tout  le  poème  de  Lamartine  dont 

(i)  La  Chute   dhin  Ange,  Avertissement    des    nouvelles    éditions, 
p.  12. 

(2)  La  Chute    d'un    Ange,  Avertissement   des    nouvelles  éditions, 
p.  r3. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 
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il  détermine  le  sens  et  les  intentions.  Et  déjà  Lamartine 
trouvait  dans  le  cours  de  Lamennais  le  sujet  de  la  Chute 
dun  Ange.  ((  L'idée  d'une  grande  chute  se  retrouve  partout 
dans  l'Tnde,  y  lisait-il,  et  une  immense  tristesse  au  fond 
de  cet  abîme  où  l'homme  est  tombé.  Tout  est  fondé  sur 
une  idée  fixe,  la  volonté  ferme,  immuable,  de  remonter 
au  rang  glorieux  d'où  il  est  déchu.  Mais  ceci  se  mêle  à 
des  idées  tort  anciennes  sur  la  chute  des  anges,  suivant 
lesquelles  Dieu  avait  promis  aux  esprits  déchus  qu'ils 
pourraient  recouvrer  leur  bonheur  primitif  en  passant  par 
divers  degrés  d'expiation.  Cette  idée  de  la  chute  des  anges 
et  de  leur  régénération  a  modifié  l'idée  de  la  chute  de 
l'homme,  et  produit  la  croyance  à  la  transmigration  des 
âmes  »  (i).  Est-ce  pour  cela  que  Lamartine  qualifie  son 
poème,  dans  une  lettre  au  comte  de  \irieu,  le  i5  février 
i836,  d'  ((  épopée  indoustaniqiie  »  (2)  ?  La  chose  n'est 
pas  impossible  (3).  Du  moins  est-ce  une  constatation  cer- 
taine que  la  philosophie  générale  de  la  création  exposée 
dans  la  première  et  la  huitième  vision  de  la  Chute 
d'un  Ange,  les  rapports  du  grand  monde  impalpable  à  ce 
monde  des  corps  (4)  tels  qu'ils  nous  sont  décrits,  l'univer- 
selle vie,  l'intelligence  et  l'amour  surtout  dont  toute  la 
Création  même  matérielle  est  animée,  et  son  incessante 


(i)  Essai  dhin  système  de  philosophie  catholique,  p.  204. 

(2)  Correspondance,  m-S°,  t.  V,  p.  t36,  éd.  in-i6,  t.  III,  p.  889. 

(3)  Cela  n'exclut  pas,  bien  entendu,  l'influence  du  baron  d'Ecks- 
tein,  signalée  parCiTOLEUx,  La  poésie  Philosophique  au  xix"  siècle,  La- 
martine,  p.  62  et   seq. 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,  i^^  vision. 
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progression  vers  Dieu,  qu'en  un  mot  toute  la  cosmologie 
de  la  Chute  reproduit  en  sacrifiant  beaucoup  de  la  rigueur 
de  la  forme,  bien  entendu,  la  cosmologie  de  l'Essai  d'un 
Système  de  Philosophie  catholique. 

C'est  d'abord  la  même  unité  vivante  du  tout,  dans 
lequel  Dieu  même  se  révèle,  selon  Lamennais,  à  des  degrés 
différents,  mais  sans  vide,  depuis  la  matière  inorganique 
jusqu'aux  organismes  vivants  et  aux  êtres  intelligents  et 
libres  (i).  L'instinct  manifeste  donc  dans  la  plante  et 
l'animal  l'Intelligence,  la  Raison  divine  elle-même  (2),  en 
sorte  que  pour  Lamennais  comme  pour  Lamartine 

...  La  nature  est  un  saint  instrument 
Dont  l'immense  harmonie  éclate  à  tout  moment  (3). 

Il  aurait  pu,  lui  aussi,  entendre  et  noter  l'admirable 
chœur  des  Cèdres,  et  «  ces  langues  sans  mots  »  ou  «  cette 
hymne  à  mille  voix  » 

Qui  s'élève  des  eaux,  des  herbes  et  des  bois  (4), 

puisqu'il  admettait  l'existence  chez  certains  êtres  de  cette 
intime  communion  avec  la  nature  dont  les  anges  surtout, 
mais  dont  l'enfance  aussi  et  le  génie  ont  le  secret  (5). 
Afin  qu'aucun  des  échelons  de  l'être  ne  manquât,  Lamen- 


(i)  Essai  dhin  système  de  Philosophie  catholique,  p.  45  et  scq. 

(2)  Ibid.,  p.  187  et  seq. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  2"  vision,  p.  4o-4i« 

(4)  Ibid.,  p.  39. 

(5)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.    279. 
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nais  plaçait,  comme  Lamartine,  les  anges  entre  l'homme 
et  Dieu  (7)  ;  et  tous  deux  ont  la  même  conception  de 
Dieu,  ((  éternel,  infmi  »,  dont  «  toute  existence  émane», 
et  dont  «  la  création  tout  entière  avec  ses  soleils  et  ses 
mondes,  chacun  desquels  renferme  en  soi  des  myriades 
de  mondes,  n'est  que  l'auréole  »  ;  de  Dieu  a  source  fé- 
conde des  réalités  »,  «  seul  immobile  au  milieu  de  ce 
vaste  flux  et  reflux  des  existences,  unique  raison  de  son 
être  et  de  tous  les  êtres  »  (6),  puisqu'  n  il  est  celui  qui  est 
et  celui  par  qui  tout  est  » ,  et  dont  le  ((  nom  circule  comme 
la  vie  dans  tout  l'univers,  »  dans  toute  «  la  création  où  il 
est  écrit  en  lettres  de  feu  »  (4), 

Dieu,  Dieu,  Dieu,  mer  sans  bords  qui  contient  tout  en  elle, 

Foyer  dont  chaque  vie  est  la  pâle  étincelle, 

Bloc  dont  chaque  existence  est  une  humble  parcelle, 

Qu'il  vive  sa  vie  éternelle, 

Complète,  immense,  universelle 
•     •»«••••••••••••      .• 

Et  que  chaque  soupir  de  l'heure  qu'il  rappelle 

Remonte  à  lui  d'où  tout  descend  !  (5) 

Aussi  le  fragment  du  Livre  Primitif  n  est-il  qu'une  tra- 
duction  libre  de  Lamennais.  Voici  comment  l'auteur  de 


(i)  Essai  d'un   système  de  Philosophie    catholique,  p.  ii2-ii3  et  la 
note  ;  et  p,  119-120. 

(2)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  II,  p.  106. 

(3)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  18. 

(4)  La  Chute  dhin  Ange,    i"  vision,    Chœur    des    Cèdres,   p.  45- 
46. 
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ï Essai  d'un    Système   de  Philosophie   catholique   définit 
Dieu  : 

«  Cet  être  un,  nécessaire,  infini,  incompréhensible, 
c'est  Dieu.  Il  est,  il  subsiste  par  lui-même,  et  rien  ne 
subsiste  qu'en  lui  et  que  par  lui  »  (i). 

Dieu  dit  à  la  raison  :  Je  suis  celui  qui  suis, 
Par  moi  seul  enfanté,  de  moi-même  je  vis 


Rien  ne  m'explique,  et  seul  j'explique  l'univers  (2). 


>     • 


((  Toute  existence  émane  de  l'Etre  éternel,  infini. 
Source  féconde  des  réalités,  tout  sort  de  lui,  tout  y 
rentre...  »  (3). 

Celui  d'où  sortit  tout  contenait  tout  en  soi  (^). 

La  Création,  pour  Lamennais,  c'est,  produites  sOus  la 
condition  de  la  limite,  les  idées  divines,  éternellement 
subsistantes  en  Dieu,  qui  les  contemple  en  lui  -même  de 
toute  éternité  (5). 

Ce  monde  est  mon  regard  qui  se  contemple  en  moi  (6). 

((  Dans  la  profondeur  de  son  essence,  cette  unité  abso- 
lue, infinie,  se  dérobe  à  tous  les  regards...  Invisible,  in- 

(i)  Essai  d^un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  17. 

(2)  La  Chute  d^un  Ange,  8®  vision,  p.  2o3. 

(3)  Essai  sur  V Indifférence,  t.  II,  p.    106. 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,    8*  vision,  p.  2o3. 

(5)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catliolique,  p.  47  et  seq. 

(6)  La  Chute  d'un  Ange,  8"  vision  p.  2o3. 
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compréhensible,  c'est  ce  quelque  chose  de   mystérieux 
caché  au  fond  de  tous  les  êtres...  »  (i). 

Dans  l'œil  matériel  Dieu  n'est  pas  descendu  (2). 

«  Il  est  la  vie  de  toutes  les  intelligences  ;  et  comme  rien 
ne  peut  être  sans  lui,  il  a  en  lui  la  raison  de  tout  ce  qui 
est...  (3)  Rien...  n'existe,  rien  n'est  conçu  sans  une 
forme  :  or,  la  forme  divine  est  ce  par  quoi  l'Etre  absolu 
est  conçu,  c'est-à-dire  l'Intelligence  »  (4). 

Celui  qui  contient  tout  dans  sa  nature  immense 
Ne  descend  qu'en  rayon  dans  votre  intelligence  (5). 

«  Dieu  existe,  mais  non  à  la  manière  des  créatures, 
dans  le  temps,  l'espace  et  le  mouvement...  Il  n'a  qu'un 
mode  d'être,  l'Infini  »  (6). 

Je  franchis  chaque  temps,  je  dépasse  tout  lieu, 
Hommes,  Tinfîni  seul  est  la  forme  de  Dieu  (7). 

Dans  les  Paroles  d'un  Croyant,  l'Esprit  de  Dieu  dit 
à  l'homme  :  «  Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce  milieu 
trompeur  que  les  créatures  nomment  le  temps.  Le  temps 


(i)  Essai  dhin  système  de  Philosophie  catholique,  p.  17. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  p.  204. 

(3)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  17. 

(4)  Ibid.,  p.  19-20. 

(5)  La  Chute  dhmAnge,  8*  vision,  p.  204. 

(6)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  5i  (i"  édition). 

(7)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  204. 
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n'est  que    pour  toi  ;    il   n'y  a    point    de    temps  pour 
Dieu...  ))  (i) 

Ce  que  nous  appelons  le  temps  n'est  que  figure  ; 
Ce  qui  n'a  point  de  fin  n'a  rien  qui  le  mesure. 
L'être  de  Jéhova  n'a  ni  siècles,  ni  jours, 
Son  jour  est  éternel  et  s'appelle  toujours  (2). 

Les  êtres  particuliers  au  contraire,  diversifiés  dans  le 
temps  et  l'espace,  sont  connus  par  les  relations  qu'ils 
expriment,  qui  les  constituent  et  les  rendent  intelligibles: 
((  Tous  les  êtres  ont  des  propriétés  qui  les  constituent  ce 
qu'ils  sont,  et  par  lesquelles  la  pensée,  incapable  de  son- 
der la  substance  même,  les  connaît  et  les  distingue. . .  »  (3). 

La  pensée  est  la  langue  entre  le  monde  et  moi  !.. 
Aucun  être  ne  vit  sans  la  porter  en  soi  (4). 

Car  l'Intelligence  divine  ou  le  Verbe,  selon  Lamennais, 
se  manifeste  à  tous  les  étages  de  l'être  :  dans  le  monde 
inorganique  par  la  forme  ou  figure,  dans  le  monde  orga- 
nique, par  l'instinct,  dans  le  monde  intelligent  et  libre 
par  la  raison  :  «  La  création  n'étant  autre  chose  que  la 
manifestation  extérieure  de  Dieu,  la  réalisation  des  idées 
qui  représentent  la  substance  en  tant  que  participable,  il 


(i)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  5i. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  8«  vision,  p.   2o5. 

(3)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  19. 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  2o5. 
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s'ensuit  que  la  création  considérée  dans  son  type  divin  est 
une  et  infinie  comme  cette  intelligence  même...  »  (i). 

Dans  mes  œuvres  sans  fin  je  me  suis  défini. 
Et  nul  ne  peut  y  lire  excepté  l'infini  (2). 

Lamartine  fait  dire  à  Dieu  qu'il  s'est  défini  dans  ses 
œuvres  :  c'est  que  la  création  n'est,  selon  Lamennais, 
qu'une  définition  de  Dieu,  puisqu'elle  est,  par  la  trans- 
formation de  la  distinction  en  limite  ou  en  matière,  une 
détermination  des  idées  divines,  qui  existaient  distinctes 
de  toute  éternité  dans  l'Intelligence  suprême  »  (3).  Et 
comme  ces  idées  sont  infinies,  la  création  est  progressive, 
c'est-à-dire  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  complète,  à 
manifester  Dieu  toujours  davantage,  par  un  développement 
dont  le  terme  est  infini,  et  par  conséquent  ne  peut  être 
atteint...  Ainsi  la  création  approchant  sans  cesse  de  l'in- 
fini, ne  saurait  jamais  le  reproduire  »  (4) . 

Son  œuvre  dans  les  cieux,  qui  n'est  que  sa  pensée. 
N'est  donc  jamais  finie  et  jamais  commencée  (5). 

«  Tous  les  êtres  ont  leurs  racines  en  Dieu  qui  est  leur 
être  et  leur  vie,  et  le  reproduisant  au  dehors  sous  un 
mode  fini,  ils  manifestent  ainsi  sa  gloire...  »  (6) 

(i)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  52. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision  p.  2o5. 

(3)  Cf.   Essai  d''un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  48. 

(4)  Ibid.,  p.  52-53. 

(5)  La  Chute  d'un  Ange,    8®  vision,  p.  2o5. 

(6)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,   p.  71. 
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Trouvez  Dieu,  son  idée  est  la  raison  de  l'être  (i). 

«  Car. . .  il  a  mis  dans  chaque  être  quelque  chose  de  tout 
ce  qui  est  :  Ipsius  enim  et  genus  sumus.  Sortie  de  lui,  la 
création  aspire  à  rentrer  en  lui...  Sans  cesse,  dans  son 
continuel  développement,  elle  s'approche  de  lui  sans  ja- 
mais pouvoir  l'atteindre  parfaitement,  sans  jamais  pouvoir 
devenir  lui...  (2). 

Le  but  de  la  Création...  est  de  manifester  au  dehors  ce 
que  renferme  l'Etre  infini...  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
êtres  les  plus  parfaits,  les  êtres  intelligents  et  libres,  qui 
continuent  à  se  perfectionner  par  un  développement  suc- 
cessif; mais  ce  développement  qui,  pour  s'effectuer,  en 
nécessité  d'analogues  dans  les  deux  mondes  organique  et 
inorganique,  n'est  en  quelque  sorte  que  l'élément  primitif 
du  développement  universel  et  permanent,  par  lequel  la 
Création  tout  entière  s'élève  incessamment  pour  at- 
teindre l'infini,  c'est-à-dire  pour  manifester  Dieu  de  plus 
en  plus  »  (3). 

L'œuvre  de  l'univers  n'est  que  de  le  connaître. 

Vers  celui  dont  le  monde  est  l'émanation. 

Tout  ce  qu'il  a  créé  n'est  qu'aspiration  1 

L'éternel  mouvement  qui  régit  la  nature 

N'est  rien  que  cet  élan  de  toute  créature 

Pour  conformer  sa  marche  à  l'éternel  dessein, 

Et  s'abîmer  toujours  plus  avant  dans  son  sein  !  (4). 

(i)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  208. 

(2)  Essai  d'un  système  de  Philosophie   catholique,  p.  71. 

(3)  Ibid.,  p.  2 1 3-21 4- 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,  S^  vision,  p.  208. 
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Ailleurs,  Lamartine  nous  dit,  toujours  fidèle  au  texte 
qu'il  transpose,  que 

Dieu  qui  produit  tout,  rappelle  tout  à  soi. 
C'est  un  flux  et  reflux  d'ineffable  puissance 
Où  tout  emprunte  et  rend  l'inépuisable  essence, 

Où  la  force  d'en  haut,  vivante  en  toute  chose, 
Crée,  enfante,  détruit,  compose  et  décompose  (i). 

Une  pareille  conception  de  Dieu  et  de  la  création  ne 
devait  pas  manquer  de  susciter  l'accusation  de  panthéisme. 
Lamennais  avait  répondu  d'avance  à  l'objection  en  mon- 
trant que  «  le  panthéisme  n  admet  l'existence  que  d'un 
Etre  ;  il  est  tout  ;  rien  n'est  que  lui.  Nous,  au  contraire, 
ajoutait-il,  nous  disons  que  les  êtres  particuliers  ont  une 
existence  réelle,  tellement  séparée  de  celle  de  Dieu,  qu*il 
y  a  contradiction  à  confondre  ces  deux  notions  »  (2). 
Lamartine  proteste  également  contre  ce  prétendu  pan- 
théisme dont  on  le  suspecte,  comme  s'il  était  capable  de 
«  confondre  le  Créateur  et  la  création  dans  une  vague  et 
ténébreuse  identité  qui,  en  détruisant  l'individualité  su- 
prême de  Dieu  et  l'individualité  de  l'homme  anéantirait 
à  la  fois  l'homme  et  Dieu...  »  Mais  il  rejette  la  méprise 
de  quelques-uns  de  ses  lecteurs  à  cet  égard  sur  «  quelques 
expressions  métaphoriques  et  inexactes  »  de  ses  ouvrages, 
ajoutant  que   «   la  langue  vague  et   indéterminée  de  la 


(i)  La  Chute  d^ un  Ange,  8*  vision,  p.  206. 

(2)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  5i. 
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poésie  se  prête  mal  à  la  rigueur  des  termes  que  doit  pré^ 
ciser  la  métaphysique  »  (i). 

Lamartine,  s'il  n'est  pas  plus  panthéiste  que  Lamennais, 
est  optimiste  avec  lui  et  de  la  même  manière  que  lui. 
Lamennais  pense  en  effet  que  u  considéré  en  soi  et  dans 
sa  notion  la  plus  générale,  le  mal  n'est  rien  de  positif,  et 
n'est  qu'un  moindre  être  »  (2).  Il  résulte  seulement  de  la 
limitation  nécessaire  des  êtres,  et,  u  considéré  dans  l'en- 
semble des  choses,  il  n'altère  pas  le  caractère  général  de 
la  création,  qui  n'en  continue  pas  moins  de  se  développer 
par  la  réalisation  progressive  du  plan  divin...  Le  désordre 
n'est  que  dans  l'individu,  non  dans  l'ensemble  des 
choses  (3) . . .  Donc  le  mal  n'existe  pas  dans  la  création, dans 
son  universelle  unité  ))  (4).  Lamennais  insiste  sur  ce  point  : 
((  Le  mal,  en  ce  qu'il  a  de  réel,  n'appartient  pas  à  la  créa- 
tion... A  proprement  parler,  il  n'existe  pas  de  rnal,  mais 
des  êtres  mauvais  »  (^5)...  C'est  la  même  idée  qu'expri- 
ment les  Paroles  dun  Croja^i  dans  une  page  que  Lamar- 
tine traduira  : 

((  Et  j'avais  vu  les  maux  qui  arrivent  sur  la  terre...  Et 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  Avertissement  des  nouvelles  éditions,  p.  9 
et  seq.  Ceci  vise  sans  doute  le  tei'mc  d'émanation  dont  Lamartine 
s'était  servi.  Sur  la  théorie  de  V émanation  (àoni  Lamartine  n'est  au- 
cunement partisan),  cf.  Lamennais,  Essai  d'un  système  de  Philosophie 
catholique,  p.  i6. 

(2)  Essai  dhin  système  de  Philosophie  catholique,  p.  223. 

(3)  Ibid.,  p.  226. 

(4)  Ibid.,  p.  2IJ7. 

(5)  Ibid. 
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nîon  âme  était  triste,  et  l'espérance  en  sortait  de  toutes 
parts  comme  d'un  vase  brisé. 

((  Et  Dieu  m'envoya  un  profond  sommeil. 

((  Et  dans  mon  sommeil  je  vis  comme  une  forme  lumi- 
neuse, debout  près  de  moi,  un  Esprit  dont  le  regard  doux 
et  perçant  pénétrait  jusqu'au  fond  de  mes  pensées  les  plus 
secrètes... 

((  ...  Et  l'Esprit  me  dit  :  Pourquoi  es- tu  triste? 

((  Et  je  répondis  en  pleurant  :  Oh  I  voyez  les  maux  qui 
sont  sur  la  terre. 

«  Et  la  forme  céleste  se  prit  à  sourire  d'un  sourire  inef- 
fable, et  cette  parole  vint  à  mon  oreille  : 

«  Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce  milieu  trompeur 
que  les  créatures  nomment  le  temps.  Le  temps  n'est  que 
pour  toi  :  il  n'y  a  point  de  temps  pour  Dieu. 

«...  Tout  à  coup  l'Esprit  :  Regarde,  dit-il. 

«  Et  sans  qu'il  y  eût  désormais  pour  moi  ni  avant  ni 
après,  en  un  même  instant,  je  vis-  à  la  fois  ce  que,  dans 
leur  langue  infirme  et  défaillante,  les  hommes  appellent 
passé,  présent,  avenir.  Et  tout  cela  n'était  qu'un  (i).  » 

Voici  la  transposition  poétique  de  cette, page  : 

Le  sage  en  sa  pensée  a  dit  un  jour  :  Pourquoi, 
Si  je  suis  fils  de  Dieu,  le  mal  est-il  en  moi  ? 
Mais  l'esprit  du  Seigneur  qui  dans  notre  nuit  plonge 
Vit  son  doute  et  sourit  ;  et,  l'emportant  en  songe 
Au  point  de  l'infini,  d'où  le  regard  divin 
Voit  les  commencements,  les  milieux  et  la  fin, 

(i)  Paroles  d'un  Croyant^  p.  49-5i. 
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Regarde,  lui  dit-il  ;  et  le  sage  éperdu 
Vit  l'horizon  divin  à  ses  pieds  étendu. 
Par  l'admiration  son  âme  anéantie 
Se  fondit  ;  par  le  tout  il  comprit  la  partie. 

Et  le  sage  comprit  que  le  mal  n'était  pas 

Et  dans  l'œuvre  de  Dieu  ne  se  voit  que  d'en  bas  (i). 

Cette  perpétuelle  présence  de  Dieu  dans  la  création 
oblige  l'homme  qui  veut  la  comprendre  à  penser  en  Dieu, 
pour  ainsi  dire  ;  et  c'est  seulement  en  s'appuyant  sur  une 
pensée  ainsi  gouvernée  qu'il  peut  ordonner  sa  conduite. 
L'individu  a  d'autant  plus  de  raison  qu'il  reçoit  davan- 
tage de  vérité  en  acceptant  plus  complètement  le  témoi- 
gnage de  la  raison  générale  ou  divine  :  «  L'homme  a  plus 
ou  moins  de  raison,  ou  sa  raison  est  plus  ou  moins 
éclairée,  plus  ou  moins  étendue,  selon  qu'elle  renferme 
plus  ou  moins  de  vérité  »  (2).  Ainsi  le  code  moral,  selon 
Lamartine,  s'étend  avec  l'esprit  humain  : 

Notre  raison  où  Dieu  rellcte  son  image 

En  s'élargissant  plus  en  contient  davantage  (3). 

La  cosmologie  de  La  Chute  d'un  Ange  est  donc  parfais 
tement  identique  à  celle  de  Lamennais  à  qui  le  poète 
l'emprunte.  Mais  Lamartine  ne  s'en  tient  pas  là  ;  outre  la 

(i)  La  Chute  d^unAngc,  S'^  vision,  p.  206-207. 

(2)  Essai  sur  l'indijférence,  t.  H,  p.  69. 

(3)  La  Chate  d'un  Ange,  8®  vision  p.  21 5. 
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théorie  du  monde,  son  œuvre  contient  les  traces  d'une 
théorie  sociale,  et  surtout  une  morale  et  une  politique,  qui 
sont  issues  de  la  même  source. 


III 


La  théorie  sociale  est  bien  celle  de  VEssai  d'un 
Système  de  Philosophie  catholique.  Lamartine  conduit 
d'abord  Cédar,  l'ange  tombé,  dans  la  tribu  patriarcale  : 
((  On  trouve  à  l'origine  de  tous  les  peuples  l'état  patriar- 
cal, a  dit  Lamennais,  d'abord  sous  sa  forme  pure,  tel  que 
nous  le  présente  Abraham,  Isaac,  Jacob,  etc.  Dans  cet 
état,  l'homme  pleinement  soumis  à  l'ordre  de  la  Provi- 
dence suivait  avec  un  esprit  de  foi  les  volontés  du  ciel  qui 
lui  étaient  manifestées  au  besoin  par  des  voies  extraordi- 
naires »  (i). 

Les  enfants  de  Caïn,  familles  fugitives, 
\ivant  comme  la  brute  éparses  dans  les  bois, 
N'avaient  point  inventé  le  pouvoir  ou  les  lois. 
Les  lois  n'étaient  alors  que  ces  instincts  sublimes 
Qui  font  vibrer  en  nous  nos  sentiments  intimes  (2). 

«  Alors,  le  père  était  roi  et  prêtre  (3).  » 

(i)  Essai  d^un  système  de* Philosophie  catholique,  p.  2oi. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  2"  vision  p.  72. 

(3)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  201, 
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Le  pouvoir  n'était  rien  que  la  paternité  (i) 

«  C'est  le  régime  de  la  famille  et  dans  toute  sa  pureté.,. 
Dans  cet  état  de  choses,  on  ne  voit  pas  de  philosophes 
proprement  dits  (2)...  » 

Avant  que  la  sagesse,  éclairant  nos  oreilles, 

Eût,  pour  un  chant  divin,  accordé  ses  merveilles  (3). 

La  langue  patriarcale,  celle  que  Daïdha  enseigne  à 
Cédar,  est  la  langue  primitive  telle  que  la  conçoit  La- 
mennais, dans  laquelle  u  le  nom  est  la  manifestation  de 
l'être,  et  chaque  être  a  son  nom  propre  )).  Car  a  les  noms 
sont  incréés,  éternels,  immuables,  divins  :  et  pour  les 
êtres  créés,  comme  pour  l'être  infini,  le  nom  exprime  les 
idées  qui  représentent  et  constituent  la  nature  de  chaque 
être  (4)...  »  C'est  bien  là 

ce  sublime  langage 
Où  chaque  Verbe  était  la  chose  avec  l'image  : 
Langage  où  l'univers  semblait  se  révéler, 
Où  c'était  définir  et  peindre  que  parler  (5). 

A  cette  origine  de  l'histoire,  la  langue  a  toute  sa  pu- 
reté. On  n'aperçoit  pas  les  déformations  qui  paraîtront 
plus  tard.  En  effet,  u  sous  le  point  de  vue  historique,  le 

(i)  La  ClMte  (Vun  Ange,  2®  vision,  p.  73. 

(2)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  201. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  1^  vision  p.  yST. 

(4)  Lssai  d'un  système  de  Plùlosophie  catJioUque,  p.    i/|5, 

(5)  La  CfnUe  dun  Ange,  3®  vision,  p.  97-98, 
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langage  apparaît  à  toutes  les  époques  travaillé,  modifié, 
altéré  par  des  esprits  déchus  ».  Mais  «  si  l'intelligence 
née  de  Dieu  s'était  développée  en  Dieu  suivant  les  lois  de 
sa  nature,  il  n'existerait  pour  l'homme  qu'une  seule 
langue,  car  la  nature  humaine  est  une  »  (i).  De  là  le  ca- 
ractère du  langage  primitif  selon  Lamartine  : 

...L'homme  n'avait  pas  encor,  dans  son  délire. 
Brouillé  ce  grand  miroir  où  Dieu  l'avait  fait  lire. 
Et,  semant  au  hasard  ses  débris  en  tout  lieu. 
Mis  son  Verbe  terni  sur  le  Verbe  de  Dieu  (2)  I 

Rien  d'étonnant,  par  suite,  que  la  théorie  générale  du 
langage  chez  Lamartine  ne  soit  qu'une  transposition  de 
pelle  de  Lamennais.  Il  y  a  trois  manifestations  du  Verbe 
selon  Lamennais  :  le  son,  qui  manifeste  la  forme  dans  le 
monde  inorganique  ;  la  voix  qui  manifeste  l'organisme  ; 
la  parole  qui  manifeste  l'intelligence  et  Dieu  en  tant 
qu'intelligible  :  ((  La  Parole  en  soi  est  infinie,  puisqu'elle 
manifeste  tout  ce  qui  est.  Dieu  et  la  création.  Elle  ma- 
nifeste Dieu,  puisqu'elle  le  nomme  ;  et  la  parole  qui  ma- 
nifeste l'univers  découle  de  la  parole  infinie  qui  manifeste 
Dieu  en  tant  que  participable. 

«  Qu'y  a-t-il  dans  la  parole,  indépendamment  de  tout  ce 
qui  tient  aux  langues  particulières?...  D'abord  l'idée  gé- 
nérale de  l'être  que  manifeste  la  parole  par  excellence,  le 
Verbe  substantiel,...  et  dans  ce  Verbe  que  rien  ne  limite 
est  l'unité,  la  nécessité,  l'absolu.  Tout  ce  qui  peut  être  y 

(i)  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catholique,  p.  276-277. 
(2)  La  Chute  d'un  Anye,  3®  vision,  p.  98. 
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est  renfermé...  Pour  les  êtres  créés  comme  pour  l'Etre  in- 
lini,  le  nom  exprime  les  idées  qui  représentent  et  consti- 
tuent la  nature  de  chaque  être.  La  parole  exprime  de  plus 
les  rapports  ou  les  lois  des  différents  ordres  d'êtres,  puis- 
qu'il y  a  en  elle  quelque  chose  de  correspondant  à  tous 
les  phénomènes  de  l'univers,  et  tend,  comme  lui,  à  repro- 
duire, par  un  développement  progressif,  l'intelligence  in- 
finie, le  Verbe  divin  »  (i). 

La  voix  ((  devient  parole  non  par  le  développement  de 
ce  qui  en  elle  appartient  à  l'organisme,  mais  par  l'action 
d'un  autre  principe  qui  s'y  joint,  et  d'un  principe  infini 
en  soi,  puisqu'elle  met  l'être  en  rapport  direct  avec  Dieu 
qu'elle  lui  manifeste  sous  sa  notion  propre^  en  produisant 
en  lui  la  notion  de  l'infini,  laquelle  constitue  l'intelligence. 
Or,  l'infini  n'ayant  et  ne  pouvant  avoir  d'autre  manifes- 
tation que  le  Verbe  divin,  il  s'ensuit  que  nulle  intelli- 
gence n'est  possible  que  par  l'union  au  Verbe,  que  toute 
intelligence  dès  lors  naît  par  la  parole  qui  lui  révèle 
Dieu,  et  qu'ainsi  la  révélation  est  la  condition  nécessaire, 
l'origine  de  toute  raison  et  de  toute  connaissance. 

((  Mais  la  parole  infinie,  pour  être  en  rapport  avec  l'être 
créé,  doit  correspondre  à  sa  nature  et  par  conséquent 
être  limitée  comme  elle  ou  revêtir  un  corps.  La  parole  in- 
carnée ou  limitée  forme  donc  le  langage  de  P  homme,  lequel 
ri  est  que  le  Verbe  se  manifestant  sous  les  conditions  de 
riiumanité.  Le  son  en  ce  quil  a  de  matériel  est  la  limite, 
l'enveloppe^  le  corps  de  la  parole  divine  »  (2). 

(i)  Essai  (Viin  système  de  Philosopliie  catholique,  p.  i43-i45. 
(2)  Ibid.,  p.  274. 


LAMENNAIS  ET  LAMARTINE  345 

Lamartine  traduit,  en  abrégeant,  au  prix  de  quelques 
précisions  : 

La  parole,  sublime  et  divin  phénomène. 

Mystère  où  dans  un  son  s'incarne  une  âme  humaine, 

Ne  fut  ravie  à  l'ange  et  prêtée  à  nos  sens 

Que  pour  incarner  Dieu  dans  de  mortels  accents. 

Si  la  langue  n'eût  pas  proféré  ce  symbole, 

L'inutile  matière  eut  perdu  la  parole. 

Mais  du  jour  du  grand  mot  jusqu'au  dernier  des  jours 

Le  nom  qui  remplit  tout  la  remplira  toujours. 

C'est  l'instrument  qui  sert  la  parole  immortelle. 

Qui  lit  dans  la  nature  et  qui  bénit  pour  elle. 

Des  entrailles  du  globe  à  ces  lettres  de  feu, 

L'œuvre  du  genre  humain,  c'est  de  trouver  son  Dieu  (i)  ! 

C'est  à  cette  œuvre  même  que  se  consacre,  dans  la 
Chute,  le  prophète  Adonaï,  décrit  sur  le  modèle  a  des 
premiers  pères,  des  premiers  hermites,  de  cette  race 
d'êtres  privilégiés,  extraordinaires,  que  l'on  aperçoit  par- 
tout dès  l'origine,  se  retirant  dans  les  solitudes  pour  y 
passer  une  vie  d'expiation  et  de  sacrifice  :  premiers  prêtres 
de  l'antiquité,  sans  cesse  en  travail  pour  enfanter  le  salut 
du  monde  »  (2).  Lamennais  en  a  donc  procuré  le  modèle. 
Lamartine  nous  montre  dans  sa  grotte  solitaire 

Le  prophète  absorbé  par  l'adoration  (3), 

en  prière, 

(i)  La  Chute  cVun  Ange,  8*  vision,  p.  208-209. 

(2)  Essai  d'un  système  de  PJùlosophie  catholique^  p.  205. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  7^  vision,  p.    iSo. 
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à  genoux  devant  un  bloc  de  pierre, 
Le  visage  et  le  corps  tournés  vers  la  lumière  (i). 

Le  regard  en  haut,  il 

Semblait  lire  le  ciel  à  travers  cette  voûte. 
Sur  le  bloc  de  granit  qui  lui  servait  d'appui 
On  voyait  tout  ouvert  un  livre  devant  lui  (2), 

le  livre  primitif,  dont  il  révèle  des  fragments  à  Cédar  et 
à  Daïdha  pour  les  instruire.  Sa  prière  est  le  Pater  (3),  où 
s'exprime  l'essence  de  ce  christianisme  universel  qui  est  la 
vraie  religion  selon  Lamennais,  et  que  l'homme  dut  trou- 
ver par  conséquent  sur  ses  lèvres  dès  l'origine  des  choses, 
avant  que  le  Christ  vînt  le  rappeler,  par  une  voie  surna- 
turelle, à  notre  humanité  déchue. 


IV 


Mais  surtout  sa  morale  est  celle  de  Lamennais. 

((  Nous  sommes  tous  enfants  du  même  père,  qui  est 
Dieu^  et  le  père  commun  n'a  point  asservi  les  frères  aux 
frères...  Ils  se  doivent  mutuellement  aide,  et  secours,  et 
justice,  et  charité  »  (/i). 

(i)  La  chute  d'un  Ange,  7e  vision,  p.  180-181. 

(2)  Ibid.,  p.  180. 

(3)  Ibid.,  p.  180-181. 

(/|)  Lamennais,   Le   Livre  du   Peuple,  p.  83.  Cf,  Politifjiue  à  l'usacfe 
du  peuple,  de  la  Fraternité  humaine, 
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Homme,  l'homme  est  ton  frère  et  votre  père  est  Dieu. 
Tu  ne  lèveras  point  la  main  contre  ton  frère  (i). 

Yoici  comment  il  faut  entendre  cette  fraternité  :  «  Il 
s'est  formé  des  multitudes  de  sociétés  particulières,  de 
peuplades,  de  tribus,  de  nations  qui,  au  lieu  de  se  tendre 
la  main,  de  s'aider  mutuellement,  n'ont  songé  qu'à  se 
nuire...  »  (2). 

((  Ne  dites  point  :  Celui-là  est  d'un  peuple,  et  moi  je 
suis  d'un  autre  peuple.  Car  tous  les  peuples  ont  eu  sur  la 
terre  le  même  père,  qui  est  Adam,  et  ont  dans  le  ciel  le 
même  père,  qui  est  Dieu  »  (3). 

Vous  n'établirez  pas  ces  séparations 

En  races,  en  tribus,  peuples  ou  nations  ; 

Et  quand  on  vous  dira  :  Cette  race  est  barbare, 

Ce  fleuve  vous  limite,  ou  ce  mont  vous  sépare, 

Dites  :  Le  même  Dieu  nous  voit  et  nous  bénit. 

Le  firmament  nous  couvre,  et  le  ciel  nous  unit  (4). 

•  (('  Dieu  adressa  dans  l'origine  ce  comrnandement  à  tous 
les  hommes  :  Croissez  et  multipliez  Bt  rèmplisêez  la  terre, 
et  subjuguez-la  »  (5). 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  2i5-2i6. 

(2)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  18. 

(3)  Paroles  d'un  Croyant,    ir^  éd.,  p.  18-19. 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  217-218, 

(5)  Le  Livre  du.  Peuple,  p.  8. 
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Croissez  et  pullulez  comme  des  grains  de  sable, 
Sans  crainte  d'épuiser  sa  source  intarissable...  (i). 

«  Gardez  soigneusement  en  vos  âmes  la  justice  et  la 
charité  ;  elles  seront  votre  sauvegarde  ;  elles  banniront 
d'au  milieu  de  vous  les  discordes  et  les  dissensions. . .  »  (2). 

((  Le  règne  de  Dieu,  je  vous  le  dis  encore,  c'est  le  règne 
de  la  justice  dans  les  esprits  et  de  la  charité  dans  les 
cœurs  :  et  il  a  sur  la  terre  son  fondement  dans  la  foi  en 
Dieu  et  la  foi  au  Christ,  qui  a  promulgué  la  loi  de  Dieu, 
la  loi  de  charité  et  la  loi  de  justice. 

«  La  loi  de  justice  enseigne  que  tous  sont  égaux  devant 
leur  père  qui  est  Dieu,  et  devant  leur  seul  maître,  qui  est 
le  Christ. 

((  La  loi  de  charité  leur  apprend  à  s'aimer  et  à  s'entr'aider 
comme  les  fils  d'un  même  père  et  les  disciples  d'un  même 
maître  »  (3). 

Quand  l'homme  dans  le  ciel  puisera  plus  d'amour, 
Ce  qu'il  nomme  à  présent  la  loi  de  la  justice 
Préparera  pour  lui  la  loi  du  sacrifice. 
Loi  plus  sainte  (4)  .     . 


Vous  vous  assisterez  dans  toutes  nos  misères. 
Vous  serez  l'un  à  l'autre  enfants,  pères  et  mères  ; 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,   8'  vision,  p.  219. 

(2)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  i53. 

(3)  Ibid.,  p.  209-210. 

(4)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  215, 
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Le  fardeau  de  chacun  sera  celui  de  tous, 
La  charité  sera  la  justice  entre  vous  (i). 

«  Le  devoir  s'étend  à  tous  les  êtres,  car  tous  ont  leur 
place  dans  l'univers,  tous  y  remplissent  selon  les  vues  de 
la  Sagesse  suprême  des  fonctions  qu'elle  défend  de  trou- 
bler ;  tous  jouissent  du  don  divin  et  ont  droit  d'en  jouir. 
En  détruire  un  seul  par  pur  caprice,  ou  lui  infliger  d'inu- 
tiles souffrances,  est  un  acte  mauvais,  un  acte  opposé  aux 
lois  de  l'ordre. 

((  Respectez  Dieu  dans  ses  moindres  œuvres,  et  que  votre 
amour  embrasse,  comme  le  sien,  tout  ce  qui  respire  et 
vit. 

((  Si,  en  douant  l'homme  d'intelligence,  il  a  fait  de  lui 
le  roi  de  la  nature,  il  n'a  pas  voulu  qu'il  en  fût  le  tyran. 
Son  œil,  à  qui  rien  n'échappe,  a  aussi  un  regard  de  père 
pour  le  pauvre  passereau  qui  palpite  sous  votre  main  ))  (2). 

Vous  ferez  alliance  avec  les  brutes  même, 

Car  Dieu,  qui  les  créa,  veut  que  l'homme  les  aime. 

La  chaîne  aux  mille  anneaux  va  de  l'homme  à  l'insecte, 

N'en  insultez  aucun,  car  tous  tiennent  à  Dieu. 

Ne  les  outragez  pas  par  des  noms  de  colère  ; 
Que  la  verge  et  le  fouet  ne  soient  par  leur  salaire. 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  220, 
(2)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  96-97. 
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Ne  les  enchaînez  pas  serviles  et  farouches, 
Ne  les  écrasez  pas  sous  de  trop  lourds  fardeaux  : 
Qu'ils  vous  lèchent  la  main  et  vous  prêtent  leur  dos. 
Du  mammouth  au  coursier,  de  l'aigle  à  la  vipère, 
Tous  ont  la  juste  part  du  domaine  du  père. 

Cherchez  à  deviner  pourquoi  Dieu  les  a  faits  (i). 


«  Les  enfants  du  Christ,  s'ils  ont  entre  eux  quelques 
différends,  ne  doivent  pas  les  porter  devant  les  tribu- 
naux de  ceux  qui  oppriment  la  terre  et  qui  la  cor- 
rompent. 

((  N'y  a-t-il  pas  des  vieillards  parmi  eux  ?  et  ces  vieillards 
ne  sont-ils  pas  leurs  pères,  connaissant  la  justice  et  l'ai- 
mant ? 

((  Qu'ils  aillent  donc  trouver  un  de  ces  vieillards. . .  ))  (2). 

c(  Vous  n'avez  qu'un  père,  qui  est  Dieu,  et  qu'un 
maître,  qui  est  le  Christ. 

((  Quand  donc  on  vous  dira  de  ceux  qui  possèdent  sur 
•la  terre  une  grande  puissance  :  Voilà  vos  ,  maîtres,  oe  le 
croyez  point. 

*     «  S'ils  sont  justes,  ce  sont  vos  serviteu-rs  ;■  s'ils  ne  le 
sont  pas,  ce  sont  vos  tyrans. 

((  Tous  naissent  égaux  :  nul  en  venant  a  a  monde,  n'ap- 
porte avec  lui  le  droit  de  commander. . . 

«...  Si  donc  quelqu'un  vient  et  dit  :  Vous  êtes  à  moi  ; 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  221-222. 
(2)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  i55. 
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répondez  :  Non  ;  nous  sommes  à  Dieu,  qui  est  notre  père, 
et  au  Christ,  qui  est  notre  seul  maître...  »  (i). 

Vous  n'établirez  point  de  juges  ni  de  rois 

Pour  venger  la  justice  ou  vous  faire  des  lois  ; 

Car  si  vous  élevez  l'homme  au-dessus  de  l'homme. 

De  quelque  nom  sacré  que  le  monde  le  nomme, 

En  voyant  devant  lui  ses  frères  à  genoux, 

Son  orgueil  lui  dira  qu'il  est  plus  grand  que  vous  ; 

Vous  aurez  des  tyrans  où  Dieu  voulut  des  frères  (2). 

({  Comment  le  meurtre  de  l'homme  pourrait-il  plaire  à 
Dieu  qui  a  dit  à  l'homme  :  Tu  ne  tueras  point  .^  »  (3). 
La  législation  même  instituée  pour  la  répression  des 
vrais  délits  changera  de  caractère.  Un  esprit  de  miséri- 
corde et  de  douce  compassion  y  remplacera  l'esprit  de 
vengeance,  l'idée  fausse  d'expiation...  La  vie  n'appartient 
qu'à  Dieu,  et  c'est  pourquoi  il  est  écrit  :  Vous  ne  tuerez 
point.  Quand  la  loi  tue,  elle  n'inflige  pas  un  châtiment, 
elle  commet  un  meurtre...  ))  (4).  ■ 

Si  devant  le  Seigneur  un  homme  fait  le  mal, 
N'ayez  pour  le  juger  ni  loi,  ni  tribunal 
Pour  venger  par  la  mort,  la  mort  de  la  victime  ; 
Ne  donnez  point  au  juge  un  meurtre  légitime  ; 

(i)  Paroles  cTun  Croyant  p.  98-101. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  8'  vision,  p.    222. 

(3)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  148. 

(4)  Le  Livre  du  Peuple,  p.   1 82-1 83. 
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Ne  cachez  pas  le  nom  de  cet  homme  de  sang. 
Qui  simule  un  forfait  tout  en  le  punissant. 

La  vengeance  ou  l'erreur  inventa  le  supplice  (i). 


De  l'application  rigoureuse  de  cette  morale  à  la  société 
résulte  une  politique  révolutionnaire  dont  Lamartine 
adopte  pour  la  première  fois  les  principes  et  le  langage  à 
la  suite  de  Lamennais.  Il  a  seulement  soin  d'en  transpor- 
ter par  prudence  les  premières  manifestations  dans  la 
période  antédiluvienne,  de  même  que  sa  critique  sociale 
s'adresse  à  l'humanité  qui  précéda  le  déluge. .  Fiction 
adroite,  mais  qui  voile  à  peine  les  véritables  dispositions 
du  poète.  La  conception  même  d'une  humanité  antédilu- 
vienne plus  forte,  à  la  faveur  de  laquelle  il  donne  libre 
cours  à  ses  premiers  élans  de  révolte  sociale,  lui  vient  de 
Lamennais  :  u  Avant  le  déluge,  avait  dit  ce  dernier  dans 
son  cours,  les  puissances  magiques  de  l'homme  existaient 
à  un  très  haut  degré,  si  l'on  en  juge  par  les  débris  que 
nous  offrent  encore  les  temps  postérieurs...  Après  le  dé- 
luge, les  forces  de  l'homme  sont  affaiblies,  sa  vie  dimi- 
nue. . .  C'est  à  l'état  primitif  du  genre  humain,  c'est-à-dire 
à  cette  union  avec  la  nature,   à  cette  force    d'intuition 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  222-223. 
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pour  la  pénétrer,  qu'il  faut  rapporter  l'origine  des  arts  et 
métiers,  et  toutes  les  découvertes  nécessaires  ou  d'une 
haute  utilité  pour  la  conservation  de  l'espèce  humaine, 
l'agriculture,  la  métallurgie,  la  médecine,  la  connais- 
sance des  propriétés  des  plantes,  toutes  choses  inexpli- 
cables pour  nos  temps  modernes  »  (i).  Lamartine  prête  de 
même  à  l'humanité  antédiluvienne  des  connaissances 
techniques  surprenantes  ;  elle  n'ignore  même  pas  la  na- 
vigation aérienne,  et  le  poète  l'explique  parce  qu'elle  vit 

Dans  les  âges  voisins  de  la  création 

Où,  sur  les  éléments  conservant  son  empire. 

L'art  imposait  ses  lois  à  tout  ce  qui  respire  (2). 

A  la  faveur  de  cet  artifice,  Lamartine  donne  libre  cours 
à  ses  naissantes  sympathies  révolutionnaires,  et  d'abord, 
à  la  critique  violente  des  vices  du  pouvoir.  Les  tyrans 
qui  régnent  sur  Balbek  dans  La  Chute  d'un  Ange,  n'ont 
pas  d'autres  maximes  de  gouvernement  que  les  rois  des 
Paroles  d'un  Croyant. 

((  Faites  des  brutes,  dit  l'un  des  sept  hommes  cou- 
ronnés, c'est  bien  ;  mais  effrayez  ces  brutes,  frappez-les  de 
terreur  par  une  justice  inexorable  et  par  des  supplices 
atroces,  si  vous  ne  voulez  pas  tôt  ou  tard  en  être  dévorés. 
Le  bourreau  est  le  premier  ministre  d'un  bon  prince  (3).  » 
Aussi  ((  le  féroce  Sabher  »  dans  la  Chute,  a  cette  panthère 
humaine  » ,  s'assied  à  son  rang,  proche  du  rang  suprême  : 

(i)  Essai  dhin  système  de  Philosophie  catholique,  p.  285. 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  8®  vision,  p.  282. 

(3)  Paroles  d^un  Croyant,  p.   69. 
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Bourreau,  sa  main  tuait,  mais  ne  combattait  pas  (i). 

((  Divisons  pour  régner,  dit  un  autre  des  sept  hommes 
couronnés...  De  cette  manière  tous  se  haïront,  et  ils  ne 
songeront  pas  à  s'unir  contre  nous  (2).  Et  Nemphed,  ar- 
rivé au  faîte  du  pouvoir,  mais  inquiet  pour  son  empire, 
s'écrie  : 

Je  les  dominerai  tant  qu'ils  se  haïront  (3). 

a  Voulez-vous  gouverner  aisément  les  hommes,  dit  un 
autre  roi;  amoUisez-les  par  la  volupté  (4).  »  Et  Nem- 
phed s'assure  la  soumission  d'Asrafiel  a  assouvi  de  molles 
voluptés  »,  en  le  domptant  «  par  de  poignants  dé- 
sirs ))  (5). 

L'un  des  sept  hommes  couronnés,  après  avoir  «  mau- 
dit le  Christ  qui  a  ramené  sur  la  terre  la  liberté  n  propose, 
((  pour  étouffer  la  Liberté  »,  d'abolir  «  la  religion  du 
Christ  »  d'abord,  ensuite  «  la  science  et  la  pensée  ». 
((  Lorsque  nous  aurons  replongé  les  hommes  dans  l'abru- 
tissement en  leur  ôtant  et  la  religion,  et  la  science,  et  la 
pensée  nous  aurons  fait  beaucoup  »  (6),  ajoute-t-il.  Ainsi 
Nemphed,  après  avoir  fait  tuer  l'apôtre  de  la  religion 
primitive,  Adonaï,  dont  la  doctrine  entretenait  l'esprit  de 
liberté  chez  le  peuple,  Nemphed,  dis-je,  se  réjouit  d'aller 

(i)  La  CJiute  d'un  Ange,  10®  vision,  p.  264. 

(2)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  68-69. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  n^  vision,  p.  282. 
(l[)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  70, 

(5)  La  Chute  d'un  Ange,  11®  vision,  p.  283. 

(6)  Paroles  d'un  Croyant,  p.  66-67. 
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Extirper  et  jeter  au  vent  la  liberté  (i), 

et  pour  l'écraser  à  jamais,  ne  trouve  qu'un  moyen  : 

C'est  l'abrutissement  de  l'humaine  raison  (2). 

Plus  avance  son  poème,  plus,  avec  Lamennais,  Lamar- 
tine se  montre  dominé  par  la  pitié  pour  les  humbles, 
l'amour  du  peuple,  souffrant  «  comme  les  animaux  que 
le  jour  on  attelle  à  la  charrue,  et  à  qui  on  jette  le  soir  une 
poignée  de  paille  à  l'étable  (3).  »  Gomme  tel  tyran  des 
Paroles  «  qui  parle  de  justice  en  tenant  d'une  main  une 
prostituée  qui  l'appelle  (4),  ))  le  vieux  tyran  sanguinaire 
Nemphed,  dans  la  Chute,  aidé  de  Lakmi,  la  courtisane, 
gouverne  par  la  ruse  et  la  Adolence,  et  traite  tout  le  peuple 
en  esclave  (5).  Lui  aussi,  il  a  sa  coupe  de  poison  ;  lui  aussi 
se  fie  à  une  femme, 

Fruit  vert  que  mûrissait  la  prostitution  (6) 

quoiqu'il  soit  un  vieillard 

déjà  glacé  par  les  neiges  de  l'âge  (7)  ; 

lui  aussi,  pour  gouverner,  distribue  la  race  d'Adam  aux 

(i)  La  Chute  d'un  Ancjc,  ii®  vision,  p.  284. 

(2)  Ibid. 

(3)  Le  Livre  du  Peuple,  p.    68. 
(/\)  Paroles  dhm   Croyant,^.  i6i. 

(5)  La  Chute  d\m  Ange,  10"  vision. 

(6)  Ibid.,  p.  255. 

(7)  Ibid. 
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plus  forts,  aux  tyrans  inférieurs,   Sabher,  Serendyb,  As- 
rafiel,  et  calme 

ce  flot  d'ambition 
En  jetant  une  proie  à  chaque  passion  (i)  ! 

((  Il  dit  :  C'est  à  moi  qu'appartient  la  race  d'Adam.  Qui 
sont  parmi  vous  les  plus  forts,  et  je  la  leur  distribuerai  ? 

«  Et  ce  qu'il  a  dit,  il  le  fait,  et  de  son  trône,  sans  se 
lever,  il  assigne  à  chacun  sa  proie  ». 

Lui  aussi  fait  passer  «  les  nations  la  corde  au  cou  ;  » 
devant  lui  ((  on  les  palpe,  on  les  pèse,  on  les  fait  courir 
et  marcher  »  (2),  et,  pour  réjouir  sa  vue 

De  son  peuple  avili  l'innombrable  revue. 
Courbant  sous  un  seul  doigt  mille  fronts  asservis. 
Défilait  lentement  par  les  sacrés  parvis  (3). 

Les  tyrans  les  traitent  comme  des  brutes  :  «  Peuple, 
écoute  ce  qu'ils  ont  dit  et  à  quoi  ils  t'ont  comparé.  —  Ils 
ont  dit  que  tu  étais  un  troupeau  et  qu'ils  en  étaient  les 
pasteurs  :  toi  la  brute,  eux  l'homme.  A  eux  donc  ta  toi- 
son, ton  lait,  ta  chair  »  (4). 

D'implacables  pasteurs,  des  sceptres  dans  leurs  mains, 
Menaient,  en  les  frappant,  ces  longs  troupeaux  humains. 


(i)  La  Chute  cVua  Aiirje,  ti°  vision,  p.  281. 

(2)  Paroles  cV un  Croyant,  p.  161-162. 

(3)  La  Chute  (Vun  Anrje,  ii»  vision,  p.  286-287. 

(4)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  70. 
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Comme  la  brute  immonde  et  qu'un  lourd  bât  écrase 
Sous  les  verges  de  fer  dont  les  bouts  les  frappaient, 
Les  yeux  sur  la  poussière  en  passant  ils  rampaient  (i). 

Ainsi  la  société  contemporaine  abaisse  et  avilit  le  peuple 
selon  Lamennais  ;  «  elle  le  traite  comme  le  laboureur 
traite  son  cheval  et  son  bœuf ,  et  souvent  moins  bien  ))(2)... 
Tels  sont  les  peuples  qui  défilent  devant  Nemphed  : 

De  ces  cruels  pasteurs  fort  et  rude  bétail, 
Dévoués  par  le  fouet  aux  sueurs  du  travail, 
Hommes,  femmes,  groupés,  confondus  pèle  mêle 
Comme  le  bœuf  ou  l'âne  ou  la  brute  qui  bêle  (3). 

((  Vous  êtes  peuple  :  sachez  d'abord  ce  que  c'est  que  le 
peuple.  Il  y  a  des  hommes  qui,  sous  le  poids  du  jour,  sans 
cesse  exposés  au  soleil,  à  la  pluie,  au  vent,  à  toutes  les 
intempéries  des  saisons,  labourent  la  terre,  déposent  dans 
son  sein,  avec  la  semence  qui  fructifiera,  une  portion  de 
leur  force  et  de  leur  vie,  et  en  obtiennent  ainsi,  à  la  sueur 
de  leur  front,  la  nourriture  nécessaire  à  tous.  Ces 
hommes-là  sont  des  hommes  du  peuple  (4).  » 

Les  uns,  le  dos  courbé,  accouplés  de  lanières. 
Traînaient  les  chars  pesants  dans  les  rudes  ornières  ; 
Ou,  comme  des  taureaux  saignants  de  l'aiguillon 
Fumaient  sous  le  soleil  dans  le  feu  du  sillon. 

(i)  La  Chute  d'an  Ange,  ii^  vision  p.  287. 

(2)  Le  Livre  da  Peuple,  p.  29. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  11®  vision,  p.  288. 

(4)  Le  Livre  da  Peuple,  p.  24. 
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A  leurs  corps  déchirés  par  d'horribles  supplices, 
Les  yeux  reconnaissaient  leurs  ignobles  services  ; 
L'habitude  pliait  leurs  têtes  et  leurs  cous, 
Et  leurs  nuques  gardaient  les  traces  de  leurs  jougs  (i). 

((  D'autres  exploitent  les  forêts,  les  carrières,  les 
mines  ;  descendent  à  d'immenses  profondeurs  dans  les  en- 
trailles du  sol,  afin  d'en  extraire  le  sel,  la  houille,  le  mi- 
nerai, tous  les  matériaux  indispensables  aux  métiers,  aux 
arts.  Ceux-ci,  comme  les  premiers,  vieillissent  dans  un 
dur  labeur,  pour  procurer  à  tous  les  choses  dont  tous  ont 
besoin.  Ce  sont  encore  des  hommes  du  peuple  (2).  » 

Les  autres,  pour  tailler  ou  pour  scier  les  pierres, 
Du  marbre  et  du  porphyre  exca valent  les  carrières  ; 
Et  pour  les  soulever  sous  leurs  corps  en  piliers. 
Ecrasés  sous  les  blocs,  périssaient  par  milliers  (3). 

((  D'autres  fondent  les  métaux,  les  façonnent,  leur 
donnent  les  formes  qui  les  rendent  propres  à  mille  usages 
variés  ;  d'autres  travaillent  le  bois  ;  d'autres  tissent  la 
laine,  le  lin,  la  soie,  fabriquent  les  étoffes  diverses  (4)---» 

Ceux  là,  dressés  par  l'art  à  fondre  les  métaux, 
A  ciseler  le  bronze,  à  tailler  les  cristaux, 
A  forger  en  acier  le  glaive  sur  l'enclume  ; 
A  tisser  en  duvets  ou  la  soie  ou  la  plume... 


(i)  La  Chute  d'un  Ange,  11®  vision,  p.  289. 

(2)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  25. 

(3)  La  Chute  d'un  Ange,  ri^   vision,  p.  289. 

(4)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  25-26, 
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A  découvrir  la  perle,  à  recueillir  l'encens, 
Inventeurs  d'autant  d'arts  que  le  corps  a  de  sens  (i). 

Et  que  fait  la  société  du  peuple  ?  «  Elle  lui  crée,  sous 
des  noms  divers,  une  servitude  sans  terme  et  une  misère 
sans  espérance  (2).  » 

On  voyait  qu'avec  soin  ces  êtres  abrutis 
En  outils  animés  étaient  tous  convertis, 
Et  que  sous  leurs  tyrans  l'imbécile  esclavage 
De  l'image  de  Dieu  faisait  un  vil  rouage  (3)  1 

Aussi  La  Chute  d'un  Ange  s'acbève-t-elle  sur  la  révolte 
du  peuple  entraîné  par  Gédar  contre  ses  tyrans  au  nom 
du  Dieu  d'Adonaï,  c'est-à-dire  du  Dieu  des  Chrétiens  : 

Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  garde  au  fond  de  l'âme 
Du  feu  d'Adonaï  quelque  mourante  flamme? 
Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  conserve  enfoui 
Dans  les  plis  de  son  cœur  le  Dieu  d'Adonaï  ? 
Ce  Dieu  des  opprimés  dont  le  nom  est  un  glaive  ? 
S'il  en  est  un  encor,  qu'il  parle  et  qu'il  se  lève  I 
Ce  Dieu  vient  à  la  fin  en  moi  vous  Adsiter, 
Affronter  vos  tyrans  et  les  précipiter  (/i)  ! . . . 

Alors,  ((  de  grandes  voix  montèrent  »  de  la  foule, 


(i)  La  Chute  d\m  Ange,  ii*  vision,  p.  289. 

(2)  Le  Livre  du  Peuple,  p.  29-80. 

(3)  La  Chute  d^un  Ange,  11®  vision,  p.  289. 

(4)  La  Chute  d^ un  Ange,  i4®  vision,  p.  34o-34i 
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Les  disciples  du  juste,  à  sa  voix  ralliés, 
Brisèrent  les  vils  jougs  dont  ils  étaient  liés. 

Un  million  de  bras  s'étendit  à  la  fois, 

La  liberté  jaillit  d'un  million  de  voix  1 

Et  l'esprit  du  Seigneur,  qui  souffle  ces  tempêtes, 

Ondoya  comme  un  vent  sur  cette  mer  de  têtes  (i). 

Cédar  parle  et  les  entraîne  : 

Levez  vos  fronts,  dit-il,  et  redevenez  homme! 
Sous  les  pieds  de  vos  rois,  terre,  remuez-vous  I 
Et  dans  leur  propre  audace  engloutissez-les  tous  I 

Contre  leurs  fronts  maudits  que  toute   main  se  lève  (2)  I 

L'esprit  révolutionnaire  souffle  dans  ces  vers,  et  Cédar 
fait  déjà  pressentir  ici  le  Lamartine  de  la  campagne  des 
banquets,  du  banquet  de  Mâcon  et  de  iS^8.  Le  premier 
dessin  de  l'attitude  qu'il  adoptera  dans  dix  ans,  cette  es- 
quisse dont  les  Girondins  fourniront  une  seconde  épreuve, 
elle  n'est  pas  ailleurs,  elle  est  là.  Comme  toujours  chez 
lui,  la  poésie  est  de  l'action  refoulée  ;  elle  trouvera  son 
foyer  d'expansion  un  jour.  Mais  c'est  au  contact  de 
Lamennais  que  la  flamme  s'est  allumée.  Ce  qui  caractérise 
la  révolte,  c'est  qu'elle  est  celle  d'un  chrétien  social,  que 
chez  Lamartine  comme  chez  Lamennais,  elle  invoque 
déjà  la  religion  et  Dieu  : 

(i)  La  Chute  <ïan  Ancje,  p.  34 1» 
(2)  Ibid. 


LAMENNAIS    ET   LAMARTINE  36 1 

Effaçant  de  vos  cœurs  la  foi  de  vos  ancêtres, 
Ils  en  ont  chassé  Dieu  pour  en  rester  les  maîtres  ! 
Mais  nommez  avec  moi  le  nom  du  Dieu  vivant  ; 
Ils  seront  la  poussière  et  vous  serez  le  vent  I 
Contre  l'humanité  leur  règne  est  un  blasphème  ; 
Venger  l'homme  avili  c'est  venger  Dieu  lui-même  1 
Abandonner  ses  dons,  c'est  le  déshonorer  ; 
Reconquérir  ses  droits,  c'est  encor  l'adorer  î 

Renversez  leurs  palais,  ces  prisons  de  vos  âmesl 
Remontez  vers  le  ciel  par  ce  sublime  assaut  ! 
La  liberté,  la  foi,  le  vrai  Dieu  sont  là-haut  (i)  ! 

Puis,  lorsque  le  peuple  vainqueur  abuse  de  sa  victoire 
et  se  fait,  par  l'anarchie,  tyran  à  son  tour,  c'est  encore 
Dieu  que  cherche  Gédar  en  fuyant  : 

Ainsi,  cherchant  l'abri  d'un  Dieu  juste  et  vengeur, 
Fuyait  vers  l'Orient  le  couple  voyageur  (2). 

Car  Lamartine  n'a  pas  oublié  la  devise  de  L'Avenir,  ni 
cette  parole  si  souvent  répétée  et  commentée  par 
Lamennais  :  «  Là  où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  li- 
berté. » 


Sous  l'influence  de  Lamennais  dont  il  continue  à  re- 
produire les  idées,  Lamartine  est  donc  arrivé  aux  formes 

(i)  La  Chute  d'un  Ange,  14e  vision,  p.  342. 
(l)  Ibid.,  i5**  vision,  p.   3G2. 
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révolutionnaires,  mais  en  même  temps  réorganisatrices, 
du  Christianisme  en  matière  religieuse,  politique  et  so- 
ciale. ((  La  Chute  d'un  Ange  de  M.  de  Lamartine  est  le 
pendant  des  Affaires  de  Rome  de  M.  de  Lamennais  », 
écrivait  l'abbé  Gerbet  dans  ses  Réflexions  sur  la  Chute  de 
M.  de  Lamennais  (i).  Celui  qui  avait  été  longtemps  l'un 
des  plus  fidèles  et  plus  persévérants  disciples  de  l'auteur 
des  Affaires  de  Rome  signalait  ainsi,  à  ce  point  culmi- 
nant de  la  commune  carrière  des  deux  grands  écrivains, 
la  filiation  de  la  pensée  de  Lamartine  par  rapport  à  celle 
de  Lamennais.  Mais  si,  serviteur  effrayé  de  l'Eglise  qu'a- 
bandonnait son  ancien  maître,  l'abbé  Gerbet  n'avait 
d'autre  intention  que  de  signaler  la  défection  du  poète  et 
du  prêtre,  la  portée  du  rapprochement  qu'il  faisait  dé- 
passait de  beaucoup  sa  pensée.  Car,  à  côté  des  tristesses 
de  ce  double  abandon,  il  convient  de  rétablir  ce  fait  :  le 
développement  chez  Lamartine  de  la  doctrine  sociale 
chrétienne.  L'interprétation  exacte  et  complète  de  La 
Chute  d'un  Ange  suppose,  comme  nous  l'avons  tenté, 
qu'on  ne  méconnaisse  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  ten- 
dances, et  surtout  qu'on  les  rapporte  à  leur  source  com- 
mune, c'est-à-dire  à  Lamennais. 

Et  si  l'on  veut  bien  ne  pas  oublier  qu'à  dater  de  cette 
époque  Lamartine  donnera  de  plus  en  plus  complète  sa- 

(i)  Râ flexions  sur  la  chute  de  M.  de  La  Mennaîs,  r  vol.  in-8*', 
Paris,  au  bureau  de  l'Universitc  catholique,  i838,  Préface,  p.  /\. 
V.  sur  l'abbc  Gerbet.  le  volume  si  riche  et  si  vivant  de  H.  Brémond, 
dans  la  collection  la  Pensée  chrétienne   (Paris,  Bloud,  j  vol.  in-i6, 

?907)- 
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tisfactionà  Lamennais  en  devenant  de  plus  en  plus  «  poète 
dans  son  office  de  député  » ,  comme  il  le  lui  avait  de- 
mandé, on  comprendra  tout  l'intérêt  qu^il  y  avait  à 
rappeler  l'origine  des  idées  qu'il  va  désormais  défendre 
h  la  Chambre  et  dans  le  pays.  Sans  doute  il  n'était 
pas  inutile  de  montrer  que  Lamennais  fut  le  premier 
inspirateur  de  cette  attitude  qui  devait  nous  donner, 
en  1848,  quelques-unes  des  plus  belles,  des  plus  nobles  et 
séduisantes  pages  de  notre  histoire  nationale. 


1 


CONCLUSION 


Après  l'avoir   suivi  depuis  Y  Essai  sur  HndlJJérence  à 
travers  tous  les  points  du  ciel  où  son  astre  éclatant  avait 
successivement  brillé,  Lamartine  arrivait  enfin,  à  la  suite 
de  Lamennais,  au  christianisme  social  indépendant  au- 
quel, durant  toute  sa  carrière  politique,  il  allait  désormais 
demeurer  constamment  fidèle.  Quel  progrès  accompli,  de- 
puis l'époque  où,   rejeté  des  flots  harmonieux  du  Lac  aux 
malédictions  du  Désespoir,  le  poète,  recueilli  par  la  ferme 
pensée  du  philosophe  chrétien,  avait  commencé  de  renaître 
à  la  foi  !  D'abord,  l'arrachant  aux  incertitudes  de  la  philo- 
sophie humaine,  Lamennais  lui  avait  montré  dans  la  foi 
la  lumière  à  laquelle  aspiraient  ses  impatiences  ;  il  l'avait 
habitué  à  lire  Dieu  dans  l'univers,  à  découvrir  partout  pré- 
sente, partout  agissante,  la  Providence  ;   et,  par  suite,  à 
comprendre  la  richesse  et  la  fécondité  des  croyances  qui 
nous  la  révèlent.  Déjà,  même  alors,  il  l'avait  rendu  ca- 
pable de  briser  pour  un  temps  les  révoltes  de  sa  raison  in- 
dividuelle sous  l'empire  de  la  raison  générale,  et  d'un 
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ferme  vouloir,  Il  l'avait  incliné   vers  l'autel.  Surtout  il 
lui    avait  fait  entendre    qu'un  changement  d'existence, 
une  réforme  complète,  pouvaient  seuls  affermir  en  lui  des 
résolutions  sincères,  mais  trop  instables  et  trop  fugitives  ; 
et  c'est  ainsi  qu'était  né  chez  Lamartine  le  besoin  d'une 
réforme  morale,  d'une  vie  nouvelle,  qui  l'avait  conduit 
au  mariage,  seul  gage  assuré  de  sa  renaissance  chrétienne. 
Mais  qu'importe  que  l'on  renaisse  à  la  vie  intérieure  et 
morale  si  les  œuvres  n'apportent  pas  le  bénéfice  et  comme 
la  sanction  de  la  foi  ?  Après  l'avoir  entraîné  de  la  critique 
égoïste  qui  doute  et  qui  blasphème,  ou  qui  cherche  dans 
les  plaisirs  le  facile  oubli  des  remords,  à  la  vie  religieuse, 
à  la  vie  de  l'esprit,  Lamennais  conduit  encore  Lamartine 
de  l'exclusive  préoccupation  du  bonheur  et  du  salut  per- 
sonnels aux  inquiétudes  politiques  et  sociales,  et  d'abord 
au  libéralisme  chrétien.  Convaincu  par  lui  que  la  liberté 
est  la  vérité  politique,  et  que  la  religion  a  tout  à  gagner  à 
s'affranchir  du  joug  du  pouvoir  civil  pour  gouverner  uni- 
quement les  consciences,  il  suit  fidèlement  dans  ses  diffé- 
rentes   étapes,    de    V Harmonie  aux    Chrétiens    dans    les 
temps  d'épreuve  à  V Hymne  au  Christ  et  à  la  Politique  ra- 
tionnelle, la  doctrine  libérale  chrétienne  telle  qu'elle  s'éla- 
bore et  s'affirme  dans  la  Religion,  les  Progrès  de  la  Révo- 
lution et  Y  Avenir.  Enfin,   tel  est  l'empire  qu'exerce  sur 
Lamartine  la  puissante  pensée  de  Lamennais,  qu'au  re 
tour  du  voyage  en  Orient,  pour  l'accompagner  à  travers 
les    nouveaux  développements    doctrinaux  du  christia- 
nisme social,  le  poète  se  croit  obligé  de  rompre  doulou- 
reusement avec   l'Eglise,  et    de  suivre    son    guide,  du 
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Voyage  en  Orient  à  Jocelyn  et  à  la  Chate  d'un  Ange,  non 
seulement  dans  ses  progrès  mais  encore  jusque  dans  sa 
chute. 

Lamartine  sort-il  diminué  d'une  semblable  étude?  Je 
ne  le  pense  pas.  Ceux-là  seulement  éprouveront  quelque 
déception  qui  l'avaient  assez  peu  pratiqué  pour  le  croire  un 
penseur.  Lui-même  ne  Fa  jamais  cru,  et  l'a  dit.  Les 
autres,  qui  ne  pouvaient  voir  jusqu'ici  dans  sa  «  philoso- 
phie ))  qu'un  assez  incohérent  et  disparate  assemblage  de 
matériaux  empruntés  aux  sources  les  plus  diverses,  et  dans 
l'évolution  de  sa  pensée  que  la  démarche  hésitante  d'un 
esprit  inquiet,  en  proie  aux  plus  surprenantes  contradic- 
tions, ceux-là,  dis-je,  éprouveront  une  satisfaction  réelle  à 
suivre  dans  son  développement  régulier  cette  intelligence 
singulièrement  claire  et  vivante,  incapable  d'inventer  ni 
d'organiser  les  idées,  mais  capable  de  les  comprendre. 
C'est  un  assez  beau  titre  de  gloire  pour  un  poète,  dans 
l'ordre  de  la  pensée,  d'avoir  reconnu  la  valeur  philoso- 
phique de  Lamennais,  si  constamment  et  généralement 
méconnu,  à  travers  les  phases  si  diverses  en  apparence,  en 
réalité  si  étroitement  solidaires,  de  son  progrès  doctrinal. 
Sans  doute  il  n'existe  pas  de  philosophie  de  Lamartine  ; 
qu'importe,  du  reste,  et  qui  jamais  a  supposé  que  l'origi- 
nalité du  poète  était  là  ?  Mais  qu'on  trouve  chez  lui  un 
foyer  religieux  intense,  un  perpétuel  souci  de  vivre  et  de 
penser  en  Dieu,  voilà  le  caractère  propre,  original,  voilà 
le  génie  même  et  l'immortelle  beauté  de  sa  poésie  :  La- 
mennais, dont  l'œuvre  entière  est  un  admirable  commen- 
taire du  nom  divin,  Lamennais  alluma  cette  flamme;  il 
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l'a  plus  de  vingt  ans  colorée  des  formes  de  sa  pensée  : 
voilà  qui  n'enlève  rien  au  mérite  incontesté  du  poète,  in- 
venteur, sur  ce  thème,  de  rythmes  et  de  sentiments.  L'es- 
sentiel est  que  cet  élan  divin,  qui  l'a  consacré  poète  chré- 
tien, nous  conquière  à  la  foi,  nous  hâte  vers  la  liberté, 
nous  pousse  même  d'une  moins  imprudente  ardeur  vers 
les  fruits  sociaux  les  plus  parfaits  de  cette  religion 
d'amour  et  de  sacrifice  qui  vit,  chante  et  gémit  en  lui. 

Car  son  existence  intérieure  fut  un  drame  chrétien  et  sa 
poésie  fut  la  traduction  de  sa  vie  :  drame  religieux,  où  l'ar- 
dent conflit  de  la  raison  individuelle  et  de  la  raison  divine 
détermine  des  crises,  des  aspirations,  et  fait  éclater  des 
sanglots.  Il  incarna  Dieu  dans  ses  vers  comme  Lamennais 
l'avait  fait  descendre  dans  son  être  et  dans  sa  pensée  : 
Dieu  qui  courbe  la  volonté  insoumise,  et  l'oblige  à  vou- 
loir en  lui  ;  Dieu,  consolation  des  pécheurs  et  délices  des 
résignés,  —  le  Dieu  des  Méditations  ;  —  Dieu  qui  fait  la 
force  des  hommes,  et  d'un  invincible  élan  les  hâte  vers  la 
liberté  ;  Dieu,  qui  les  contraint  de  briser  toutes  les  tyran- 
nies humaines,   monarchiques   ou  démagogiques,   —  le 
Dieu  de  Y  Hymne  au  Christ  et  de  la  Politique  rationnelle  ; 
—  Dieu  enfin,  qui  criera  en  nous  tant  que  l'amour  et  la 
charité  n'auront  point  construit  ici-bas  cette  vive  image  de 
la  cité  céleste  dont  rêvèrent  tous  les  chrétiens  :  c'est  le 
Dieu  du  Voyage  en  Orient,  de  Jocelyn  et  de  la  Chute  d'an 
Ange  que  je  veux  dire. 

Mais  voyez  comme  les  inquiétudes  du  siècle  viennent 
troubler  cette  pensée  divine  ;  sentez  tous  les  tourments  de 
cette  âme  qui.  brisée  par  la  douleur,  après  de  sublimes 
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blasphèmes,  se  hausse  en  gémissant  vers  la  foi  ;  entendez 
ce  royaliste  d'hier  se  déprendre  non  sans  amertume  de  ses 
illusions  passées,  afin  de  sauver  au  moins  ce  qui  peut  et 
doit  être  sauvé  de  la  ruine  d'un  trône,  la  conscience  et  la 
liberté  ;  surtout,  regardez  ce  catholique  de  cœur,  d'aspira- 
tions et  de  sang,  qui,  croyant  rencontrer  dans  son  Eglise 
un  obstacle  au  progrès  chrétien,  dans  le  plus  tragique  con- 
flit, brise  tout  un  passé  vénéré.  Ce  fut  une  erreur,  sans 
doute  ;  mais  il  n'est  donné  qu'aux  âmes  religieuses  et  for- 
mées au  seul  vrai  christianisme  de  se  tromper  sincèrement 
ainsi,  au  prix  de  cruelles  souffrances.  Lamartine  a  donc 
vécu  nos  croyances  les  plus  chères  comme  nous  les  vivons 
tous  aujourd'hui  :  et  voilà  pourquoi  les  plus  religieuses 
des  âmes,  les  consciences  même  les  plus  scrupuleuses,  se 
liront  toujours  dans  son  œuvre,  et  continueront  à  frémir 
au  souffle  de  ce  poète  dont  Lamennais  fut  l'inspirateur. 
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Je  placerai  ici  ce  tableau  vivant  accompagné  de  com- 
mentaires inexacts. 

((  J'allais  un  dimanche  matin  de  18^7,  suivant  mon 
habitude,  rue  de  l'Université  (i).  Le  dimanche  était  aux 
audiences,  et  ce  jour-là  je  ne  faisais  que  passer. 

{(  Je  traversai  donc  l'antichambre  et  le  grand  cabinet 
sans  rien  dire  aux  domestiques,  et  j'ouvris  la  porte  de 
Lamartine. 

«  Ils  n'étaient  que  trois  auprès  de  lui  :  mais  quelle  réu- 
nion ! 

c<  Chateaubriand,  Béranger  et  Lamennais.  Tous  sur  le 
pied  de  l'intimité  la  plus  parfaite.  A  coup  sûr,  les  trois 
hommes  les  plus  illustres  et  les  plus  dissemblables  de 
l'époque  contemporaine.  Je  vois  encore  ce  groupe  co- 
lossal. 

u  Chateaubriand,  avec  sa  grande  tête  froide  et  immobile, 
assis  sur  une  petite  chaise  près  de  la  fenêtre  ;  Béranger, 

(i)  Où  Lamartine  habitait  alors. 
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aux  longs  cheveux  blancs,  massif  et  lourd,  debout  vers  la 
cheminée  ;  Lamennais  effacé,  replié,  perdu  dans  un  coin 
sur  un  bout  de  divan,  et  Lamartine,  assis  sur  son  lit,  car 
les  sièges  faisaient  défaut,  retenant  ses  lévriers  qui  vou- 
laient  sauter  vers  ces  genoux  illustres. 

«  Si  on  eût  demandé  à  un  étranger  lequel  était  Chateau- 
briand, il  eût  montré  Béranger  dont  le  front  patriarcal 
semblait  avoir  pensé  le  Génie  du  Christianisme.  L'un  ar- 
rivait des  horizons  les  plus  lointains  de  la  légitimité, 
quoiqu'il  affectât  souvent  de  lui  tourner  le  dos  ;  l'autre 
avait  chanté  Lisette,  et  malheureusement  il  avait  aussi 
chanté  l'empire.  Le  troisième,  frêle  et  pourtant  gigan- 
tesque colonne  de  l'ultramontanisme,  ne  représentait  plus 
à  cette  heure-là  que  la  libre-pensée  sous  son  expression  la 
plus  prophétique,  et  la  Révolution  dans  son  radicalisme 
le  plus  absolu.  Il  était  timide,  dans  sa  physionomie  éclai- 
rée par  un  rayon  sectaire.  Lamartine  enfin,  le  prétendu 
catholique  de  la  Restauration,  allait,  un  an  plus  tard, 
proclamer  la  République.  Jamais  hommes  n'avaient  été 
plus  séparés  par  leurs  antécédents,  et  jamais  intimité 
n'aurait  paru  plus  grande  et  ne  l'était  à  cette  heure  de 
l'histoire De  quoi  pouvaient-ils  causer  sans  se  déchi- 
rer? En  philosophie,  en  politique,  en  religion?  Mais  ils 
s'entendaient  en  urbanité  et  le  concert  ne  pouvait  pas 
avoir  une  fausse  note...  »  (1) 

Lamartine  séparé  de  Lamennais  par  ses  antécédents  ! 


(i)  Lacretelle,  Lamartine  et  ses  amis,   Paris,    Dreyfous,    1878, 

p.  202-203. 
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Lamartine  a  le  prétendu  catholique  de  la  Restauration  »  ! 
Lamartine  ne  pouvant  causer  philosophie,  politique,  re- 
ligion avec  Lamennais  sans  se  déchirer  avec  lui  !  Autant 
de  contre-sens.  Mais  Lacretelle  a  gardé  un  souvenir  précis 
et  vécu  de  son  coup  d'œil  indiscret  par  la  porte  entre- 
bâillée.  Que  ne  s'en  est-il  tenu  là  ? 
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